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Teşekkür 


Bu kitap, adları baş sayfada geçmeyen birçok kişinin yardımı ve cesa- 
retlendirmesiyle ortaya çıktı. 

Öncelikle Mathew Prichard ve karısı Lucy'ye teşekkürlerimi sunu- 
yorum. Bu kitap, varlığını Mathew'un cömertliğine borçludur. Kendisiy- 
le ilk kez görüştüğümde hiç duraksamadan defterlerle ilgili bir kitap yaz- 
ma önerimi kabul etti. Büyükannesinin kimsenin varlığından haberdar ol- 
madığı belgelerin tümüne ulaşmama izin verdiği gibi araştırmalarımı ya- 
parken Lucy ile birlikte bana göstermiş oldukları inanılmaz konuksever- 
lik için ayrıca teşekkürler. 

HarperCollins Yayınevi'nden David Brawn'a projeye duyduğu inanç- 
tan ve Steve Gove'a isabetli düzeltmelerinden dolayı teşekkür borçluyum. 

Erkek kardeşim Brendan ilk taslağı okudu ve olumlu yorumlarıyla 
beni yüreklendirdi. Ayrıca karısı Virginia ile birlikte bana evimden uzak- 
ta, üstün teknolojiyle donatılmış bir ev sağladılar. 

Christie hayranı arkadaşım Tony Medawar, araştırmalarını benimle 
paylaşmakla kalmayıp yararlı önerileriyle işimi bir hayli kolaylaştırdılar. 

HarperCollins arşiv görevlisi Felicity Windmill, Exeter Üniversi- 
tesi Kütüphanesi'nden Doktor Christine Faunch ve yardımcıları, Agatha 
Christie Limited Şirketi'nden Tamsen Harward ve Jemma Jones'a da te- 
şekkür ederim. 

Goldsboro Books Şirketi'nden David Headley'ye değerli yardımları ve 
önerileri için minnettarım. 

Dublin Şehir Meclisi'ndeki meslektaşlarım ve arkadaşlarıma, özellik- 
le basın mensubu Michael Sands, Okur Hizmetleri Bölge Kütüphane so- 
rumlusu Jane Alger'a verdikleri destek için teşekkür ederim. 

Eurion Brown, Pete Coleman, Julius Green, John Perry, John Ryan, 
John Timon, Andy Trott ve Nigel Wollen'e de teşekkürlerimi sunuyorum. 


Notlar 


Agatha Christie'nin notlarını elimden geldiğince bir araya getirme- 
ye çalıştım. Defterlerin her sayfası çizgiler, parantezler ve soru işaretle- 
riyle dolu; cümlelerin çoğu tamamlanmamış, yarım bırakılmış. Daha ko- 
lay okunabilmesi için bazı büyük harfleri, köşeli ayraçları ve çizgileri kal- 
dırdım. Kimi yerde paragraf boyunca çizgilerle ayrılmış sözcükleri ayrı 
cümleler haline getirdim. Geri kalan bütün soru işaretleri, alt çizgiler, ka- 
ralanmış sözcükler, ünlem işaretleri, çizgiler ve belirli imla hatalarını dü- 
zeltmedim. Alıntılardan bazı metinleri çıkardım ve çıkardığımı belirtmek 
için yerine sıralı noktalar koydum. 

İmla hataları düzeltilmedi, ama metinde parantez içinde belirtildi. 

Yayına hazırlayanların açıklamaları veya yorumları için köşeli ayraç- 
lar tercih edildi. 

Kitapların, İngiltere'deki yayın tarihleri verildi. Bilgiler çoğunluk- 
la Collins arşivlerindeki kataloglardan alındı. Geleneksel olarak Crime 
Club® kitapları her ayın ilk pazartesi günü yayımlanıyordu ve kesin tari- 
hin bilinmediği birkaç durumda bu kılavuzu kullandım. 

Politik açıdan daha doğru olduğunu düşünerek And Then Were None 
yerine On Küçük Zenci (Ten Little Niggers) adını yeğledim. Bu isim hem 
defterlerde hem de Agatha Christie 1939 kasımında kitabı ilk kez gördü- 
günde kullanılmıştı. 

Her bölüm başına, sonunun açıklandığı kitap isimlerinin listesini ek- 
ledim. Bazılarının sonunu önceden açıklamadan, herhangi bir kitabın baş- 
lığını zekice tartışmak ya da defterler ile karşılaştırmak mümkün değildi. 
Ama bazen notlar en önemli karakterin ismini уа da kitabın kurgusunu za- 


(*) Polisiye Yazarlar Kulübü 


John Сиггап 


ten açıklıyordu. Christie'nin katilin kim olacağına karar verişindeki acı- 
masız yaratıcılığı, onun dehasının bir göstergesiydi ve sözcük oyunlarıyla 
bunu anlatmak ona büyük bir haksızlıktır. 

Hangi kitapları kullanacağıma, hangilerini göz ardı edeceğime ka- 
rar verirken bilinçli olarak alfabetik ya da kronolojik bir sıralama yap- 
madım. Alfabetik sıralama bu kitap için anlamsızdır ve kronolojik sırala- 
ma ise bütün klasikleşmiş kitapların Christie'nin meslek yaşamının olgun- 
luk dönemine rastladığına dikkat çeker. Tematik bir düzenlemeyi tercih et- 
tim. Böylece hem çeşitlilik kattım hem de Christie'nin herhangi bir tema- 
dan sonuna kadar nasıl yararlanmış olduğunu gösterdim. Kitaplar rasgele 
sıralanmıştır. Bazı kitaplar birden fazla başlık altında gösterilmiştir. Ör- 
neğin Ölüm Adası (A Caribbean Mystery) hem “Tatil Cinayetleri” hem de 
“Yabancı Ülkede Cinayet” başlığı altında yer alır. Beş Küçük Domuz (Five 
Little Pigs) ise “Çocuk Tekerlemeleri Cinayetleri?” ya da “Mazideki Cina- 
yetler” sınıfına da girer. Düzenlemeyi yaparken çeşitlilik ve dengeyi göz 
önüne aldım. 

Hakkında çok fazla bilgi edinebileceğimiz kısa öykülerin sayısı çok 
az olduğundan yalnızca üzerinde yeterince not bulunanları bu kitaba al- 
dım. 

Böyle bir kitapta tüm eserlerinden söz etmek mümkün değildir ve 
eğer sizin en sevdiğiniz öyküleri atlamışsam özür dilerim. Bundan son- 
ra daha geniş kapsamlı bir kitapta bu durumu düzeltmeye çalışacağımdan 
етіп olabilirsiniz. 

Defterlerin herkese açık olmadığını tüm okurların bilmesini istiyo- 
rum. Birkaç yıl sonra sınırlı da olsa herkesin ulaşabilmesi umut ediliyor 
ama şu an böyle bir şey olanaksız. 
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Önsöz 


Birkaç yıl önce ilk eşim Angela ile birlikte Agatha Christie'nin Köşk- 
teki Esrar (The Secret of Chimneys) adlı en eski tiyatro oyunlarından bi- 
rinin dünya galasına katılmak üzere Batı Kanada'nın Calgary kentine git- 
miştik. İlk toplantıda John Curran adında sessiz, gözlüklü bir İrlandalıy- 
la tanıştım. Agatha Christie oyununu izlemek için, Dublin'den Calgary'ye 
gelecek kadar çılgın olduğunu belirterek sohbet etmeye başlamamı her za- 
manki mizah anlayışı ile karşıladı ve o günden bu güne dostluğumuz sü- 
rüyor. 

Annemle babam öldükten sonra National Trust tarafından yakın za- 
manda korumaya alınan Devon'daki Greenway Konağı'na (Kısa bir süre 
önce tekrar açıldı.) John sık sık ziyarete gelirdi. Greenway'i ziyaret eden- 
lerin çoğu bahçelere ve nehrin kıyısındaki yürüyüş yollarına hayran kalır- 
lar. John farklıydı. Neredeyse tüm zamanını giriş katında “faks odası” ola- 
rak bilinen Agatha Christie'nin arşivinin bulunduğu üç metreye bir buçuk 
metrelik bir odada geçiriyordu. Yemek yemesi için oturduğu yerden zorla 
kaldırılması gerekiyordu ve bazen Agatha Christie'nin eserlerinin tarihçe- 
sine dalıp günde on iki saat çalıştığı oluyordu. 

John'un Agatha Christie'nin defterlerine duyduğu aşk işte burada baş- 
ladı ve HarperCollins Yayınevi'nin John'un yazacağı kitabı yayınlamaya 
hazır olduğunu bildirmesiyle ne kadar şanslı olduğumuzu anladık. John'un 
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bu kitabı yazma hevesini ve hayranlığını açıkça göreceksiniz ve artı bir ik- 
ramiye olarak Agatha Christie'nin pek az bilinen iki kısa öyküsünü de ki- 
tabına aldı. 

Ölümünün üzerinden otuz yıl geçmesine karşın Agatha Christie'nin 
yaşamı ve yapıtlarına duyulan ilginin hiç azalmamasına şaşırmaktan ken- 
dimi alamıyorum. John yalnızca onun yapıtlarına yoğunlaştı ve kitapla- 
rın ardındaki kişiye duyduğu hayranlığını bir kenara bıraktı. İşte bu ki- 
tap, onun başyapıtlarını oluşturan hammaddelerin en küçük ayrıntısına ka- 
dar değiniyor. Son derece öznel ve gerçekten edebiyat tarihinin bir parçası. 
John hepimiz için bir armağan ortaya çıkardı, beğeneceğinizi umuyorum. 

MATHEW PRICHARD 
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GİRİŞ 


Güneşte Gölgeler - Greenway Konağı'nda 
Perde Arası, 1954 Yazı 


Aşağıdaki nehri izlerken, bir tekne ardında güneşte parlayan köpük- 
ler bırakarak Dartmouth'a doğru ilerliyordu. Güvertedeki tatilcilerin kah- 
kahaları onun tahta kulübeden çevreyi izlediği pencereye kadar ulaşırken 
ayaklarının dibinde yatan köpeği başını kaldırıp merakla nehre bakıyordu. 
Dinginliğini bozan başka bir ses ise uykulu bir arının vızıltısıydı. Bu cen- 
net bahçesinin bir köşesinde bahçıvan Frank çiçek gösterisi için hazırlık 
yapıyor, Mathew ise, büyükannesinin kendisi için hazırladığı hazine avına 
ait ipuçlarının peşinde koşuyordu. Ama burada, nehre bakan yarım daire 
biçimindeki kale mazgalında huzur içindeydi. Taze sebzelerle yapılan ha- 
rika yemekleri yiyerek, denizde yüzerek, yakınlardaki kırlarda piknik ya- 
parak, ailesinin ve dostlarının varlığından keyif alarak geçirdiği dinlenme 
süresinin ardından, bir sonraki projesinin üzerinde düşünmek için yalnız- 
lığı tercih ediyordu. 

Düşüncelerini serbest bıraktığı takdirde bir şeylerin ona ilham vere- 
ceğini biliyordu. Ne de olsa otuz beş yıldır hayal gücü onu hüsrana uğ- 
ratmadığı için böylesine huzurlu bir ortamda başarısız olmayı düşünmesi 
mümkün değildi. Boş gözlerle çevresine bakınıyordu. Sol tarafında kayık- 
hanenin çatısı göze çarptı, sağında ve arkasında bahçeler Gregoryan stili 
görkemli konağa doğru yükselerek uzanıyordu. Büyükannesinin bıraktığı 
ipuçlarını kovalayan Mathew'un arasında dolaştığı çalıların hışırtısı kula- 
ğına kadar geliyordu. 
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Eğer şimdiye kadar ipuçlarını doğru izlemişse, artık tenis 
kortuna doğru gidiyor olması gerekir... Acaba tenis topu dikkati- 
ni çekecek mi?... bundan sonraki ipucu topta. Aslında bir dedek- 
tif öyküsünü andırıyor... ama daha eğlenceli ve daha az planlama 
gerektiriyor... üstelik düzeltilmesi filan da gerekli değil... ve oku- 
yup size yaptığınız hataları anlatan mektuplar yazanlar da yok... 
Ama eğer hazine avına birkaç kişi daha katılmış olsaydı, daha 
iyi, daha eğlenceli ve daha rekabetli olurdu. Belki bir dahaki se- 
Jere Мах'іп yeğenlerini çağırabilirim ve ortaya daha heyecanlı 
bir oyun çıkar. Ya da belki yakındaki okul için bir parti düzenle- 
yebilirim... belki tahta kulübede ve kayıkhanede bir şeyler yapa- 
bilirim... gerçi kayıkhane daha ürkütücü görünüyor... özellikle tek 


başınıza olduğunuz zaman... 


Şimdi boş boş nehre bakıyor ve çevresini daha ürkütücü bir ışıkta ha- 


yal ediyordu... 


Eğer bahçe bir eğlenceli toplantıya sahne olsaydı... bir aile 
toplantısı... hayır, daha fazla insana gereksinim var... bir bahçe 
partisi.. bir bağış toplama etkinliği? Örneğin kız уа da erkek izci- 
ler için... onların daima paraya gereksinimi vardır... evet, bu ko- 
nuda bazı olasılıklar var... Bahçede küçük satış barakaları olabi- 
lir, bir çadırda çay servisi yapılabilir, belki manolya ağacının ya- 
nında... eve girip çıkan insanlar... bir falcı ve bir içki çadırı... ve 
kimin nerede olduğu hakkında akıl karışıklığı... Ve başka köşeler- 
de daha karanlık bir güç işbaşında... fark edilmiyor... şüphenil- 
miyor... Burada, tahta kulübede olamaz mı? Hayır, çok açık ve... 
çok... çok ürkütücü değil, üstelik buraya bir ceset saklayamazsı- 
nız; ama kayıkhanede... işte orada bazı olasılıklar var. Yalnızlık ` 
duygusu yaratacak kadar uzak, gıcırdayan basamaklardan aşa- 
gıya iniliyor ve aynı zamanda herkesin ulaşabileceği bir yer. Ay- 
rıca kapısını kilitleyebilirsiniz... ve nehirden de ulaşabilirsiniz... 
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Ya Bayan Oliver?... Bir hazine avı düzenlemek için kusur- 
suz biri... ve bazı nedenlerle işler ters gidebilir, ardından biri 
ölür. Bir bakalım... hazine avı yerine bir cinayet avı... tıpkı Clue- 
do oyunu (ipucu peşinde masaüstü oyunu) gibi ama bir kutu yeri- 
ne gerçek bir evde ve çevresinde... Şimdi, Poirot mu, yoksa Marp- 
le mı? Marple mı, Poirot mu... Miss M'yi Greenway'de dolaşırken 
göremiyorum, Poirot için bile kötü ama Miss M inandırıcı de- 
gil... üstelik Bayan Oliver'ı tanımıyor ama onu kullanmak zorun- 
dayım.... Yani... Bayan O. herhangi bir nedenle Poiroť yu çağıra- 
bilir... belki bir bahaneyle eve davet edebilir... bazı ipuçları için 
Poirot'nun yardımını isteyebilir mi? Ya da belki Poirot, polis şe- 
fini tanıyordur... ama bunu birkaç kez kullandım... avı kazanana 


bir ödül vermek nasıl olur? 
Elini çantasına atıp büyük, kırmızı bir defter çıkarıyor... 


Yanımda taşımak için pek uygun sayılmaz, ama izcilerin slo- 
ganını kullanırsam buna hazırlıklı olmalısın. Şurada bir kalem 
olduğundan eminim... Fikir tazeyken yazmak en doğrusu. Daha 
sonra değişebilir ama sanırım temel düşüncenin bazı belirgin 
olasılıkları var. 


Defteri açıp boş bir sayfa buluyor ve yazmaya başlıyor. 


Kullanılabilir temel fikirler 

Bayan Oliver, Poirot'yu çağırıyor. 

Bayan Oliver Greenway'de yapılacak olan Doğayı Koruma Şöleni 
için bir Hazine Avı ya da Cinayet Avı düzenleyecek. 


Tümüyle işine odaklanmış, sayfaları kendine özgü ігі harflerle doldu- 


ruyor, daha sonra silecek olsa bile fikirlerini kâğıda döküyor. Çevreyi ha- 
yal dünyasının çocuklarıyla —yabancı öğrenciler, kız ve erkek izciler— ci- 
nayet avı çözümleyicileri, polisler ve Hercule Poirot ile doldururken gerçek 


Greenway ortadan kayboluyordu. 
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Bazı fikirler 
Yürüyüş yapan kişi (bir kız2...) Yakındaki öğrenci yurdundan Lady 
Bannerman 


Ever, yakındaki öğrenci yurdu bir işe yarayabilir... Yaban- 
cı öğrenciler... içlerinden birini şey gibi göstermek... Kim? On- 
lar sürekli gelip gidiyorlar ve kimse onların kim olduklarını bil- 
miyor, aslında herhangi biri olabilirler. Bir kızın kılığını değiş- 
tirip gizlemek bir erkeği gizlemekten daha kolaydır... Belki kız, 
evin hanımı olarak da görünebilir. Hımmm, yani hiç kimse onu 
yakından tanımıyordur... belki hastadır... yatalaktır... hiç odasın- 
dan çıkmıyordur... ya da aptaldır ve kimse ona aldırış etmi yor- 
dur... ya da yeni evlenmiş ve o çevre için bir yabancıdır. Ama 
sonra geçmişinden gelen biri ortaya çıkar... Gerçek kocası bel- 
кі... ya da sevgilisi... ya da bir akrabası... ve onlardan kurtulmak 


zorundadır. 


Başkasıyla evli olduğunu bilen biri, bu genç kadını tanıyor! Ortada bir 


şantaj mı var? 


Mathew için hazırladığım hazine avlarından birini uyarlayıp kayık- 


haneyi kullanabilirim... ve Bayan Oliver'ın avını oluşturabilirim... Cluedo 
oyunundaki silahlar ve şüpheliler fikrini kullanabilirim... ama sahte değil 


gerçek bir ceset... 


Bayan Oliver'ın planı 
Silahlar 
Tabanca - Bıçak – Çamaşır İpi 


Kimi öldüreceğim? Yabancı öğrenciyi... Hayır, o kız planın bir parçası 


olacak... Öyleyse hiç beklenmedik biri... ya konağın sahibine ne demeli?.. 
Hayır, bu fikir çok bayatladı... daha şaşırtıcı olmalı... bir yabancı?... Ата 
kim?... ve bu fikir birçok sorun yaratır... önümüzdeki yıla bıraksam daha 
iyi... Ya bir çocuk? Çok dikkatli ele alınmalı, ama pek de iyi olmayan bir 
çocuk yaratabilirim... Belki ceset rolünü izcilerden biri oynayabilir ve ger- 
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çekten öldüğü anlaşılır... va da daha da iyisi bir izci kız... Çok meraklı ol- 
duğundan görmemesi gereken bir şey mi gördü? Daha önce bir çocuk kur- 


bamm olduğunu sanmıyorum... 


Karar verilecek noktalar: kurban olarak ilk kim seçildi? 
(2a) “Ceset” kayıkhanedeki izci çocuk olabilir... anahtar “ipuçları” 
sayesinde bulunur. 


Nehrin ve tam karşıdaki ağaçlıklı tepelerin manzarasının farkında ol- 
madan gözlerini dikmiş bakıyor. Salonda çayını içen, camlı kapılardan dı- 
şarı çıkıp bahçede dolaşan Poirot oluveriyor. Her durumda konumunu ve 
parasını korumaya kararlı Hattie oluveriyor. Dalgınlıkla plan yapan, vaz- 
geçen, düzelten, değiştiren Bayan Oliver oluveriyor. 


Sonraki ayrıntılar: P. evde. Süslü binaya doğru yürüyor. Bir şey- 
ler buluyor mu? 

Hattie kendisi olarak içeri giriyor, giysilerini değiştiriyor ve yurtta 
kalan bir öğrenci olarak ortaya çıkıyor. Kayıkhaneden mi, süslü bi- 
nadan mı, falcının çadırından mı? 


Şimdi birkaç aile üyesi bulmam gerek... Yaşlı bir anne nasıl olur?... 
Bekçi kulübesinde yaşayabilir. Eğer onu gizemli gösterirsem okurlar onun 
“о” olduğunu düşünecektir... Sevimli, yaşlı kadınlar daima en fazla şüp- 
he çeken kişilerdir. Eskilerden kalma bir şeyler biliyor olabilir mi?... Bel- 
ki Hattie'yi başka bir yerden tanıyordur... ya da tanıdığını sanıyordur.. 
Poirot'nun, onun bir şeyler bildiğini düşünmesi her zaman iyidir... bir ba- 


kalım... 


Bayan Folliat? Şüphe çeken bir karakter... gördüğü bir şeyi gizliyor 
ya da eskiden kalma bir suçu var. Evden “kaçmış” bir eş! 


Yazmayı bırakıp “Nima, Nima” diye seslenerek tahta kulübeye yakla- 
şan çocuğa kulak veriyor. 

“Burdayım Mathew,” diye sesleniyor ve saçları darmadağınık on iki 
yaşındaki oğlan basamaklardan aşağıya koşuyor. 
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“Hazineyi buldum, hazineyi buldum,” diyor oğlan heyecanlı bir şekil- 
de elindeki iki buçuk şilini göstererek. 

“Aferin. Umarım çok zor olmadı.” 

“Pek değil. Tenis kortundaki ipucu beni epey oyaladı ama sonra file- 
nin tam altındaki topu fark ettim.” 

“Bu ipucunun seni şaşırtacağını düşünmüştüm,” diye gülümsüyor. 

Defterini kapatıp çantasına koyuyor. Hercule Poirot'nun Bayan Fol- 
liat'ı sorgulaması ve ikinci kurbanın kimliğini keşfetmesi biraz ertelene- 
cek. 

“Hadi gel,” diyor. “Bakalım evde yiyecek güzel bir şeyler var mı?” 

Polisiye Edebiyatın Kraliçesi Agatha Christie'nin bugünlük işi bitti ve 
büyükanne Agatha Christie torununa dondurma bulmak için tahta kulübe- 


nin merdivenlerini tırmanıyor. 


Ve 1956 Noel'inde Christie'nin Sonuncu Kurban “Dead Man's Folly” 
adlı romanı çıkıyor. 
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Başlangıç 
Julia arkasına yaslandı ve soluğunu tuttu. 


Gözlerini dikerek baktı, baktı, baktı... 
Kapı Tekrar Vuruldu (Cat Among the Pigeons), 17. Bölüm 


Agatha Christie'nin defterlerini ilk kez 11 Kasım 2005 Cuma günü 
gördüm. 

National Trust'a eski görkemine kavuşturmak amacıyla restorasyon 
çalışmalarına başlamadan önce, bugünkü durumunu görmem için Mathew 
Prichard bir hafta sonu beni Greenway'e davet etti. Personal Call adlı rad- 
yo oyununda da yer alan Newton Abbot Tren İstasyonu'nda beni karşıla- 
dı. Güneşin son ışıklarıyla Galmpton köyünden, Dame Agatha'nın bir za- 
manlar yöneticisi olduğu okulun ve Sıfıra Doğru “Towards Zero” adlı ki- 
tabın ithaf edildiği yakın arkadaşı Robert Graves'in evinin önünden geç- 
tik. Hercule Poirot'nun keyifle manzarayı izleyerek, yıllar önce Nasse 
Köşkü'ndeki cinayet avını araştırmak için geçmiş olduğu köyün ardındaki 
yolda ilerlerken, Dart Nehri'ni ve denizi göremedim. Bardaktan boşanır- 
casına yağmur yağıyordu. “Karanlık ve fırtınalı bir geceydi” ifadesi ger- 
çek olmuştu. Sonuncu Kurban adlı kitabın kahramanları olan yabancı öğ- 
rencilerin kaldığı yurdun önünden geçtik. Greenway Konağı'nın görkemli 
bahçe kapısından içeri girip eve doğru ilerledik. Tüm ışıklar açıktı ve çay 
içtiğimiz kütüphanenin şöminesinde bizi ısıtan bir ateş yanıyordu. Agatha 
Christie'nin en sevdiği koltuğa oturup görgü kurallarını hiçe sayarak, göz- 
lerimi, onun romanlarının Greenway baskılarının yabancı dillerdeki çevi- 
rilerine, defalarca okunmuş ilk baskıların kendi yaşıtlarının yazdığı poli- 
siye romanların dizili olduğu raflarda, Kader Kapısı (Postern of Fate) adlı 
yapıtında da sevgiyle bahsettiği Ashfield adlı malikânede geçen çocukluk 
yıllarında okuduğu kitaplar da vardı. 
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Mathew bana evi gezdirdi. Girişteki görkemli holde yemek gongu 
(Ölümün Aynası / Dead Man's Mirror), pirinç süslü sandık (The Mystery 
of the Spanish Chest) ve etkileyici aile portreleri (Noel'de Cinayet / Her- 
cule Poirot's Christmas) dikkatimi çekti. Merdivenin altındaki spor mal- 
zemelerinin arasında solaklar için golf (Murder in the Mews) birkaç tenis 
raketinin (Sıfıra Doğru ya da daha az ürpertici olarak Kapı Tekrar Vurul- 
du ) ve tümüyle masum bir kriket sopasının durduğunu hayal ettim. Sa- 
londa ilk olarak büyük piyano (Zarif Bir Cinayet Gecesi / They Do it With 
Mirrors) ve önüne bir şey konmadıkça açık durmayı reddeden kapı (Cina- 
yet İlanı / A Murder is Announced) dikkati çekiyordu. Büfedeki rengârenk 
Harleguin biblolar (Ölümün Tam Zamanı / The Mysterious) Mr. Ошп adlı 
romana esin kaynağı olmuştu. Sonuncu Kurban adlı romanda Hercule Poi- 
rot çay saatinden sonra piyanonun arkasındaki camlı kapıdan ağır ağır aşa- 
фтуа inmişti. 

Ahşap döner merdivenle çıkılan en üst kattaki banyoların raflarında 
İkinci Dünya Savaşı'ndaki çocuk mültecilerin (Şahidin Gözleri / Ordeal by 
Innocence) isimleri okunuyordu. Kitaplıkta ise tanıdığı yazarların imzalı 
kitapları (Agarha'ya utanarak ve Ngaio Marsh) yer alıyordu. Ertesi sabah 
nehrin ve Devon tepelerinin yanı sıra kayıkhane (Sonuncu Kurban) ve tah- 
ta kulübe (Beş Küçük Domuz) gezildi. 

Birinci katın sahanlığında ciltsiz baskıların durduğu döner bir kitap- 
lık (Ve Perde İndi / Curtain) ve koridorun sonunda Sonuncu Kurban roma- 
nının yazılışı sırasında Dame Agatha'nın yaratıcılığının gözler önüne se- 
rildiği yatak odası vardı. Bir köşede ise Hayatım... Otobiyografi / An Auto- 
biography adlı kitaptaki fotoğrafta annesinin çay saatlerinde giydiği elbi- 
se asılıydı ve koridorun sonundaki arka merdiven Uyuyan Ölüm “Sleeping 
Murder” romanında Miss Marple'ın kullandığı merdiveni andırıyordu. 

Merdivenin başındaki kilitli iki kapı, tüm Agatha Christie hayranla- 
rının arzuladığı ama hayal bile edemeyeceği kadar çok sayıda (gerçekte 
pek az kişinin ulaşabildiği) edebiyat hazinelerini sessizce koruyordu. Bü- 
yük olan odada hepsi yazarları tarafından imzalanmış, bir kısmı kişisel it- 
haflar taşıyan İngiltere ve Amerika'da ciltlenmiş ilk baskıları ile Polisiye 


20 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Edebiyatın Kraliçesi ve yapıtları hakkında çıkan tüm kitaplar yer alıyor- 
du. Dar ve uzun olan ikinci odanın duvarlarındaki raflar ve dolaplarda yal- 
nızca ciltli ve ciltsiz kitaplar, çoğu ilk baskı ve imzalı olan bunun yanı sıra 
kitap kulübü baskıları, el ve daktilo ile yazılmış taslaklar, mektuplar, söz- 
leşmeler, afişler, tiyatro programları, fotoğraflar, ciltleri koruyan kapaklar, 
albümler ve günlükler sıralanmıştı. Alt rafların birinde, sıradan karton bir 
kutuda eski not defterleri duruyordu... 

Kutuyu yere indirdim, çömeldim ve en üstteki defteri elime aldım. 
Kırmızı kapağının üzerindeki küçük beyaz etikette otuz bir yazıyordu. 
Açtığım anda karşıma “Cesetler Merdiveni, İnsanlar, Mavis Carr, Lau- 
гене King” sözcükleri çıktı. Sayfaları gelişigüzel çevirmeye başladım... 
Nil'de Ölüm “Death on the Nile”, eklenecek noktalar... 8 Ekim, kızın bakış 
açısından Helen olayı... Ceset Katilini Arıyor “The Hollow”, Müfettiş Sir 
Henry'ye geliyor, tâbancayı soruyor... Bağdat Esrarı, 24 Mayıs... 1951 Pi- 
yes І. Perde: Yabancı, karanlık odaya girer, elektrik düğmesini bulur, açar 
ve bir erkek cesedi... Bir cinayet düzenlenmiştir... Letitia Bailey kahvaltıda. 

Bunca baştan çıkarıcı başlık yalnızca tek bir defterde karşıma çıkmış- 
tı ve dikkati çekmeyen kutunun içinde yetmişten fazla defter öylece duru- 
yordu. Dağınık, tozlu bir odada rahatsız bir biçimde çömeldiğimi, aşağıda 
Mathew'un akşam yemeğine başlamak için beklediğini, kasım ayının ka- 
ranlığında yağan yağmurun panjurlara vurduğunu unuttum. Bu akşamı ve 
hafta sonunu nasıl geçireceğimi artık biliyordum. Ve görüleceği gibi, bun- 
dan sonraki dört yılı... 

о gece uyumaya gittiğimde saat bir hayli geç olmuştu. Tüm defterle- 
rin sayfalarını sistematik bir biçimde elden geçirmiştim ve ıssız evin mer- 
divenini tırmanırken bu kadar kısa bir sürede edindiğim büyüleyici bilgi- 
lerin olabildiğince fazlasını aklımda tutmaya çalışıyordum. Örneğin Ni/'de 
Ölüm romanının aslında bir Miss Marple öyküsü olarak tasarlandığını... 
On Küçük Zenci'nin ilk aşamalarında karakter sayısının ondan fazla ol- 
duğunu... Yılan İçini Döktü “Death Comes at the End” adlı romanın sonu 
hakkındaki fikirlerini... Çarpık Evdeki Cesetler “Crooked House” için 
farklı sonlandırmalar düşündüğünü öğrenmiştim... 
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Ertesi sabah Mathew, beni Greenway Bahçeleri'nde gezintiye çıkar- 
dı. Önce bir zamanlar ahır olan yerden gezmeye (daha sonraları National 
Trust bürosu ve hediyelik eşya dükkânı) başladık, tenis kortunu (Sonun- 
cu Kurban) ve uzayıp giden seralara bakan yüksek duvarlı bahçeyi geç- 
tik. Kroket oyununun oynandığı çayırı, evin arka tarafını, Dart Nehri'nin 
harika manzarasına sahip olan Yüksek Bahçe'ye giden yolu dolaştık. Aşa- 
ğıya Sonuncu Kurban adlı romanda şanssız Marlene Tucker'ın öldüğü ka- 
yıkhaneye doğru indik ve sonunda yıllar önce ölüme yaklaşmış olan Am- 
yas Crale'e, Elsa Greer'in canlı (Beş Küçük Domuz) poz verdiği duvara ve 
nehre bakan tahta kulübeye ulaştık. Aynı romanda yer alan talihsiz Caro- 
line Crale'in yürümüş olduğu yoldan eve döndük. Ön kapıya yaklaşırken 
burasının Agatha Christie'nin geniş ailesiyle birlikte vakit geçirdiği ev ol- 
duğunu anımsadım. Elli yıl önce yaz aylarında buradaki bahçede çay içi- 
liyor, tenis kortundan raketlere çarpan topların sesleri geliyor, kroket so- 
palarına vuran topların vızıltıları duyuluyordu. Köpekler tembelce güneş- 
te yatıyor, kargalar ağaçların tepesinden gaklayarak uçuyor, güneş Dart 
Nehri'nin üzerine parlıyordu. Uşak akşam yemeği için masayı hazırlarken 
pikaptan Cole Porter'ın müziği yükseliyor, üst kat pencerelerinin birinden 
bir daktilonun hafif tıkırtısı duyuluyordu... 

O hafta sonu merdivenin başındaki odada neredeyse yirmi dört saat 
geçirdim, yalnızca yemek yemek ve Mathew'un ısrarıyla uyumak için dı- 
şarı çıktım. Dartmouth'taki öğle yemeğini, kütüphanede aile dostlarının 
katıldığı çay davetlerini reddettim. Akşam yemeği sonrası sohbetlerin- 
den ve uzun kahvaltılardan vazgeçtim. Mathew'un sınırsız hoşgörüsü beni 
daha fazla cüretkârlaştırdı. Tıpkı Roger Ackroyd'un çalışma odasındaki ti- 
tiz Hercule Poirot gibi Ve Perde İndi ile Uyuyan Ölüm romanlarının dakti- 
loyla yazılmış taslaklarını, Fare Kapanı'nın (The Blind Mice-Mouse Trap) 
ilk taslağındaki orijinal ve silinmiş sahneleri, “Bay Davenby'nin Kaybo- 
luşu” (metinde aynen) bölümünün dergide ilk basılmış halini, Ni/'de Ölüm 
ve Ölümle Randevu (Appointment with Death) oyunlarının gala program- 
larını, Cinayet İlanı romanının ellinci basımı kutlamasının resmi albümü- 
nü, Doğu Ekspresi'nde Cinayet (Murder on the Orient Express) romanı- 
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nın unutulmaz kraliyet galasında yer alan eşyaları inceledim ve nasıl Miss 
Lemon sürekli dosyalama işine geri döndüyse ben de büyüleyici defterle- 
re geri döndüm. 

Agatha Christie'nin belgeleri arasında yazmaya başladığı ilk dönem- 
lerden kalma bazıları polisiye olmayan, bazıları eğlendirici, bazıları da po- 
lisiye sayılabilecek çalışmalar ve Ölüm Sessiz Geldi (The Secret [Муѕіегі- 
ous] Affairs at Styles) öncesinde yazdığı ama yayımlamadığı Snow Upon 
the Desert romanının taslakları hâlâ duruyordu. Kısa öykülerinin ori- 
jinal taslaklarının (Bazı metinler basılanlardan farklılıklar gösteriyor.) 
yanı sıra “Köpeğin Topu Olayı” da var. Bu öykünün varlığı, aralarında 
Işıklar Sönünce (While the Light Lasts) romanının editörü, dostum Tony 
Medawar'ın da bulunduğu Agatha Christie romanları üzerinde çalışan ki- 
şiler tarafından biliniyor. Ama daha önce basılmış bir öyküyle arasında 
çok fazla benzerlik bulunduğundan, hepsi bu öykünün ölümünden sonraki 
koleksiyonlara katılmasına karşı çıkıyor. Yakın benzerlik ve yine de önem- 
li bir farklılık nedeniyle ilgi çekeceğini düşündüm. Artık kararı siz verin. 

Ertesi yıl yaptığım ziyareti şimdi büyük bir keşif olarak nitelendiri- 
yorum. 2006 ağustosunu evindeki onarım çalışmaları başlamadan önce 
Dame Agatha'nın belgelerini ayıklamak ve düzenlemek üzere Greenway'de 
geçirdim. Hafta içleri; denetçiler, mimarlar, işçiler, gönüllüler evin her kö- 
şesinde karşınıza çıktığından gürültülü bir hareketlilikle geçiyordu. Cu- 
martesi günleri bahçeler halkın ziyaretine açılmasına karşın evdeki yaşam 
daha sakindi. Hatta öylesine sessizdi ki, koskoca arazide başkalarının bu- 
lunmadığını bile düşünebiliyordunuz. 19 Ağustos Cumartesi günü depola- 
ma yapmaya başlamadan önce el ve daktilo ile yazılmış belgeleri elden ge- 
çirip listesini hazırlıyordum. Romanlardan farklı olarak, taslaklarının ara- 
sında Hercule'ün On İki Görevi (The Labours of Hercules) adlı romanın 
ciltli daktilo taslağı gözüme çarpınca, basılmış halinden farklı olup olma- 
yacağını bir an düşündüm; çünkü dergilerde yayımlanan öyküler ciltli ki- 
tap haline getirilirken bazı değişiklikler yapıldığını biliyordum. Giriş ve 
başlangıçtaki öyküler bilinen baskılara uygundu, ama “Hercule Poirot Ce- 
nevre Gölü'ne bakarak içkisini yudumladı...” satırıyla başlayan “The Cap- 
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ture of Cerberus” / Kerberos'un Yakalanması adlı on ikinci öykü bana hiç 
tanıdık gelmedi. Okumaya devam edince hayal edilemeyecek kadar özgün 
bir şeye rastladığımı fark ettim. Bilinmeyen bir Poirot öyküsü altmış yıldır 
sessizce bu cildin arasında yatıyordu ve bunca zamandır farklı kişiler tara- 
fından elden geçirilmiş, taşınmış, yeniden raflara yerleştirilmişti ve yine 
de yaratılışından altmış yıl sonrasına kadar hiç kimsenin dikkatini çekme- 
mişti. Listeleme ve ayıklama görevime ara verip okumaya başladım. 1975 
ekiminde başlayan ve Ve Perde İndi'deki dokunaklı son sözlere; (“Evet, 
çok güzel günlerdi...”) kadar geçen sürede bilinmeyen ve unutulmuş bir 
Hercule Poirot öyküsü karşıma çıktı. 

2006 yılının başlarında Mathew'a büyükannesinin defterlerine daya- 
nan bir kitap yazma olasılığından söz ettiğimde memnuniyetle karşıladı. 
Kısa bir süre sonra da HarperCollins Yayınevi bu fikri hevesle kabul etti. 
Basılmamış iki öykü hakkında ne yapılacağına karar verilmedi. Defterle- 
ri bir kez daha gözden geçirince her iki öykü için notlar bulunduğunu fark 
ettim. Mathew bunların yayınlanmasını kabul edince, Polisiye Romanlar 
Kraliçesi'nin iki yeni öyküsünün ilk kez gözler önüne serilmesi görevinin 
bana verilmesinden onur duydum. 

Ölüm Sessiz Geldi adlı romanın sonunda Poirot, Hastings'e, “Üzülme, 
Hastings! Topla kendini dostum. Kim bilir, belki seninle birlikte tekrar ava 
çıkarız. Ve o zaman...” der. Gerçekten de bu sözcüklerin yazılışından ne- 
redeyse yüz yıl sonra Hercule Poirot ile bir kez daha ava çıkacağımızı kim 
bilebilirdi?... Üstelik ardından bir kez daha... 
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Cinayet İlanı: 
Bir Mesleğin Başlangıcı 


Her şey böyle başladı. İzleyeceğim yol önümde belirmişti. Bir 
değil, bir dizi cinayet işlemeyi kararlaştırdım. 


On Küçük Zenci 


FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Nilde Ölüm © Ölüm Oyunu (Evil under the Sun) ® 
Ceset Katilini Arıyor © Lord Edgware'i Kim 
Öldürdü? (Lord Edgware Dies) ® Ölüm Çığlığı (Murder at the Vicarage) 
e Ölüm Sessiz Geldi э Şahidin Gözleri ə 


Beklenmeyen Şahit (Witness for the Prosecution) 


© 


İngiliz polisiye romanlarının altın çağı, Birinci Dünya Savaşı'nın sonu 
ile İkinci Dünya Savaşı'nın sonu arasındaki dönem, yani 1920 ila.1945 ara- 
sı olarak kabul edilir. Kır evlerinde geçen hafta sonları bir katilin varlığı, 
hastalıklı bir surata sahip hizmetçinin kanıtları, hiçbir ayak izinin görül- 
mediği karla kaplı bahçeler, yetenekli bir amatörden yardım isteyen şaş- 
kın polislerle canlanıyordu. Boş enjektörle öldürücü hava kabarcığının ve- 
rilmesi, zehire bulanmış posta pulu, kullanıldıktan sonra eriyip yok olan 
buzdan yapılmış hançer gibi unsurlarla yaratıcılığın sınırları epey geniş- 
letiliyordu. 
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Günümüzde klasik polisiye ile ilişkilendirdiğimiz yazarlar bu yıllar- 
da mesleklerine ilk adımı atmışlardı. Bu dönemde, daha önce ya da daha 
sonra başka kimsenin başaramadığı kadar farklı biçimlerde, kilitli bir oda- 
ya girip çıkmanın yollarını keşfeden John Dickson Carr'ın şeytani zekâsı 
ortaya çıktı. Güvenilir şahitlerin ustası olan Freeman Wills Crofts'un ya- 
ratıcılığı görüldü, çoklu sonuçların öncüsü Antony Berkeley'in romanları 
piyasaya sürüldü. Aynı dönemde Lord Peter Wimsey'i yaratan Dorothy L. 
Sayers'in kurguları ve eleştirileri polisiye türünün edebi değerinin artma- 
sını ve kabul görmesini sağladı. Margery Allingham, Albert Campion ka- 
rakteriyle iyi bir dedektif öyküsünün harika bir roman olabileceğini kanıt- 
ladı. Ngaio Marsh'ın hem beyefendi hem de polis mesleğini birleştiren kah- 
ramanı Roderick Alleyn de bu dönemin ürünü oldu. Atlas Okyanusu'nun 
öte yanından Ellery Queen, “Okurlara Bulmaca” bölümüyle ortaya çıkıp 
oturduğu koltukta cinayeti çözen dedektiflere meydan okudu. S. S. Van 
Dine'ın kibirli kahramanı Philo Vance romanları baskı rekorları kırdı, Rex 
Stout'un şişman kahramanı Nero Wolfe bir yandan cinayetleri çözerken bir 
yandan da orkide koleksiyonuyla ilgileniyordu. 

Kabinedeki bakanlar ve başpiskoposlar iyi dedektif öyküsü yazarları- 
nı övdüler. Şairler (Nicholas Blake takma adıyla Cecil Day Lewis), üniver- 
site dekanları (Michael Innes takma adıyla Profesör J. І. М. Stewart), ra- 
hipler (Muhterem Ronald Knox), besteciler (Edmund Crispin takma adıy- 
la Bruce Montgomery), yargıçlar (Cyril Hare takma adıyla Yargıç Gor- 
don Clark) bu tür romanlara katkıda bulundular. R. Austin Freeman'ın bi- 
lim insanı karakteri Doktor John Thorndyke, çağdaş bilimsel cinayet ro- 
manının tohumlarını attı; Gladys Mitchell, inanılmaz kahramanı Bayan 
Bradley ile bir psikolog dedektifi tanıttı bizlere, Henry Wade ise, Mü- 
fettiş Poole ile polisin adli işlemlerinin yolunu açtı. Sayers'in The Docu- 
ments in the Case adlı romanı mektup halindeydi; Philip Macdonald'ın 
The Maze adlı eseri harfi harfine soru-cevap bulgularının öncüsü oldu; 
Dennis Wheatley'in Murder off Miami romanı ise telgraflar ve tren bilet- 
leri gibi kanıtlarla gerçek polis dosyalarının ipuçlarını gösterdi. Ev plan- 
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ları, ipucu bulmanın yöntemleri, tarifeler ve dipnotlar çoğaldıkça çoğal- 
dı, okurlar arseniğin özellikleriyle tanıştılar. Tren tarifelerinin yorumla- 
masını ve 1926 Nesebin Tashihi Yasası'nın karmaşık maddelerini öğren- 
diler. Collins Yayınevi'nin Crime Club ve Dedektifler Kulüpleri kuruldu; 
Ronald Knox bir Dedektif Öyküsünün On Emri'ni yayımladı ve S. S. Van 
Dine kendi Kuralları'nı yazdı. 

Ve Agatha Christie Ölüm Sessiz Geldi adlı romanını yayımladı. 


Poirot Kanıt Peşinde... 

Agatha Christie Hayatım... Otobiyografi adlı kitabında, Ölüm Ses- 
siz Geldi'nin başlangıç sürecini ayrıntılı olarak anlatıyor. Artık gerçek- 
ler gayet iyi biliniyor: kız kardeşi Madge'in, “Bahse girerim sen iyi bir de- 
dektif öyküsü yazamazsın!” diye meydan okuması, Poirot'nun milliyeti- 
ni belirleyen Torguay'daki Birinci Dünya Savaşı'nın Belçikalı mültecile- 
ri, yöre dispanserinde çalışmış olan Christie'nin zehirler konusundaki bil- 
gisi, kitap üzerinde ara vererek çalışması ve annesinin cesaretlendirme- 
siyle Moorland Oteli'ne iki hafta kapanıp kitabı tamamlaması... Bu roman 
onun ilk edebi çalışması olmadığı gibi, o da aile içinde edebiyata yönelen 
ilk kişi değildi. Annesi ile Madge de yazıyorlardı ve hatta Madge'in yaz- 
dığı The Claimant adlı oyun, Agatha'nın yazdıklarından önce West End 
Tiyatrosu'nda sahnelenmişti. Bu kitabından önce Agatha kendi tanımıyla 
uzun sıkıcı bir roman, birkaç kısa öykü ve radyo oyunları yazmıştı. Hatta 
bir şiiri yerel gazetede yayımlanmıştı. Bahse girme öyküsü gerçek olabilir 
ama böylesine başarılı bir kitabı kurgulamak yazmak için yeterli değildi. 
Doğuştan sahip olduğu bir yeteneği vardı. 

Aslında romanı 1916 yılında yazmaya başlamıştı (Ölüm Sessiz Geldi 
1917 yılında geçer.) ama ancak dört yıl sonra basılabilmişti. Üstelik birden 
fazla yayınevi reddettiğinden romanın basılması yazarın kararlılığı sonu- 
cunda gerçekleşmişti. 1919 yılında antika kitaplarla ilgilenen The Bodley 
Head Firması'ndan John Lane yayınlama konusunda onunla görüşmüştü. 
Ne var ki, mücadele henüz bitmemişti. 
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1 Ocak 1920 tarihli sözleşme John Lane'ın Christie'nin yayıncılık 
konusundaki saflığından yararlandığını gösteriyordu. (İlginç ama gerçek 
sözleşme Ölüm Sessiz Geldi romanı içindi.) İngiltere'de iki bin kitap satıl- 
dığı takdirde yüzde onu, onun olacaktı ve beş kitap daha yazacaktı. Söz- 
leşmedeki bu madde birkaç yıl boyunca karşılıklı yazışmalara neden oldu. 
Ya kitabı basılacağı için çok sevindiğinden ya da yazarlık mesleğini sür- 
dürmeyi düşünmediğinden sanırım Christie küçük harflerle yazılı bölüm- 
leri dikkatli okumamıştı. 

Nasıl bir sözleşme imzaladığını fark edince kendisi bir kitap yazıp ge- 
tirdiği zaman John Lane bunu kabul etsin ya da etmesin sözleşmenin ken- 
dine düşen kısmındaki şartları yerine getirdiğini iddia etti. John Lane, Ро- 
irot Kanıt Peşinde “Poirot Investigates” adlı yapıtın bir roman değil yal- 
nızca kısa öyküler kitabı olduğunu öne sürünce, Christie; bunun altı kitap- 
lık sözleşmenin bir parçası olarak kabul edilmesi gerektiğini söyledi. Ve 
üçüncü kitabı olarak polisiye bir kitap olmayan Vision adlı romanı onlara 
sunduğunu ısrarla belirtti. Christie açısından yayıncının bu kitabı reddet- 
mesi onların kendi seçimiydi. Eğer John Lane, onu sömürmeye kalkma- 
saydı herhalde Christie bu şirketle çok daha uzun yıllar çalışacaktı. Kar- 
şılıklı mektuplar, onun meslek yaşamının ilk yıllarında yayıncıların yön- 
temlerini çok çabuk öğrenen yıldız bir öğrenci olduğunu gösteriyordu. 
John Lane'ın bürosunda iskemlenin ucuna ilişen şaşkın ve deneyimsiz kı- 
zın; oldukça kısa bir süre sonra kapak tasarımı, pazarlama, telif hakları, 
tefrika etme, çeviri, film hakları, hatta imla hataları konusuyla ilgilenen 
kendine güvenen bir işkadınına dönüştüğü görülüyor. 

Bir yıl önceki yayınevi editörlerinin olumlu yöndeki raporlarına kar- 
şın 1920 ekiminde Christie, Bay Willette mektup yazıp kitabının çıkıp 
çıkmayacağını soruyor ve ikinci kitabını neredeyse bitirmek üzere olduğu- 
nu bildiriyordu. Mektubuna yanıt olarak kendisine gönderilen kapak tasa- 
rımını beğenip kabul ediyordu. 1920 yılında The Weekly Times gazetesin- 
de tefrika edildikten sonra Ölüm Sessiz Geldi ABD'de de yayımlandı. Ve 
Agatha Christie'nin kitabı yazmaya başlamasından yaklaşık beş yıl sonra 
İngiltere'de 21 Ocak 1921 tarihinde piyasaya çıktı. Kitabın yayımlanma- 
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sından sonra bile hesap özetleri, hatalı hesaplanmış telif bedelleri ve ka- 
pak tasarımları hakkında yazışmalar yapıldı. John Lane'e haksızlık etme- 
mek için, meslek yaşamı boyunca Collins Yayınevi'yle de sürdürdüğü ile- 
tişimde kapak tasarımları ve arka kapak yazılarının epey yer tuttuğunu da 
belirtmek gerekir. 


Karar... 

Ölüm Sessiz Geldi romanının taslakları hakkındaki editör raporları 
bazı çekincelere karşın oldukça olumluydu. Bir tanesi doğrudan işin tica- 
ri tarafını ele alıyordu: “Açıkça görülen eksikliklerine karşın, Lane bu ro- 
manı kolayca satabilir... Kendine özgü bir havası var.” Diğer rapor ise daha 
ateşleyiciydi: “Çok iyi anlatılmış ve yazılmış.” Bir başkası ise yazarın ge- 
leceğine ışık tutuyordu: “Dedektif öyküleri yazmaya devam etmeli, bu ko- 
nuda çok yetenekli olduğu görülüyor!” Bay Poirot'nun neşeli karakter ya- 
pısından çok hoşlanan editörler, “romantik dedektif” tiplemesinden farklı 
olduğunu ve “bir zamanların ünlü Belçikalı dedektifinin çok neşeli, ufak 
tefek bir adam olduğunu” düşünüyorlardı. Belki Poirot “bir zamanların” 
tanımına gücenmişti, ama onun varlığı kitabın kabul edilmesinde büyük 
rol oynamıştı. 7 Ekim 1919 tarihli raporunda önsezileri güçlü bir editör, 
“Ama John Cavendish'in davası bende bir kadın elinin işe karıştığı şüphe- 
sini uyandırdı.” diyordu. (Kitapta adı A. M. Christie olarak geçtiğinden, 
başka bir editör ondan Bay Christie olarak söz ediyordu.) Tüm raporlar 
Poirot'nun Cavendish davasına katkısının inandırıcı olmadığı ve üzerinde 
çalışması gerektiği konusunda birleşiyordu. 

Bu raporlar, orijinal taslaktaki sonuç bölümünde John Cavendish da- 
vasında Poirot'nun cinayeti tanık sandalyesinde kanıtları sunarak açıkla- 
masından söz etmekteydi. Christie'nin de kabul ettiği gibi bu yöntem işe 
yaramamıştı ve Lane bunların tekrar yazılmasını istedi. Christie tekrar 
yazdığında cinayetin açıklanma şekli değişmedi, ama bu kez Poirot açık- 
lamayı tanık sandalyesi yerine Styles Köşkü'nün salonunda yapıyordu. Bu 
sahne gelecekte birçok kitapta yinelenecekti. 


29 


John Сиггап 


Sutherland Scott 1953 tarihli B/ood in Their Ink adlı dedektif öyküleri 
tarihi kitabında Ölüm Sessiz Geldi romanını derin bir algılamayla “en iyi 
yazılmış ilk romanlardan biri” olarak nitelendiriyor. Romanın birçok un- 
suru Christie'nin daha sonraki yapıtlarının da diğer yazarlardan farklı ol- 
ması özelliğini taşıyordu... 


Poirot ve Büyük Dörtler (The Big Four) 

Hercule Poirot 

Agatha Christie'nin İngiliz olmasına karşın yarattığı en ünlü karak- 
terin bir “yabancı”, bir Belçikalı oluşu aslında bir ironidir. Yakından tanı- 
dığı diğer dedektif karakterlerinin herhalde bu noktada bir katkısı olmuş- 
tur. Poe'nun Chevalier Dupin'i, Robert Barr'ın Eugöne Valmont'u, Mauri- 
ce Leblanc'ın Arsène Lupin'e ve A. Е. W. Mason'un Sûreté teşkilatından 
Müfettiş Hanaud karakterleri 1920 yılında cinayet romanlarının tanınmış 
isimleriydi. Agatha Christie, Hayatım... adlı kitabında Gaston Leroux'nun 
1908 tarihli Sarı Odanın Esrarı “The Mystery of the Yellow Room” ro- 
manındaki Monsieur Rouletabille karakterinden özellikle söz ediyor. 
Gerçi günümüzde unutulmuş gibi görünüyor, ama Leroux aynı zamanda 
Opera'daki Hayalet “The Phantom of the Opera” adlı kitabın da yazarıdır. 

O dönemde dedektif tipinin ayırt edici bir ya da birden fazla özelliği 
olması gerekli gibi düşünülüyordu. Sherlock Holmes'un kemanı, КоКаїпї 
ve piposu vardı, Father Brown'un şemsiyesi ve karşısındakini yanıltan dal- 
gın bir havası vardı; Lord Peter Wimsey'in monokl gözlüğü, uşağı ve an- 
tika kitap koleksiyonu vardı. Daha az tanınan kahramanların da belirleyi- 
ci huyları vardı elbette. Baroness Orczy'nin Old Man in the Corner karak- 
teri ABC Çay Salonu'nda oturup düğüm atıyordu, Ernest Bramah'nın Max 
Carrados'u kördü ve Jacques Futrelle'in Profesör Augustus S. F. X. Van 
Dusen'i ise “Düşünen Makine” olarak biliniyordu. Böylece Belçikalı Poi- 
rot; bıyığı, minik gri hücreleri, hem zihinsel hem bedensel kendini beğen- 
mişliği ve düzen takıntısıyla ortaya çıktı. Christie'nin tek hatası, onu 1920 
yılında Belçika emniyetinin emekli bir üyesi yapmasıydı, böylece 1975 yı- 
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lına ve Ve Perde İndi romanına gelince Poirot yüz otuz yaşına basmıştı. 
Elbette Agatha Christie, 1916 yılında ortaya çıkardığı ufak tefek Belçikalı 
karakterin kendisinden daha uzun yaşayacağını hiç düşünmemişti. 


Okunabilirlik 

Daha birinci romanı Christie'nin yeteneğini gözler önüne seriyor, ya- 
lın anlatımıyla kolayca okunuyordu. Okunabilirlik, okurun bir sayfayı baş- 
tan sona okuması, sayfayı çevirmesi ve bunu en az iki yüz defa tekrarla- 
masını sağlayan bir unsurdur ve Christie'nin her kitabında durum aynıydı. 
Bu yeteneği ancak meslek yaşamının son döneminde, en zorlayıcı örnek- 
lerden biri olan Kader Kapısı adlı romanda onu yalnız bırakmıştı. Chris- 
tie bu yeteneğe doğuştan sahipti ve bunun sonradan öğrenilip öğrenilme- 
yeceği şüphelidir. Ölüm Sessiz Geldi romanından otuz yıl sonra, Collins 
Yayınevi'nin editörü Bağdar'a Geldiler “They Came to Baghdad” romanı- 
na olumsuz eleştirilerde bulunduğu raporunda bile, “Kolaylıkla okunabilir 
ve baştan sona ilgi çekme sınavını başarıyla geçiyor,” diye yazmıştı. 

Christie'nin anlatımı su gibi akıyor. Karakterleri inandırıcı ve farklı, 
kitaplarının büyük bir bölümünü diyaloglar oluşturuyor. Çok uzun soru- 
cevap sahnelerine, ayrıntılı bilimsel açıklamalara ve gerek mekânların 
gerekse kişilerin uzun uzun betimlemelerine rastlanmıyor. Yine de sah- 
neler ve kahramanlar okurların aklında yer edecek kadar iyi anlatılıyor. 
Her bölüm hatta her sahne, öyküyü, dikkatle hazırlanmış sonuca ve zirve- 
ye doğru sürüklüyor. Üstelik Poirot, Dorothy L. Sayers'in dedektifi Lord 
Peter Wimsey'in sinir bozucu alaycılığı, S. S. Van Dine'in dedektifi Phi- 
lo Vance'ın kendini beğenmişliği ya da E. C. Bentley'in dedektifi Philip 
Trent'in karmaşık duygusal ilişkileri gibi unsurlarla okurları kendine ya- 
bancılaştırmıyor. 

Çağdaşlarıyla kıyaslanınca, Christie ile aralarında bir uçurum oldu- 
gu ve diğer yazarların kitaplarının artık baskısının neden yapılmadığı or- 
taya kolayca çıkıyor. Örnek olarak Ölüm Sessiz Geldi romanıyla aynı ta- 
rihte piyasaya çıkan iki dedektif öyküsünü verebiliriz. Dublin'li Freeman 
Wills Crofts, The Cask romanını 1920'de, H. C. Bailey de Call Mr. For- 
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tune romanını ondan bir yıl önce yayımladı. Croft'un yarattığı Müfettiş 
French karakteri tüm ipuçlarını dikkatlice izliyordu ve sarsılmaz tanıklar 
konusunda uzmandı. Ne var ki bu titizlik romanın heyecanla okunmasını 
engelliyordu. Tarihi kurgu romanlar yazarak tanınan H. C. Bailey ise po- 
lisiye türüne dönmüş ve yarattığı dedektif Reginald Fortune'un uzun $о- 
luklu kısa öykülerini 1919 yılında Сай Mr. Fortune adı altında toplamış- 
tır. İki yazar da hem roman hem kısa öykü türünde oldukça yetenekliydiler 
ama son derece önemli bir unsur olan okunabilirliğe sahip değildiler. Gü- 
nümüzde onların isimlerini ancak bu türün meraklıları biliyor ve tanıyor. 


Kurgulama 

Christie'nin kurgulaması inanılmaz okunabilirlik ile bir araya gelin- 
ce elli yıl boyunca eşsiz bir bileşim oluşturacaktı. Defterlerini inceleyerek 
onun bu yeteneğinin doğuştan geldiğini, fikirlerini kusursuzlaştırmak için 
damıttığını, keskinleştirdiğini ve ilham verici kitap isimlerinin (Örneğin 
Çarpık Evdeki Cesetler /Crooked House, Gece Yarısı Cinayeti / Endless 
Night, Cinayet Alfabesi / The A В С Murders) bu titiz planlamanın sonu- 
cunda ortaya çıktığını göstermeyi umuyorum. Kurgulama yaratıcılığının 
sırrı da bu yeteneğinin okurun cesaretini kırmamasında yatıyor. Çözüm- 
leri genelde herkesin bilebileceği konulardan ortaya çıkıyor. Bir isim hem 
kadın hem erkek ismi olabiliyor, bir ayna hem yansıtıyor hem de tersine çe- 
viriyor, yerde yatan bir beden mutlaka bir ceset olmayabiliyor, bir ağacın 
saklanacağı en iyi yer bir orman oluyor. Bir sonsuzluk üçgeni, kulak misa- 
firi olduğumuz bir konuşmayı ya da gizli bir ilişkiyi yanlış yorumlayaca- 
gımıza güvenebileceğini biliyor. Emekli subayların zararsız palyaçolar ol- 
duğu, sessiz, ürkek ev kadınlarına acınması gerektiği, tüm polislerin dü- 
rüst ve tüm çocukların masum olduğu konusundaki yerleşik önyargıları- 
mızı hesaba katıyor. Bizi mekanik ya da teknik ayrıntılarla şaşkına çevir- 
miyor, basmakalıp ya da açıkça görülen olaylarla bize hakaret etmiyor ya 
da ürkütücü ve ürpertici sahnelerle konuya yabancılaştırmıyor. 

Neredeyse Christie'nin tüm kitaplarındaki kurgu, aralarından birinin 
potansiyel katil olduğu az sayıdaki şüpheliden oluşuyor. Bir kır evi, bir 
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gemi, bir tren, bir uçak, bir ada gibi mekânlar potansiyel katillerin sayısı- 
nı sınırladığından, son bölümde kesinlikle tahmin edilmeyen birinin mas- 
kesinin düşmeyeceği garantileniyor. Temelinde Christie, “Bu kişilerin ara- 
sından kötü olanı seçeceğim. Bakalım kara koyunu fark edebilecek misi- 
niz?” diyor. Bu sayı dört (Briç Masasında Cinayet /Cards on the Table), ya 
da beş (Beş Küçük Domuz) kadar az olabileceği gibi bir vagon dolusu yol- 
cu da (Doğu Ekspresinde Cinayet / Murder on the Orient Express) olabili- 
yor. Ölüm Sessiz Geldi, polisiye romanların altın çağının yaşandığı dönem 
için kır evi cinayetlerine iyi bir örnektir. Farklı karakterler tarafından bir 
cinayetin işleneceği, araştırılacağı ve çözümleneceği kadar uzun süre ıssız 
bir yerdeki mekânı paylaşırlar. 

Gerçi Ölüm Sessiz Geldi'nin çözümünün bir unsuru bilimsel bir ger- 
çeğe dayanıyor, ama araştırmanın başında bize zehirin ne olduğu söylen- 
diği için hiç de haksızlık gibi gelmiyor. Elbette toksikoloji bilgisi olanlar 
daha avantajlıdır, ama bu bilgiye herkes kolayca ulaşabilir. Belki de tartışı- 
labilecek bir unsur dışında çözüme ulaşmak için gerekli olan bilgiler özen- 
le verilmişti. Kahve fincanı, kumaş parçası, temmuz ayının kavurucu sıca- 
ğında şöminenin yakılması, ilaç şişesi. Poirot'nun düzenlilik tutkusu son 
kanıtı bulmasını sağlıyor ve bu olgu bir bakıma on yıl sonra Acı Kahve 
“Black Coffee” romanında yeniden kullanılıyor. Ama kaç okur Poirot'nun 
şömine rafını iki kez yerleştirdiği için suç zincirindeki en önemli halkayı 
keşfettiğine dikkat eder (4. ve 5. Bölüm)? 


Dürüstlük 

Meslek yaşamı boyunca Christie, okurlarına cinayetin çözümü için 
gerekli ipuçlarını vermek konusunda titiz davrandı. Çağdaşı ünlü R. Austin 
Freeman'ın sözleriyle “okur kendini nasıl olsa yanlış yönlendirecektir” bil- 
gisine dayanarak ipuçlarını seve seve sunardı. Ne de olsa, kaç okur Noel'de 
Cinayet'deki takvim ipucunu, Nil'de Ölüm'deki kürk etolü уа da Cesetler 
Ağlamaz'daki (Peril at the End House) aşk mektuplarını doğru olarak yo- 
rumlayabilir? Ya da kaç kişi Cenazeden Sonra (After the Funeral) roma- 
nındaki balmumu çiçeklerin, Ölüm Adası'nda Binbaşı Palgrave'in takma 
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camgözünün, Lord Edgware'i Kim Öldürdü? romanındaki telefon görüş- 
mesinin ya da Beş Küçük Domuz'daki bira şişesinin önemini kavrayabilir? 

Gerçi “sürpriz sonuç” unsuru Doğu Ekspresinde Cinayet, Roger Ack- 
royd Cinayeti “The Murder of Roger Ackroyd” ya da Çarpık Evdeki Ce- 
setler ile kıyaslanamaz ama Ölüm Sessiz Geldi romanının çözümü yine de 
okurları şaşırtmaya yeterlidir. Bunun nedeni Christie'nin en etkili hilele- 
rinden biri olan çifte blöfün kullanılmasıdır. Dedektif öyküsü yazarlarının 
cephaneliğindeki en güçlü silahın ilk kez kullanılmasının örneği bu ro- 
mandır. Kolayca görülen çözüm, başlangıçtaki olanaksız görünümüne kar- 
şın doğru olarak ortaya çıkıyor. Hayatım... adlı yapıtında Christie, “İyi bir 
dedektif öyküsünün ana noktası katilin kolayca görülen biri olması, ama 
aynı zamanda okurun herhangi bir nedenle onun yapmamış olacağını dü- 
şünmesini sağlamaktır. Ama elbette cinayeti o kişi işlemiştir,” diye açıklı- 
yor. Bu çözüm biçimini özellikle açıklamanın bir cinayet işbirliğinin çev- 
resinde döndüğü Ölüm Çığlığı, Ölüm Oyunu, Nil'de Ölüm romanlarında ol- 
duğu kadar diğerlerinde de sık sık kullanmıştır. Ölümcül ortaklıklar hesa- 
ba katılmazsa Lord Edgware'i Kim Öldürdü? ve Ceset Katilini Arıyor ro- 
manlarında da bu yöntemin kullanıldığı görülür. Ayrıca Şahidin Gözleri ve 
Beklenmeyen Şahit yapıtlarında gördüğümüz gibi Christie blöfü bir adım 
öteye bile götürebiliyor. 

Ölüm Sessiz Geldi romanını okurken Alfred Inglethorp'un katil ola- 
mayacağı açıkça bellidir ve onun çok sevimsiz biri olduğunu düşünü- 
rüz, üstelik karısının öldüğü gece evde bulunmadığı halde... Yani onu ka- 
til olarak hesaba katmıyoruz. Çifte blöfü biraz daha güçlendirmek için 
Inglethorp'un planı, şüpheli görünüp tutuklanmayı, mahkemeye çıkarıl- 
mayı, beraat etmeyi ve böylece özgürlüğe kavuşmayı kapsıyor. Çok iyi kur- 
gulanmadığı takdirde bu çözüm yolu zamansız bir heyecanlı olay oluştur- 
ma riski taşıyor. Bu romanda ise, işvereninin kocasını (aynı zamanda ken- 
di sevgilisi) bir servet avcısı (gerçekten de öyle biri) olarak nitelendiren, iç- 
ten davranan Evelyn Howard'ın hiç beklenmedik bir işbirlikçi olarak orta- 
ya çıkması zamansız heyecan riskini ortadan kaldırıyor. 
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Üretkenlik 

Ölüm Sessiz Geldi romanını yazarken Christie dahil hiç kimse, bu ro- 
manın elli küsur yıl boyunca daktilosundan akacak inanılmaz sayıdaki ki- 
tapların başlangıcı olacağını bilmiyordu. Aynı zamanda kısa öykü ve aşk 
romanı türlerinde de başarılı olduğu gibi, çağdaşlarından farklı olarak ti- 
yatroya da el atmıştı. Christie iki ünlü dedektif karakteri yaratırken baş- 

“ka hiçbir polisiye yazarı bunu başaramamıştı. En görkemli döneminde ya- 
ratıcılığı adeta sınır tanımıyordu. 1934 yılında dört polisiye romanın yanı 
sıra Mary Westmacott mahlasıyla bir roman daha yazmıştı. 1930-1956 yıl- 
ları arasında bu imza altında polisiye olmayan altı roman yayımlayacak- 
tı. Bu inanılmaz üretkenlik sürüp giden başarısının önemli bir unsuruydu. 
Neredeyse yedi yıl boyunca her ay farklı bir Christie romanı okuyabiliyor- 
dunuz; üstelik ilk okuduğunuzu unuttuğunuz için tekrar baştan başlayabi- 
lirdiniz. İki yıl boyunca da her ay farklı bir Agatha Christie oyunu izleye- 
biliyordunuz. Hangi türde olursa olsun çok az sayıda yazar bu rekora ula- 
şabilmiştir. 

Böylece Christie'nin çalışmaları tüm coğrafi, kültürel, ırksal, yaşa 
ve cinsiyete bağlı barikatları aşmayı sürdürüyor. Bermuda'da olduğu gibi 
Balham'da da okunuyor, büyükbabalar da torunlar da okuyor, yirmi birin- 
ci yüzyılın grafik formatı olan e-kitap biçiminde okunması geçen yüzyı- 
lın yeşil kapaklı Penguin kitaplarından ve The Srrand dergisi tefrikaların- 
dan aşağı kalmıyor. Niçin? Başka hiçbir polisiye yazarı bu kadar başarı- 
lı, bu kadar çok ve bu kadar uzun süre kitap yazmadığı için hiçbiri onun 
okunabilirlik, kurgulama, dürüstlük ve üretkenlik bileşimine erişemiyor. 

Ve hiç kimse erişemeyecek. 
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Sessiz Tanık: Defterlerin Kanıtları 


Tıpkı bir hokkabaz gibi, çalışma masanının çekmecesinden 
eski püskü iki defter çıkardı. 
Ölüm Saatleri (The Clocks), 28. Bölüm 


Tanınmış biyografi yazarlarından Janet Morgan ile Laura Thompson 
daha önce birçok kereler Agatha Christie'nin defterlerinden söz etmişlerdi. 
Defterler herkes tarafından bilinmeyen, özenle korunan bir hazine oldu- 
gu için Rosalind Hicks, annesinin ölümünden sonra Greenway Konağı'nda 
defterleri korumaya aldı ve Torguay Müzesi'ndekj sergi dışında bir daha 
halka sunulmadı. Ama Christie, Hayatım... adlı kitabında defterlere kısa- 
ca değiniyordu: 


Elbette uygulanabilir ayrıntıların üzerinde çalışılması, kişilerin usul- 
ca bilincime yerleşmesi gerekiyor ama tüm harika fikirlerimi bir deftere 
kaydediyorum. Şimdilik iyi gidiyor ama çoğunlukla yazdığım defteri kay- 
bediyorum. Genellikle elimin altında yarım düzine defter olur. Aklıma ge- 
len fikirleri, gazetede ya da bir dergide ilgimi çeken her şeyi bu defterle- 
re not alıyordum. Örneğin bunlar, bir zehir ya da bir ilaçla ilgili olduğu 
gibi iyi planlanmış bir dolandırıcılık vakasıyla da ilgili olabiliyordu. Eğer 
hepsini itinayla sınıflandırıp, dosyalayıp etiketlemiş olsaydım, benim için 
daha iyi olacaktı. Yine de bazen eski defterleri karıştırırken aldığım notla- 
rın (olası kurgu, kendin yap, kız ve öteki gerçekten kardeş değil, August) 
ortaya çıkıvermesi hoşuma gidiyor. Şimdi bunları niçin yazdığımı anımsa- 
mıyorum ama çoğunlukla tıpkısı olmasa bile en azından benzer şeyler yaz- 
mam için teşvik ediyordu. 
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Bu yorumları inceledikten sonra bize anlatmak istediklerini daha iyi 
anlıyoruz. Christie'nin kendi sözcüklerini rehber gibi kullanarak yaratıcı- 
lık sürecinde bu defterlerin oynadığı rolü görmeye başlayabiliriz. 


.. Defterdeki bir fikir... 

Yazılmış (çoğu zaman da yazılmamış) en önemli dedektif romanları- 
` mn notları, taslakları, ana hatları olarak düşünülen bu defterler özgün ve 
paha biçilmez edebiyat ürünleridir. Fiziksel nesneler olarak bakıldığında 
daha az etkileyici oldukları kesin. Bu sözcükleri yazarken defterler önüm- 
de dururdu. Sıradan, dünyanın her tarafında kullanılan dersin sonunda öğ- 
retmenlerin topladığı çalışma defterlerini andırdığını düşündüm. Çünkü 
bunların çoğu çalışma defteriydi. Kırmızı ve mavi, yeşil ve gri, kapağı ol- 
mayan geniş aralıklı mavi çizgili, cebe sığacak kadar küçük siyah def- 
terler. The Minerva, The Marvel, The Kingsway, The Victoria, The Lion 
Brand, The Challenge, The Mayfair markalı defterlerin fiyatları da elbet- 
te birbirinden farklıydı. Örneğin The Kingsway markalı olan (72. Defter) 
2 dime" ederken, The Marvel markalı olan (28. Defter) bir şilin ediyordu. 
İçlerinden dört tanesi (5. Defter dahil) 7. 1/2 dime'yle çok ucuz olduğunu 
gösteriyordu. Kapakların içinde Birleşik Krallık haritası, dünya başkentle- 
ri, ondalık dönüştürme oranı cetvelleri (Elbette 1971 şubatında ondalık pa- 
raların ortaya çıkışının hemen öncesinde ya da sonrasında alındıkları bel- 
li oluyor.) gibi “yararlı” bilgiler var. Kapaklarını New York kentinin man- 
zarasının (23. Defter) ya da Meksika'da bir yanardağ fotoğrafının (18. Def- 
ter) süslediği defterler de bulunuyor. 

Üzerinde “Elyazması” yazan bazı defterler içeriklerini haklı çıkarır- 
casına büyük değer taşıyor. Bazı kalın sırtlı defterlerin kapaklarında ebru, 
bazı spiralli defterlerin kapaklarındaysa kabartmalar var. 7. Defter'in arka 
kapağının içinde “WHS firmasının silinebilen PVC kapaklı defteri” ya- 
zıyor. Kapağında “Agatha Miller 31 Mai (Mayıs) 1907” yazan 71. Defter 
ise; genç bir kadın olarak Paris'teki eğitimi sırasında yaptığı ödevleri içe- 
riyor. 31. Defter'de Tottenham Court Caddesi'nde Langley and Sons Limi- 


(*) 1 doların onda biri. 
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ted Şirketi'nin şarap renkli, kalın kapaklı, gösterişli bir ürünü, fiyatı ise | 
şilin 3 dime. 

İçlerinde birkaç tanesinin kapağının yıpranmış oluşu (ve belki bazı 
sayfalarını, kimbilir?) kâğıt kalitesinin iyi olmadığını gösteriyor. Zımbalar 
paslanmış, kurşunkalemle yazılan yazılar solmuş ve tükenmezkalemle ya- 
zılan sayfalar arka tarafa geçmiş. Ve elbette savaş yıllarından kalma olan- 
ların çoğunun kâğıt kalitesi çok düşük. 

Bazı defterlerin Christie'nin kızı Rosalind tarafından bir süre için 
kullanıldığı, kendi düzgün elyazısıyla yazdığı isminden anlaşılıyor (41. 
Defter). Tümüyle boş olan 73. Defter'in üst kapağına ise ilk kocası Arc- 
hie Christie'nin adı akıcı bir yazıyla yazılmış. 19. Defter'in kapağındaki 
isim ve adres bölümünde ise “Mallowan, 17 Lawn Road Flats” sözcükle- 
riyle doldurulmuş. 

Christie'nin her defterde kullandığı sayfa sayısı birbirinden çok fark- 
lı. 35. Defter'de iki yüz yirmi sayfaya not alınmışken 72. Defter'in yalnız- 
ca beş sayfası karalanmış. 63. Defter'in yüz elli sayfası notlarla doldurul- 
muş ve 42. Defter'in yalnızca yirmi sayfası kullanılmış. Ortalama olarak 
yüz-yüz yirmi sayfanın kullanıldığını söyleyebiliriz. 

Gerçi tümüne birden “Agatha Christie'nin Defterleri” adı veriliyor 
ama hepsi roman notları içermiyor. 11, 40 ve 55. defterlerde yalnızca kim- 
yasal formüller var ve eczanede çalıştığı dönemden kalmışa benziyor. 71. 
Defter'de Fransızca ödevleri varken 73. Defter'in tümü boş. Ayrıca Chris- 
tie rasgele notlar almak için de genellikle defterlerin iç kapaklarını kullan- 
mış. Örneğin 59. Defter'de “48 numara için eşyalar” listesi (Sheffield Ter- 
race), 67. Defter'de Collins Yayınevi'ni aramasını ve kuaför randevusu al- 
masını hatırlatan notlar içeriyor. 68. Defter ise Stockport'tan Torguay'a gi- 
den tren tarifesini gösteriyor. Kocası Max Mallowan düzgün küçük harfli 
elyazısıyla 54. Defter'in kapağına Ölüm Büyüsü “The Pale House” yazmış. 


sürekli olarak alıştırma defterimi kaybediyorum... 
Elli beş yıl süren meslek yaşamı boyunca iki dünya savaşı atlatan biri 
için, az kayıp vermesi büyük şans. Aslında defterlerin sayısı hakkında ke- 
sin bir bilgi yok, ama elimizdeki yetmiş üç defter etkileyici bir mirastır. 
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Yine de Dersimiz Cinayet “The Murder on the Links” (1923), Ro- 
ger Ackroyd Cinayeti (1926), Büyük Dörtler (1927) ve Dört Neşeli Arka- 
daş “The Seven Dial's Mystery” (1929) romanlarının notları ya da özet- 
leri yoktur. 1920'li yıllardan elimizde yalnızca Ölüm Sessiz Geldi (1920), 
Kahverengi Elbiseli Adam “The Man in the Brown Suit” (1924), Köşkte- 
ki Esrar (1925) ve Mavi Trenin Esrarı “The Mystery of the Blue Train” 
(1928) romanlarının notları bulunuyor. Roger Ackroyd Cinayeti romanı, 
Christie'nin ortadan kayboluşu ve ardından boşanmasından kısa bir süre 
önce yayımlandığından, bu notların bulunmaması o kadar şaşırtıcı değil. 
Aynı konu daha önce bağımsız kısa öyküler biçiminde yayımlanmış bu, 
ayrı olayları bir araya getiren Büyük Dörtler için de geçerli. Ayrıca Tommy 
ile Tuppence karakterlerinin ilk macerasını içeren Gizli Düşman “The 
Secret Adversary” (1922) romanının başlama sürecini gösteren hiçbir bil- 
gi yok. 1929 tarihli Suç Ortakları “Partners in Crime” yapıtına ait ise bir- 
kaç not var. Bu durum oldukça hayal kırıklığı yaratıyor; çünkü en azından 
bu seçkide, sevecenlikle taklit edip dalga geçtiği meslektaşları hakkında 
Agatha Christie'nin gerçek fikirlerini anlamamızı sağlayabilirdi. 

1930'lardan sonra Doğu Ekspresinde Cinayet (1934), Briç Masasında 
Cinayet (1936) ve Zehiri Kim Verdi “Murder is Easy” (1939) adlı romanla- 
rın haricinde daha birçok romanın notları bulunuyordu. (En sonuncusun- 
dan 66. Defter'de kısaca söz ediliyor.) Bu durum pek az sayıda defterin 
kaybolduğunu gösteriyor. Zehiri Kim Verdi dışındakiler 1930'ların ortasın- 
da yazılan romanların notları tek bir defterde toplanmış olabilir. Ama Ze- 
hiri Kim Verdi romanının hemen öncesi ve sonrasındaki romanların notla- 
rı olduğuna göre, bu romanın olmaması ilginç geliyor. 

Bazen notlar çok az ve yalnızca karakter listesi olarak elimize ulaş- 
mış (Nil'de Ölüm — 30. Defter). Bazılarının notları ise sayfalarca sürüyor. 
Bağdar'a Geldiler (yüz sayfa), Beş Küçük Domuz (yetmiş beş sayfa), Ís- 
kemlede Beş Ceset ІОпе Two Buckle My Shoe (yetmiş beş sayfa). Bazı 
notlar tamamlanmış kitaba o kadar çok benziyor ki, daha önceki tarihler- 
de alınmış ama elimize ulaşmamış birtakım notlar olduğundan şüpheleni- 
yorum. Buna örnek olarak On Küçük Zenci romanını verebiliriz. Christie, 
Hayatım... adlı kitabında şöyle yazıyor: “On Küçük Zenci'yi yazdım çün- 
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kü bu fikri uygulamanın zorluğu hoşuma gitti. Katilin kim olduğu tahmin 
edilmeden ya da saçma bir konuma düşmeden on kişinin ölmesi gereki- 
yordu. Bu kitabı çok uzun bir planlama sürecinden sonra kaleme aldım.” 
Ne yazık ki bu planlamanın notları elimize ulaşmadı. 65. Defter'de notlar 
(bkz. 4. Bölüm) neredeyse romanı birebir takip ediyor. Çok az bir düzeltme 
ve karalamayla doğrudan deftere yazılmış olması ya da olası seçeneklerin 
pek az tartışılması pek de inanılır gibi değil. Ayrıca bu ünlü öykünün oyun 
haline getirilmesiyle ilgili notları da yok. Yapıtlarının büyük çoğunluğu- 
nun notlarının elimize geçmiş olması ise büyük bir şans. Daha sonraki ro- 
manların notları çok geniş kapsamlı, ayrıntılı ve kolayca okunur biçimde. 


hristie'nin en ünlü iki yapıtı olan Roger Ackroyd Cinayeti ile Do- 
Су, Ekspresinde Cinayet romanlarının ortaya nasıl çıktığına dair 
hiçbir not bulunmaması büyük bir hayal kırıklığıdır. Bunlar, onun en 
cüretkâr yapıtları arasında yer almaktadır. Ve bu kitapların sahne ar- 
kasına bakmak mutlaka büyüleyici olacaktı. Doğu Ekspresinde Ci- 
nayet romanı hakkında hiçbir bilgimiz yok, çünkü defterlerin hiçbi- 
rine onunla ilgili bir not alınmamış. 67. Defter'de Roger Ackroyd Ci- 
nayeti romanı kahramanlarının listesi var, başka bir not yok. Yine de 
Agatha Christie ve Lord Mountbatten (Burma'daki) arasındaki ilgi 
çekici mektuplarda bu kitabın yaratılmasıyla ilgili bazı bilgilere ula- 
şabiliyoruz. 

28 Mart 1924 tarihli mektubunda Mountbatten şöyle yazmış: 
“Bayan Christie, 4 Numaralı Adam öyküsünün yazarı, The Sketch 
dergisi eliyle.” (Bu, Büyük Dörtler öyküsünün bu dergide kısa bir 


süre önce yayımlanmasına dayanıyor.) Üçüncü şahıs ağzından yazdı- 
ğı mektupta Poirot karakterine ve Christie'ye olan hayranlığını dile 
getiriyor ve bir dedektif öyküsü için geliştirdiği bir düşünceyi aktar- 
mak istiyor. Birkaç kısa öyküsünün takma adla yayımlandığını ama 
meslek yaşamının yazı yazmaya fazla zaman bırakmadığını açıklıyor. 


Mountbatten'ın önerisi Hastings Güney Amerika'ya gitmeden 
önce Poirot'ya arkadaşı Genny'yle ilgili bilgi vermesine dayanıyordu. 
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Cinayet işlendikten sonra Poirot mektup yazıp durumu Hastings'e 
bildiriyor ve Genny'nin gelişmelerden onu haberdar edeceğini söy- 
lüyor. Kurban ilaç verilerek ölmüş gibi gösteriliyor ve ceset “bulu- 
nunca” katil onu bıçaklayarak öldürüyor. Ceset bulununcaya kadar 
Genny, Poirot'nun yanından hiç ayrılmadığı için olayın en güveni- 
lir tanığı oluyor. Ancak son bölümde Genny'nin maskesi düşüyor. 
Görüldüğü gibi Christie, Mountbatten'in önerisi anlatıcı/katil fikri- 
ni kullanıyor ama diğer ayrıntıları esas modelin üzerine kendi inşa 
ediyor. 

26 Kasım 1969'da Mountbatten tekrar mektup yazıp on yedin- 
ci yılını kutlayan Fare Kapanı oyunu için Christie'yi tebrik ediyor. 
Aynı hafta içinde yanıt veren Christie, kırk beş yıl önce önerilerini 
dinlemediği için özür diliyor, (Daha sonra Mountbatten kullanmış 
olduğunu söylüyor.) nazik sözcükleri için teşekkür ediyor ve, “belki 
Roger Ackroyd kadar iyi değil ama yine de kötü sayılmaz,” diyerek 
en son kitabı olan Elmayı Yılan Isırdı (The Halloween Party) romanı- 
nı gönderiyor. Ayrıca kayınbiraderi James'in de aynı yıllarda benzer 
bir anlatıcı/katil öyküsü fikri verdiğini ama o tarihte bunun yazılma- 
sının çok güç olduğunu düşündüğünü ekliyor. 


Bu defterlerde yaklaşık yüz elli kısa öyküden en fazla elli tanesiyle il- 


gili birçok not alınmış. Sanırım Christie büyük çoğunluğunu not almadan 


daktiloda yazmış. Ya da belki daha sonra attığı kâğıtlara bazı notlar almış- 


tı. İlk kısa öyküleri yazarken kendini profesyonel anlamda bir yazar olarak 


görmüyordu. Ancak boşandıktan ve para kazanması gerektiğini algıladık- 
tan sonra yazmanın artık “kendi işi” olduğunu fark edecekti. Bu nedenle 


1923 yılında The Skerch dergisinde yayımlanan ilk Poirot maceraları def- 


terlerde yer almıyor, ama Hercule'ün On İki Görevi adlı en kapsamlı Poirot 


seçkisinin ayrıntılı notları elimizde bulunuyor (bkz. 11. Bölüm). Kısa öy- 
küler için aldığı notların bir kısmı defterlerin sayfalarında kalmıştı. (bkz. 


Düşteki Evi House of Dreams...) 
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Ev hanımı Agatha Christie'den iki örnek. Alttaki listede “Wallingford” başlığı 


her ikisinde de evlerine götürülecek ya da bu evlerden getirilecek çeşitli eşyalar 
olduğunu gösteriyor. 
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Aralarında bilinmeyen, sahnelenmemiş ya da tamamlanmamış oyun- 
ların da bulunduğu neredeyse tüm sahne çalışmalarının notları var. En 
ünlü ve en büyük oyunları olan Fare Kapanı ve Beklenmeyen Şahit için 
elimizde dolu dolu ikişer sayfa bulunuyor. Ne var ki, eserlerin oyun hali- 
ne getirilmesiyle ilgili ayrıntılar verilmediği gibi, her zamanki düşüncele- 
rini de içermiyor ve sahne taslaklarından ibaret olduğu için bizlere fazla 
bilgi vermiyor. 

Buna karşılık Hayatım... adlı yapıtı, şiirleri ve Westmacott mahlasıyla 
yazdığı romanlara ayrılmış sayfaların sayısı oldukça fazla. Genellikle şiir- 
lerini doğum günlerinde aile üyelerine ithafen yazdığı için son derece ki- 
şisel. Üstelik konuyla bağlantılı pek fazla bilgimiz olmadığından kargacık 
burgacık yazıyı çözmek neredeyse olanaksız. Tüm Westmacott romanla- 
rı için kırk sayfa not tutulmuş, ama ayrıntılı bir planlama göze çarpmıyor. 
Bu notların birçoğu, içlerinde olası kitap başlıklarını bulunduran alıntılar. 
Gerçi büyük bir kısmı kullanılmamış ama okumak gerçekten büyüleyici. 
Hayatım... adlı yapıtın notları ise çoğunlukla dağınık ve bağlantısız, genel 
olarak kendine hatırlatmalar biçiminde. 


.. genellikle elimin altında yarım düzine bulunur... 

Her Agatha Christie kitabının kendine özgü bir defteri olduğunu dü- 
şünmek mantıklı ama durum böyle değil. Yalnızca defterlerin beş tane- 
si birer romana ayrılmış. 26. Defter ile 42. Defter tümüyle Üçüncü Kız 
“Third Girl”, 68. Defter Cesetler Ağlamaz ve 2. Defter Ölüm Adası roman- 
larının notlarını içeriyor. 46. Defter ise Yılan İçini Döktü romanının perde 
arkasını ve kabaca taslağını gösteriyor. Bunların dışında kalanlar üretken 
bir beynin, çalışkan bir yazarın büyüleyici kayıtlarını gözler önüne seriyor. 
Bazı örnekler bunu daha açıkça gösterebilir. 


53. Defter: 
Cenazeden Sonra ve Porsuk Ağacı Cinayeti “A Pocket Full of 
Rye” romanlarının ayrıntılı notları dönüşümlü olarak elli say- 
fa tutuyor. 
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Bilinmeyen Hedef “Destination Unknown” için ayrıntısız notlar. 

Yazılmamış bir romanın ana hatlarıyla kısa bir taslağı. 

Personal Call adlı radyo oyunu için üç ayrı ve farklı girişim. 

Yeni bir Mary Westmacott romanı için notlar. 

Beklenmeyen Şahit ve Beklenmeyen Misafir “Unexpected Guest” 
için ilk hazırlık notları. 

Miss Perry adlı yayımlanmamış ve sahnelenmemiş bir oyun için 
ana hat taslağı. А 

Bazı şiirler 


13. Defter: 
Yılan İçini Döktü (38 sayfa) А 
Şeytan Dönemeci (Taken at the Flood) (20 sayfa) 
Şampanyadaki Zehir (Sparkling Cyanide) (20 sayfa) 
Mary Westmacott (6 sayfa) 
Dış Ülkelere Yapılan Yolculuğun Güncesi (30 sayfa) 
Ceset Katilini Arıyor, Ve Perdi İndi, N veya М? (N ог М?) (her 
biri dörder sayfa) 


35. Defter: 
Beş Küçük Domuz (75 sayfa) 
İskemlede Beş Ceset (75 sayfa) 
N veya M? (8 sayfa) 
Cesetler Merdiveni “The Body in the Library” (4 sayfa) 
Çeşitli Fikirler (25 sayfa) 


.. keşke bunların bepsini düzenli olarak ayırsaydım... 
Defterlerin en çekici ve aynı zamanda en hayal kırıklığı yaşatan yanı 
özellikle tarihler konusundaki düzensizliği. Yetmiş üç defterde yalnızca 
yetmiş yedi tane tarih vardı. Çoğu zaman bu tarihler de tamamlanmamış. 
Bir sayfanın başında “20 Ekim”, “28 Eylül” ya da yalnızca “1948” yazabi- 
liyor. Gün, ay, yıl olarak tümüyle belirtilmiş altı tarihin hepsi son on yıla 
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ait. Anlamsız tarihlerin içerdiği notları yayımlanma yılına bakarak sap- 
tamak mümkün, ama yayımlanmamış ya da geliştirilmemiş fikirlerde bu 
yöntem uygulanamıyor. Bu belirsizlik çeşitli nedenlere bağlanıyor. 

Öncelikle defterlerin gelişigüzel kullanıldığını belirtmeliyim. Chris- 
tie herhangi birini açıp boş bir sayfa bulunca yazmaya başladığını ken- 
di ifade ediyor. Önemli olan boş bir sayfa bulmaktı ve önceden yazılmış 
iki sayfanın arasında olmasına aldırmıyordu. Bu durum yeterince karma- 
şık değilmiş gibi çoğunlukla inanılmaz bir ekonomi yaparak defteri ter- 
sine çeviriyor ve sondan başa doğru yazıyordu. Örneğin “Manx Gold” / 
Manx Altınları adlı öykünün planlama sürecinde hatta sayfaya yan ola- 
rak bile yazmıştı! (Bu defterlerin çoğunun İkinci Dünya Savaşı yıllarında- 
ki karneyle satış dönemine ait olduğunu unutmayın.) Bu kitabı hazırlarken 
bir sayfanın düz mü, yoksa ters mi olduğunu saptamak için bir sistem ge- 
liştirmek zorunda kaldım. 

Sayfaların birçoğu yayımlanmamış öykülerin notlarıyla dolu oldu- 
ğundan bize rehber olacak bir yayın tarihi yok. Kendisinden önceki ve 
sonraki notlara bakarak sonuç çıkarmak olası, ama bu yöntem asla hatasız 
değil. 13. Defter'in içeriğine dikkatlice bakınca (yukarıdaki liste) krono- 
lojik bir sıra izlediği görülüyor. Ve Perde İndi bir kenara bırakılsa, bu def- 
terdeki en erken tarihli roman N veya M? 1941 ve en geç tarihli olan Şey- 
tan Dönemeci 1948 yılında yayımlanmıştı. Ama arada yayımlanan roman- 
ların notları bu defterde bulunmuyor. Beş Küçük Domuz, 35. Defter, Ölüm 
Oyunu 39. Defter ve Sıfıra Doğru 32. Defter'de yer alıyor. 
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66. Defter, Christie'nin üretken ve yaratıcı dönemine ait fikirlerle doluydu. 
Esrarengiz Sanık, Zarif Bir Cinayet Gecesi romanları ve “Problem at Sea” 
öyküsü bu yaratıcı dönemin ürünleriydi. Tarih içeren çok az sayfadan biridir ve 


öyküler 1936-1952 yılları arasında yayımlandı. 
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Yine tarih içeren sayfalardan biri elyazısındaki belirgin değişmeyi sergiliyor. 
7. Defter'de ise Christie'nin son notları yer alıyordu. Gerçi not almayı 
sürdürüyordu ama 1973 ekim ayında yayımlanan Kader Kapısı romanından 


sonra yeni bir şeyler ortaya çıkmadı. 


47 


John Сиггап 


Ayrıca bir romanla ilgili ilk fikirler belki de yayımlanma tarihinden 
yıllar önce not edilmiş olabiliyor. Örneğin Beklenmeyen Misafir'le ilgi 
ilk notlar 31. Defter'de “1951” başlığı altında yani yayımlanmasından altı 
yedi yıl önce yer alıyor. Gece Yarısı Cinayeti romanının tohumları ise 4. 
Defter'de 1961 tarihi altında, yayımlanmasından altı yıl önce karşımıza çı- 
kıyor. 

Açıkça tarih atılmış bir sayfadan sonra gelenlerin aynı zamanda ya- 
zıldığını varsayamıyoruz. Örneğin: 


3. Defter'in birinci sayfası “Genel Projeler 1955” tarihini taşıyor. 
Dokuzuncu sayfası “5 Kasım 1965” tarihini gösteriyor. (Aradaki 
süre içinde on kitap yayımlanıyor.) 

On ikinci sayfada “1963” yazıyor. 

Yirmi birinci sayfada “6 Kasım 1965 devamı” yazıyor. 

Yirmi sekizinci sayfaya “Frankfurt Yolcusu / Passenger to Frankfurt 
(metinde aynen) 1970 notları” yazılmış. 

Otuz altıncı sayfa “Ekim 1972” tarihini taşıyor. 

Yetmiş ikinci sayfada “Kitap Kasım 1972” yazısı görülüyor. 


Yetmiş sayfa içinde on yedi yılı ve on yedi kitabı geride bıraktık. 9 - 
21. sayfalar arasında (1963-1965 yılları) gidip geldik. 

31. Defter'in birçok sayfasında 1944, 1948 ve 1951 tarihlerine rastla- 
maktayız. Aynı zamanda İkinci Dünya Savaşı'nın ilk yıllarında yazılan 
Cesetler Merdiveni'yle ilgili (1942) notlar da dikkat çekiyor. 35. Defter'in 
1947 tarihini taşıyan sayfaları Bayan McGinty'nin Ölümü (Mrs McGinty's 
Dead) romanının taslağını ve 1962 tarihli sayfalarında Gece Yarısı 
Cinayeti'nin ilk fikirlerini bize sunuyor. 


.. ve dosyalasaydım... 
Aslında defterler, birden yetmiş üçe kadar numaralanmış ama hepsi 
rasgele verilmiş. Christie'nin kızı Rosalind ölümünden birkaç yıl önce içe- 
riklerini incelemenin ilk adımı olarak numaralanmalarına ve içerdikleri 
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kitap başlıklarının listelenmesi gerektiğine karar vermişti. İnceleme süreci 
daha fazla ilerlemedi, ama bu süreçte defterlere numara verilmeye devam 
etti. Rakamların küçük olması daha eski tarihlere ait ya da daha önem- 
li olduğunu göstermiyor. Örneğin 2. Defter'de Ölüm Adası'nın (1964), 3. 
Defterde Frankfurt Yolcusu'nun (1972) notları yer alırken, 37. Defter'de 
1920 yılında yazılmış olan Ölüm Sessiz Geldi'nin kitaba alınmamış, uzun 
bir bölümü görülüyor. Anlayacağınız gibi, numaralar yalnızca defterleri 
birbirinden ayırt etmeye yarıyor. 


.. ve etiketleseydim... 

Bazı defterler yaşlanan Agatha Christie'nin bu karmaşaya bir son ver- 
me çabası içine girdiğini gösteriyor. 31. Defter'in ön kapağının iç tarafına 
yapıştırılmış bir sayfaya kendi elyazısıyla içindekilerin listesi çıkarılmış, 
bazılarında ise daktiloyla yazılmış ayraçlar hangi kitabın notlarının nere- 
de bulunduğunu gösteriyor. Bu cesur girişimler başlangıç olarak kalmış ve 
düzenlemeyi yapan kişi (herhalde Christie'nin kendisi değil) kısa sürede 
bu işten sıkılmış. Defterlerin çoğunda birçok kitabın notu olduğu gibi ba- 
zen üç roman yirmi sayfaya sıkıştırılmış ve ayraçlar bir süre sonra ümit- 
sizce hantallaşmış ve sonunda işe yaramaz olmuş. 

Defterlerin içerdiği rasgele bilgilerin miktarı hakkında bir fikir ver- 
mek için, bu kitabı hazırlarken tüm içerikleri kapsayan bir fihrist oluştur- 
dum. Basıldığı zaman on yedi sayfa tuttu. 


.. bir şeyler karalanmış... 

Defterlerdeki elyazısından söz etmeden önce bu notların hatırlatıcı 
olması amacıyla tutulduğunu vurgulamak gerekir. Christie'den başka hiç 
kimsenin okumayacağı düşünüldüğü için özensizce yazılmış. Başka bir 
yerde söz edildiği gibi (bkz. 3. Bölüm) bunlar kişisel günlüklerdi, yalnızca 
onun düşüncelerini sıraya sokmak amacıyla yazılmıştı. 

İlerleyen yaşlarda yazımız gittikçe değişir. İlkokul yıllarındaki düz- 
gün yazı yazma çabamız kolej ya da üniversite yıllarında yerini okunmaz 
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notlar bırakır. Kazalar, sağlık durumumuz, her şey yazımızı etkiler ve ge- 
nelde yaşlandıkça yazımızın bozulduğunu söylemek doğru olur. Agatha 
Christie'de durum tam tersiydi. Yaratıcılığının zirvesinde olduğu (1930- 
1950 arası) dönemdeki elyazısı neredeyse okunmuyor. Çoğu zaman steno- 
yu andırıyor ve bazı bölümlerini kendisinin okuyup okuyamadığını bilmi- 
yoruz. En üretken olduğu yıllarda verimli beyni roman ve öykü kurgula- 
malarıyla dolup taştığından, bir an önce kâğıda dökme isteği ağır basıyor- 
du. Görüntünün güzelliği ikinci planda kalmıştı. 

Defterlerin kolayca okunabilecek hale getirilmesi altı aydan fazla 
sürdü. Dame Agatha'nın yeteneği hakkında ayrıntılı bilgi sahibi olmak 
yalnızca büyük bir yardım değil, çok önemli bir gereksinimdi. Örneğin 
“apomorphine”” sözcüğünün bir hata ya da imla hatası yerine Esrarengiz 
Sanık romanının kurgusunun önemli bir noktası olduğunu bilmenin yara- 
rı vardı. Ama yayımlanmamış kitaplar ya da sonradan kitaptan çıkarılmış 
bölümler söz konusu olunca benzer bilgilerin yararı olmuyordu. Haftalar 
geçtikçe yazısına ne kadar çabuk alıştığımr, son defterleri daha hızlı anla- 
dığımı fark edince çok şaşırdım. Şifresini çözemediğim bir sayfayı kenara 
bırakıp birkaç gün sonra geri dönünce, bir anlam çıkarabildiğimi gördüm. 
Ama bazı sözcükler ve cümleler hâlâ bana meydan okuduğundan bazı du- 
rumlarda tahminlere başvurmak zorunda kaldım. 

1940'ların sonuna doğru elyazısı öylesine “gelişmişti” ki, 1950'li yıl- 
larda örneğin 53. Defter'de yer alan Cenazeden Sonra notlarını ilk kez gö- 
ren biri bile kolayca okuyabilirdi. 1957 kasımında Şahidin Gözleri hakkın- 
da yazdığı mektupta şöyle diyordu: “Elyazımın çok kötü olduğunu biliyor- 
dum Bayan Kirwan'a (sekreteri Stella Kirwan) bu mektubu daktilo etme- 
sini söyleyeceğim.” Tekrar 1970 ağustosunda elyazısını “İri harfli ve doğ- 
rusu hiç okunaklı değil” diye tanımlıyordu. Üstelik bunları elyazısının dü- 
zelmesinden sonra yazıyordu! 

Uzun yıllar basında Agatha Christie'nin okuma güçlüğü çektiği söy- 
lentileri dolaştı. Bu söylentilerin sebebini bilmiyorum, ama defterlere şöy- 


(*) Morfinin sentezinden elde edilen alkaloit, kusturucu olarak kullanılır. (Ç.N.) 
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le bir göz atmak bile bu söylentiyi yalanlamaya yetiyor. Bu söylentiyi des- 
tekleyecek tek örnek Ölüm Adası romanının notları arasında geçen Kara- 
yip sözcüğünün “Caribbean” ve “Carribean” yazılışlarıyla boğuşmasıydı, 
sanırım bu konuda pek de yalnız sayılmaz! 


... bir çeşit konu taslağı... 

Defterlerde aceleyle alınmış ve çoğunlukla anlaşılması için çaba sarf 
edilmemiş notlar da göze çarpıyor. Christie “bir konu taslağı” derken bun- 
ları kastediyordu; gelişigüzel alınmış notlar geniş hayal gücünü harekete 
geçirmeye yetiyordu. Aşağıdaki fikirler defterlerden olduğu gibi alınmış- 
tır ve bazılarına birkaç defterde yer verilmiş olabilir. (Benzer notların ör- 
neklerine kitabın ilerleyen bölümlerinde yer verilecektir.) Bunların hepsi 
belirli derecelere kadar kitaplarında yer almıştır. İlk ikisi büyük kurgu un- 


surları, diğer ikisi ise daha önemsiz konu unsurlarıdır. 


Poirot taşraya gitmek ister. Bir ev ve çeşitli fantastik ayrıntılar bu- 
lur (bkz. Ceset Katilini Arıyor, 12. Bölüm) 


O kadının yaşamını defalarca kurtarır. (bkz. Gece Yarısı Cinaye- 
ti12. Bölüm) 


Arabadan çalınan tehlikeli ilaçlar. (bkz. Düşteki Ev, Kanıt F) 


Sormak soruşturmak - ikisi de aynı mektupta (bkz. Cinayet İla- 
nı, 5. Bölüm) 


.. соби zaman aynı konuyu yazmasam bile, başka bir 


şey yazmak için beni barekete geçiriyor... 
Christie'nin meslek hayatı boyunca en büyük yeteneklerinden biri de, 
çok basit gibi görünen fikirler üzerinden neredeyse sonsuz sayıda çeşitle- 
meler dokuyabilmesiydi. Cinayet ortaklıkları, sonsuz üçgen, kurban-katil, 
kılık değiştirme... Yıllarca okurların beklentilerini karmakarışık bir şekle 
getirmek için bunları defalarca kullandı. Böylece “başka bir şey yazmak” 
için esinlendiğini söylerken, bunu büyük bir çaba harcamadan yapabildi- 
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ğini biliyoruz. Örneğin “diş” kadar önemsiz ve ilham vermeyen bir sözcük 
ona esin kaynağı olabiliyor ve daha doğrusu aynı fikri en az iki kitabında 
—İskemlede Beş Ceset ve Cesetler Merdiveni— kullanmıştı. 


Tek yumurta ikizlerinden biri tren kazasında ölüyor. Sağ kalan — 
zengin ikiz olduğunu iddia ediyor (Ya dişler). 

Zavallı küçük zengin kız — tepedeki ev — lüks gereçler vs. — esas 
sahibi 

Posta pulu fikri – adam serveti fark eder - eski bir mektuba yapış- 
tırır — Fiji'den postalanan mektupta bir Trinidad pulu 

Trendeki yaşlı kadın çeşitlemesi — kız da onunla beraber - daha 
sonra köyde bir iş teklifi yapılır — işi kabul eder. 


Gördüğünüz gibi “posta pulu” fikri on beş yıl arayla bir kısa öykü- 
de ve bir oyunda yer almaktadır. “Trendeki yaşlı kadın” neredeyse yirmi 
yıl arayla yayımlanan iki romanda karşımıza çıkar. “Zavallı küçük zengin 
kız” ise önce kısa bir öyküye, yirmi beş yıl sonra da bir romana esin kay- 
nağı olmuştur. 
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THE DETECTION CLUB 
E 


“Size telefon etmek için oldukça erken, ama 
sizden bir ricam olacak.” 
“Evet?” 
“Bizim detektif romanı yazarlarımızın 
yıllık akşam yemeği var.” 
Üçüncü Kız, 2. Bölüm 


İsminden de anlaşılacağı gibi The Detection Club®”, dedektif öy- 
küleri yazarlarının üye olduğu bir kulüptür. Gerçi kesin tarih bilinmi- 
yor ama, 1929'da kurulduğu tahmin ediliyor. Anthony Berkeley ile Do- 
rothy L. Sayers'in kurucularından olduğu bu kulübe 1930'lu yıllarda, ara- 
larında Agatha Christie'nin de bulunduğu tüm önemli dedektif romanı ya- 
zarları üye olmuştu. Cinayet romanı yazarlarının alınmadığı kulübe yal- 
nızca klasik dedektif öyküleri yazanlar katılabiliyordu. Dedektif öyküle- 
ri yazarlarını geliştirmek için oluşturulmuş profesyonel bir grup değildi; 
daha çok insanların gözünde büyütülen bir ziyafet kulübüydü ve ilk baş- 
kanı Peder Brown karakterinin yaratıcısı G. K. Chesterton idi. 1936 yılın- 
da ünlü Trent's Last Case romanının yazarı Е. C. Bentley başkan seçildi 
ve 1958'den 1976'ya dek (ölümüne) başkanlığı Agatha Christie sürdürdü. 
Toplantılarda kesinlikle konuşma yapmayacağı konusunda anlaşmaya va- 
rılınca bu görevi üstlenmişti. Üyelik yalnızca davetle gerçekleşiyordu ve 
yeni üyeler Dorothy L. Sayers'in tasarladığı bir giriş töreninden sonra ka- 
bul ediliyordu. Törende başkan tören giysilerini giyiyor, mumlarla yapılan 


(*) Keşif Kulübü 
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yürüyüşte yer alıyor ve kulüp kurallarına saygı gösterileceğine dair “Eric” 
adlı kafatasının üzerine el basıp yemin ediliyordu. 

Gerçi bu kurallar yazılı değildi, Sayers'in düzenlediği tören eğlence- 
liydi, ama ardındaki niyet hem ciddi hem de hayranlık uyandırıcıydı. De- 
dektif öykülerinin edebi düzeyini yükseltmek ve bu kitapları “gerilimli ve 
şok edici” yapıtlardan ayırt etmek için adaylar aşağıdaki kurallara uyma- 
ya söz veriyorlardı. 


* Temiz İngilizceye saygı duymak. 

* Önemli bir ipucunu asla okurlardan gizlememek. 

* Araştırıp bulmayı, “ilahi vahiy, dişi önsezisi... rastlantı ya da Tanrı” 
nın eli” gibi unsurlardan belirgin bir biçimde ayrı tutmak. 

* “Çeteleri, öldürücü ışınların, hayaletlerin, gizemli Çinlilerin, bili- 
min tanımadığı gizemli zehirlerin” kullanımını ölçülü olarak sürdürmek. 

* Diğer üyelerin konularını çalmamak ya da önceden açıklamamak. 


Detection Club kurulduğu ilk dönemler ortaklaşa yazılmış romanları 
yayımlıyordu ve son dönemlerinde kısa öykü seçkileri yayımlamaya baş- 
ladı. İlk romanlarda farklı yazarlar farklı bölümleri yazarken, kendisinden 
öncekiler yazdıkları konuyu geliştiriyorlardı. Agatha Christie 1930'da Son 
Haber (The Scoop), ertesi yıl Behind the Screen ve 1932'de The Floating 
Admiral romanlarına önemli katkıda bulundu. Daha kısa olan ilk iki kitap 
BBC radyosunda tefrika olarak okundu, The Listener dergisinde yayım- 
landı ve sonunda 1983 yılında kitap haline getirilerek piyasaya çıktı. Son 
Haber adlı kitaba Agatha Christie'nin dışında Dorothy L. Sayers, Anthony 
Berkeley, Е. С. Bentley, Freeman Wills Crofts ve Clemence Dane katkıda 
bulunmuşlardı. Behind the Screen romanında ise Crofts ile Dane'in yerini 
Ronald Knox ile Hugh Walpole aldı. 

The Floating Admiral kitabı yazılırken Detection Club yazarlarından 
her birinin bir bölüm yazması ve son önerisinde bulunmaları istendi. Böy- 
lece bir sonraki bölümü yazan kişinin işi kolaylaşacaktı. Ne yazık ki Agat- 
` ha Christie'nin yazdığı bölüm en kısa olanıydı ama önerdiği son çok yara- 
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tıcıydı. Yine de bu kitaplara harcadığı zaman ve emeği kendi yapıtlarına 
harcadığı takdirde, daha kazançlı çıkacağını düşünerek sonraki çalışma- 
lardan kendini uzak tuttu. 


Defterlerdeki Tbe Detection Club Çalışmaları 
Bu çalışmaların en önemli örneği ilk sayfasında “Fikirler 1931” yazan 
41. Defter'de ortaya çıkıyor. Gerçi kulübün kuruluş tarihi kesin değil ama 
193Ve gelindiğinde bir düzene girmişti. 


Yemekte On Üç Kişi 


Dedektif Öyküsü Kulübü (9) 

Miss Sayers ve Kocası — Zehirler 

Bay Van Dine ve — 

Bay Wills Crofts ve karısı — Tanıklar 
Bayan Christie 

Bay Rhode 

Bay ve Bayan Cole 

Bay Bentley 

Miss Clemence Dane 

Bay Berkeley ve Karısı — Harika bir yazar 


Rastlantı sonucu Yemekte On Üç Kişi başlığı iki yıl sonra Christie'nin 
1933'te yayımlanan Lord Edgware'i Kim Öldürdü? romanının Amerika 
baskısında kullanılacaktı. Amerika'da kullanılan bu isim, kitabın on be- 
şinci bölümünde bir kahramanın, Lord Edgware'in öldüğü gece yemek 
masasında on üç kişinin bulunduğuna dikkati çekmesine ve böylece Lady 
Edgware'e on iki tanık sağlamasına dayanıyor. Ne var ki, Christie'nin De- 
tection Club fikrini deftere not ederken bunu aklından geçirdiği düşünül- 
müyor. 

Bu parti için düşündüğü on üç kişinin çoğu meslektaşıydı. “Bayan Sa- 
yers” olarak geçen Dorothy L. Sayers; yazar, oyun yazarı, derlemeci, ila- 
hiyatçı ve düşünürdü. Aynı zamanda o dönemin en ünlü yazarları ve De- 
tection Club kurucuları arasında yer alıyordu. Gerçi 41. Defter'deki liste- 
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de Christie, onu bekâr olarak ifade etmişti; ama 1926 nisanında Oswald 
Fleming ile evlenen Sayers, meslek yaşamında kızlık soyadını kullanma- 
yı yeğlemişti. 

“Bay Van Dine” okurların S. S. Van Dine adıyla tanıdığı yazar, Philo Van- 
ce karakterinin yaratıcısıdır. Adından sonra bırakılan boşluk Christie'nin 
onun evli olup olmadığını bilmemesinden kaynaklanıyordu. Ama evliydi 
ve eşinin de yemeğe katılması kişi sayısını on dörde çıkarıyordu ve böy- 
lece belirsiz bir durum çıkıyordu ortaya. Aslında Van Dine'in adının geç- 
mesi garipti. Gerçi o dönemin çok satanları arasında bulunan romanlarını 
vardı, birkaç tanesi hâlâ Greenway Konağı'nın raflarında duruyordu; ama 
Amerika'da yaşadığı için Detection Club üyeleri arasında yer almıyordu. 

“Bay Wills Crofts” ise muhteşem Scotland Yard Müfettişi French ka- 
rakterini yaratan Freeman Wills Crofts idi. Christie gibi Crofts'un ilk ro- 
manı The Cask 1920 yılıda yayımlanmıştı ve hâlâ klasikler arasında yer 
almaktadır. 1955'teki ölümüne kadar kırktan fazla roman yazmıştır. 

“Bay Rhode” asıl adı Binbaşı Cecil John Charles Street olan ve hem 
John Rhode hem de Miles Burton adını kullanan bir yazardı. Christie gibi 
oda meslek yaşamının uzun bir döneminde Crime Club üyesi olmuştu ve 
iki takma isimle yaklaşık yüz elli roman yazmıştı. 

“Bay ve Bayan Cole” her ikisi de yazar ve sosyalist olan G. D. H. ve 
Margaret Cole çiftiydi. Birlikte otuz roman yazmışlardı, ama kitapları faz- 
la şişirilmiş ve ruhsuz olduğundan uzun süre yayımlanmadı. 

“Bay Bentley” olarak adı geçen E. C. Bentley'in ünü klasik sayılan 
Trent's Last Case'” romanına dayanıyordu. Ayrıca kısa öykülerden oluşan 
bir kitabı yayımlamıştı ve ortaya çıkardığı Philip Trent karakterinin yer al- 
dığı Trent's Own Case“ adlı romanın ortak yazarlığını yapmıştı. 

Clemence Dane çoktan unutulmuş bir polisiye roman yazarıdır. En 
tanınan yapıtı Hitchcock'un Murder! adıyla sinemaya uyarladığı Enter Sir 


John adlı romanıdır. 


(*) Trent'in Son Vakası 


(**) Trent'in Kendi Vakası 
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“Bay Berkeley” Francis Пеѕ takma adıyla da yazan Anthony 
Berkeley'dir. Çok etkileyici bir yazardır ve dedektif romanlardan farklı 
olarak ortaya çıkmaya başlayan cinayet romanları türüne de epey katkıda 
bulunmuştur. Alfred Hitchcock'un sinemaya uyarladığı, Francis Iles tak- 
ma adıyla yazdığı Şüphe “Before the Fact as Suspicion” kolayca unutulma- 
yan bir yapıttır. 

Christie, bu listeden başka Detection Club üyelerine çeşitli kitapla- 
rında göndermeler yapmıştır. 1929 yılında Tommy ile Tuppence'ın kısa öy- 
külerinin yer aldığı Suç Ortakları adlı kitabında Beresford'lar, olayları çe- 
şitli dedektiflerin yöntemleriyle araştırırlar. Berkeley'i, The Clergyman's 
Daughter ve Crofts'u, The Unbreakable Alibi öykülerine almıştır ama 41. 
Defter'de adı geçen yazarların geri kalanı onun kitaplarına girmemiştir. 

1945'te Christie'nin Haber Alma Bakanlığı için yazdığı “İngiltere'deki 
Dedektif Romanı Yazarları” başlıklı yazı da dikkate değerdir. Burada Do- 
rothy L. Sayers, John Dickson Carr, H. C. Bailey, Ngaio Marsh, Austin 
Freeman ve Margery Allingham'ın isimleri geçiyor. Gerçi bu yazarların 
tümü Detection Club üyesiydiler ama makale ile 41. Defter'deki tek ortak 
isim Sayers idi. Belki de The Floating Admiral, Son Haber ve Behind the 
Screen adlı ortak yapıtların yazılmasına katkıda bulunurken üç kitabın ar- 
dındaki isim olan Sayers ile planlama sürecinde işbirliğine gitmiş olmala- 
rı bunun bir nedeni olabilir. 

Cesetler Merdiveni adlı romanın 6 Bölümü'nde Sayers, H. C. Bailey, 
John Dickson Carr ile birlikte Christie'nin ismi de geçiyor. Hercule'ün On 
İki Görevi adlı kitabın onuncu öyküsü olan “Geryoneus'un Sığırları”, Sher- 
lock Holmes, Bailey'in yarattığı Bay Fortune ve Dickson Carr'ın yarattı- 
ğı Sir Henry Merrivale karakterlerinden söz ediyor. Dickson Carr'ın 9 Dü- 
gümli İp (The Burning Court) adlı yapıtı Ölüm Oyunu romanında önem- 
siz bir ipucu olarak geçiyor ve aynı yazarın adına Ölüm Saatleri romanın- 
da darastlıyoruz. 

18. ve 35. Defter'de Detection Club hakkında aynı görüşü içeren-tek 
bir cümle var: 
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Tören sırasında Det (ection) Club'te konuk gecesi — 
Bayan O... (Oliver'ın) altı konuğu 


Detection Club Cinayeti – Bayan Oliver – iki konuğu 
Tören başlarken biri öldürülüyor. 


Konuk Gecesi'nin, üyelerin akşam yemeğine birer misafir davet ettik- 
leri gece olması hiç de şaşırtıcı değil. “Tören” ise yeni üyelerin İncil yeri- 
ne Kafatası Eric'e el basarak yemin etmesinden oluşuyor. Dedektif roman- 
ları yazarı olarak Bayan Oliver da elbette bu kulübün bir üyesi olacaktı. 
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Cinayet Reçetesi (The Moving Finger): 
Agatha Christie Çalışırken 


“Demek istiyorum ki, kitaplarınızı nasıl yazdığınız konusunda 
neler söyleyebilirsiniz? Yani önce bir şey düşünmeniz ve bunu 
düşündükten sonra oturup yazmaya kendinizi zorlamanız 
gerekiyor. Hepsi bu.” 

Sonuncu Kurban, 17. Bölüm 


FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Çarpık Evdeki Cesetler e Gece Yarısı Cinayeti o 
Bayan McGiniy'nin Ölümü ə Cinayet İlanı © Gece Gelen Ölüm 
(Murder in Mesopotamia) ө İskemlede Beş Ceset 


о» — 


Agatha Christie yıllardır hepsi birbirinden iyi bunca kitabı nasıl ya- 
ratabildi? Defterleri daha ayrıntılı incelediğimizde çalışma yöntemlerinin 
bazılarını daha iyi anlıyoruz. Bu yöntemler onun en güçlü yanını göster- 
miyor. Kendisi bu çelişkinin farkında değil, başarısının altında yatan ger- 
çeğin onda bir sır olarak kaldığına inanıyorum. 


Sessiz Tanık 
1955 şubatında Close-Up adlı BBC radyo programında çalışma şek- 
li sorulunca, Agatha Christie, “Beni hayal kırıklığına uğratan tek gerçek 
eserlerimde belirgin bir metodun olmayışıdır,” diye itiraf eder. Taslakları- 
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nı yıllardır kullandığı emektar daktilosunda yazdığını ve kısa öyküler için 
diktafon kullanmayı tercih ettiğini söyler. “Gerçek çalışma, öykünün ge- 
liştirildiği düşünme ve en iyi biçimini alıncaya kadar geçen endişelenme 
dönemidir. Bu süre epey uzun olabilir.” Bu görüşmede bahsedilmeyen def- 
terler işte bu süreçte yararlı oluyordu. Defterlere bir göz atınca “düşünme 
ve endişelenme” eylemlerini burada gerçekleştirdiğini görüyorsunuz. 

1930'ların ortalarına gelindiğinde defterlere rasgele notlar, karalama- 
ları ya da üstü çizilen sözcüklerin pek azı roman taslaklarının anahatları- 
nı oluşturuyordu. Daha ileriki yıllarda her defterde birkaç romanın notları 
bulunurken, önceki yıllarda bir romanın notlarının çoğu tek defterde top- 
lanmış gibi görünüyor. Bu taslaklar basılmış romana neredeyse tıpatıp uy- 
duğundan, “düşünme ve endişelenme” sürecinin başka yerlerde yapıldığı- 
na ve zaman içinde kaybolduğunu ya da yok edildiğini gösteriyor. Ölüm 
Sessiz Geldi (37. Defter), Kahverengi Elbiseli Adam (34. Defter), Mavi Tre- 
nin Esrarı (54. Defter), Ölüm Çığlığı (33. Defter), Sittaford Malikânesi'nin 
Gizemi “The Sittaford Mystery” (59. Defter), Cesetler Ağlamaz (68. Def- 
ter) ve Lord Edgware'i Kim Öldürdü? (41. Defter) notları basılmış kitapla- 
rın kesin yansımaları. Ama 1930'lardan, Ölüm Diken Üstünde “Death in 
the Clouds” romanından başlayarak bu defterler kabul ettiği ya da reddet- 
tiği tüm düşünce ve fikirlerini içeriyor. 

Aslında hangi yöntemi uygulayacağı yazdıklarından kolayca anlaşıl- 
mıyor ama en azından kafasında konuyu nasıl geliştireceğine karar ve- 
rinceye kadar sürdürdüğü tüm düşünme sürecini defterleriyle paylaşıyor. 
Değişiklikler ve olasılıklar üzerinde çalışıyor, seçiyor, ayıklıyor, araştırıp 
keşfediyor. Beyin fırtınası yapıp yararlı olanları daha sonra yararsızlar- 
dan ayırıyor. Farklı kitapların notları birbiriyle çakışıyor ve kesişiyor; tek 
birroman bir deftere yayılabildiği gibi abartılarak on iki deftere de yayıl- 
dığı oluyor. 

1974”teki röportajında Lord Snowdon, Agatha Christie'ye nasıl anım- 
sanmak istediğini sorduğunda, “Oldukça iyi bir polisiye roman yazarı ola- 
rak anımsanmak isterim,” diye cevap vermişti. Yaşamı boyunca eserleri 
en çok satan, tiyatro sahnelerinde en çok izlenen bir yazar olarak böylesi- 
ne alçakgönüllü bir cevap, Christie'nin defterlerden de sezilen bir yönünü, 
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mütevazılığını gösteriyordu. Bu gösterişsiz not defterlerini tıpkı onları dol- 
durmak için kullandığı kurşun ya da tükenmezkalemler kadar meslek ya- 
şamının önemsiz araçları olarak görüyordu. Defterleri aynı zamanda gün- 
lük olarak, telefon mesajları almak, yolculuk anılarını yazmak, ev gider- 
lerinin hesaplarını tutmak, yapılacak işleri anımsamak, mektup taslakları 
hazırlamak, Noel ve yaş günü armağanları listeleri çıkarmak, okunmuş ve 
okunacak kitapları listelemek, yolculuklarında yönünü bulmak için de kul- 
lanıyordu. Şeytan Dönemeci “Warmsley Heath” ve St. Mary Mead bölgele- 
rinin haritalarını, Esrarengiz Sanık romanının kapak taslağını karalamış, 
Afternoon at the Seaside oyununun sahne düzenini yerleştirmiş, Ölüm Di- 
ken Üstünde için uçak kompartımanı şeması ve Ölüm O yunu için ada man- 
zarası çizmişti. Sir Max bunları hesap yapmak, Rosalind elyazısını geliş- 
tirmek ve diğerleri briç puanlarını yazmak için kullanıyordu. 


Kedilerin Arasındaki Güvercin 

Defterleri okumanın keyifli bir yönü de sayfayı çevirince neler- 
le karşılaşacağınızı bilmemenizdir. Poirot romanının kurgusu bir anda 
Rosalind'in yaş günü için yazılmış bir şiirle kesilebilir, büyük bir iyimser- 
likle “Yapılacak İşler” başlığını taşıyan sayfa, Marple romanıyla bitmemiş 
bir tiyatro oyunu arasına sıkışmış olabilir. Bir telefon numarası ve bir me- 
saj yeni bir radyo oyununun akışını kesebilir, bir katilin karmaşık zaman 
çizelgesinin arasına yeni kitapların listesi girebilir, The Times gazetesine 
yazılan bir mektup yeni Westmacott romanını bir kenara itebilir. 

Yılan İçini Döktü romanının orijinal son bölümünü keşfedebileceği- 
niz gibi «—I—I— —”) bir çapraz bulmaca ipucuyla karşılaşabilirsiniz. Ta- 
mamlanmış bir Poirot öyküsünün taslağı ya da lale türleri listesi “Grena- 
dier (koyu kırmızı)”, Don Pedro (koyu mor) karşınıza çıkabilir; The Times 
gazetesine yazılan mektubu (Doktor. A. L. Rowse'un Shakespeare'in Dark 
Lady of Sonnets'teki karakteri keşfetmesi üzerine yazdığı makaleyi derin 
bir ilgiyle okudum.) ya da Fare Kapanı ll için bir taslak okuyabilirsiniz. 


(9 Kapı Tekrar Vuruldu romanının orijinal adının tam çevirisi olan Güvercinler Arasındaki 
Kedi cümlesi üzerinde bir kelime oyunu. (Ç. N.) 
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Defterlere şöyle bir göz atınca bu noktaları açıkça görebilirsiniz. 
Ölüm Meleği “Nemesis” için alınan notların arasında kısa bir kitap listesi 
(tümü 1970 yılında yayımlanmış), Noel alışverişi listesi, ilgisini çeken bir 
alıntı dikkatinizi çekiyor: 


Bir yerlerde (Irlanda?), (Iskoçya?), (Cornwall?) bir aile yaşar — iki 
gün ya da hafta sonu kalması için ona mektup yazar — tura daha 
sonra tekrar katılır – (Acaba biraz hastalanmış mı? Ateşi mi var? 


Hastalık — bir ilaç mı verilmiş?) 


Kitaplar Hakkında Notlar 

Deliverance — James Dickey 

The Driver's Seat — Muriel Spark 

A Start in Life — Alan Sillitoe 

Syon Lodge Limited Şirketi'ne gidelim (Crowthers) — Hyde Park' 

tan arabayla yirmi dakika — havaalanına giderken — Noel alışveri- 

şi? – Conduit Sokağı'nda Collingwood 

McCauley'den bir alıntı: “Bir işgüzar tarafından yönetilmek, insan 

doğasının sınırlarını aşar.” 

Bu neyin odak noktası (suçlanan kişi tutuklanmış) — R'nin oğlu — 

başarısızlik — R., onun ne zaman yalan söylediğini hep biliyordu. 

İskemlede Beş Ceset taslağı ile kısa öyküler için olası fikirler listesi 
arasına yakın dostu Nan Gardner'ın bir mesajı giriyor: 


Н. Р. tatmin olmamış — cesetleri soruyor – sonunda — biri bulu- 
nuyor. 
Hafta sonu kimse yok, perşembe gidebilir miyiz Nan? 


Fikirler (1940) 
А. 2 arkadaş - sanatçı kız kuruları — biri dolandırıcı — (diğeri giz- 


lenmiş) ifade veriyorlar — Miss Marple için olabilir? 


Bir kısmı Ölüm Diken Üstünde, C inayet Alfabesi romanları ve “Prob- 
lem at Sea” öykülerinde kullanılan fikirlerin arasına üç sayfa tutan Noel 
armağanları listeleri giriyor. 
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Defterlere dağılmış olan kitap listelerinin arasında, iki sayfaya yayılan bu liste 
1930'ların sonu ile 1940'ların başında yayımlanan Simenon, Wentworth, Innes, 


Ferrars ve Sayers gibi yazarların polisiye romanlarını kapsıyor... 
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... Yayıncılar Agatha’ ya okuması için kitap gönderdiğinden bu sayfa 


“Collins'ten Gelenler” başlığını taşıyor. 
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C bir okla vurulmuş... üfleme borusundan bir (zehirli) okla vu- 
rulmuş. 

Jack (Christie'nin kayınbiraderi) – Köpek olabilir mi? 

Bayan E - mönü tutacakları 

Min Teyze – kâğıt kurutucusu ve notluk 

Barbara - çanta ve eşarp 

Joan – Kemer? 

D. Vantrilok 

E. Seri cinayetler — P. açıkça manyak birinden mektup alıyor — Bi- 
rinci — Yorkshire'da yaşlı bir kadın. 


Üç Perdelik Cinayet (Three Act Tragedy)'ten önce bir adres ve telefon 
numarası not edilmiş: 


Toby, 1 Granville Place, Portman Sokağı, Mayfair 1087. 
Р; Egg'in, Bayan Dacres'in hakkından gelmesini öneriyor. 


“Kerberos'un Yakalanması” öyküsünün ayrıntılarının tam ortasında 
yolculuk notları göze çarpıyor. Adı geçen Robin, herhalde Ni/'de Ölüm, 
Gece Gelen Ölüm ve Ölümle Randevu romanlarının kapaklarını tasarla- 
yan Robin McCartney idi. 


Genç dul kadın — kocası kayıp öldürüldüğü düşünülüyor – Р. onu 
cehennemde görüyor. 

Herhangi bir perşembe öğleden sonra treniyle Robin 

Yok olmuş bir adam fikriyle birleştir – Ölüm mü? 

Cehennemde bir garson mu? 


Gördüğünüz gibi Christie'nin yaratıcılığı ayrıcalıklı bir durum de- 
ğildi. Bir taraftan arkadaşıyla randevulaşırken, diğer taraftan bir cinayet 
planlayabiliyor ya da okuma listesi hazırlarken aynı anda cinayet silahı- 
na karar verebiliyor veya yolculuk talimatlarını yazarken öldürme nedeni 
üzerinde düşünebiliyordu. Defterlerin her sayfasında, Polisiye Edebiyatın 
Kraliçesi Agatha Christie'nin her zaman aile bireyi Agatha Christie olarak 
kaldığı da görülüyordu. 
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Maksat ve Fırsat 

Yarattığı karakterlerden Ariadne Oliver'ın genellikle Christie'nin ikin- 
ci kişiliği olduğu düşünülür. Orta yaşlı, başarılı, üretken bir polisiye roman 
yazarı olan Bayan Oliver, Finli dedektif Sven Hjerson karakterini yarat- 
mıştır. Edebiyat dünyasında katıldığı yemeklerden, konuşma yapmaktan, 
tiyatro oyuncularıyla işbirliğine girmekten hiç hoşlanmaz. Cesetler Mer- 
diveni adlı romanı yazmıştır ama ne sigara ne de içki içer. Benzerlikler ol- 
dukça fazladır. Bayan Oliver konuşurken sanki karşımızda Agatha Chris- 
tie varmış gibi gelir. 

Sonuncu Kurban'ın ikinci bölümünde Bayan Oliver kendi yaratıcılı- 
ğını küçümser: 


“Bir şeyleri düşünmek asla zor değildir,” dedi Bayan Oliver. 
“Asıl sorun çok fazla şey düşünmeniz, böylece konunun karma- 
karışık olmasıdır ve bunların bir kısmından vazgeçmek zorunda 
kalmanız üzücüdür.” 

17. Bölüm'de şöyle söyler: 

“Yani kitaplarınızı nasıl yazdığınız konusunda ne söyleyebilirsi- 
niz ki? Önce bir şeyler düşünmelisiniz ve düşündükten sonra ken- 
dinizi oturup yazmaya zorlamalısınız demek istiyorum. Hepsi bu.” 


İşte bu kadar basitti ve Bayan Oliver'ı yaratan kişi elli beş yıl boyun- 
ca bunu yapmaya devam etti. 

Görmüş olduğumuz gibi kitapların oluşum süreci rasgele ve karmaka- 
rışıktı. Yine de hepsi her yıl çok satanlar listesine giren bir romana dönü- 
şüyor ve bazı yıllar en çok satan romanların sayısı birden fazla oluyordu. 
Elli yıl boyunca yayınevine Noel armağanı gibi en güzel eserlerini verdi, 
yirmi yıl boyunca Londra'nın West End tiyatrolarına birbirinden daha ba- 
şarılı oyunlar sundu, öyküleriyle dergi editörlerinin ilgisini çekmeyi başar- 
dı. Romanlar, kısa öyküler ve oyunlar tıpkı Buckingham Sarayı'nın Nöbet- 
çi Değişimi Töreni gibi akıcı bir düzenle birbirini izledi. 

Uzun meslek yaşamı boyunca uyguladığı bir yöntemi olmadığı gibi 
düşünmeden alınan notların ve kurguların yalnızca bir görüntü olduğu- 
nu da biliyoruz. Sonunda böylesine gelişigüzel not tutmanın onun yöntemi 
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olduğunu, böyle çalıştığını, böyle yarattığını, böyle yazdığını algılıyoruz. 
Zihinsel olarak bu kaostan besleniyordu, kargaşa; onu düzenden daha faz- 
la harekete geçiriyordu, katı kurallar yaratıcılık sürecini boğuyordu. Def- 
terlerin nasıl her iki taraftan da başlayarak kullanıldığını, aynı sayfada bir 
romandan diğerine nasıl atlandığını, farklı defterlerin aynı fikirleri yine- 
leyip geliştirdiğini ve elyazısının niçin çok zor okunduğunu böylece açık- 
lamış oluyoruz. 

15. Defter ve Kapı Tekrar Vuruldu romanının kurgusu bu noktaların 
bir kısmına ışık tutuyor. Sayfaların üzerinde Christie kendi kendisiyle ko- 
nuşuyor: 


Bu noktaya nasıl yaklaşmalı? Sıralı olarak mı? Ya da Hercule Poirot 
sondan başa doğru mu izlesin? Kaybolmadan başlayarak... okul- 
da - olası önemsiz bir olay ama cinayet ile bir ilgisi var mı? Ama 
öldürülen kim? Ve niçin? 


Meraklanıyor, zihninde tartıyor ve olasılıkları sıralıyor: 


Öldürülen kim? 

Kız mı? 

Spor öğretmeni mi? 

Hizmetçi mi? 

Ortadoğulu yabancı? Kızı görünce tanıyacak mı? 
Yada bir kız ama kim? 

Bayan U. pencereden birini görüyor. Kim olabilir? 
Yeni öğretmen mi? 

Hizmetlilerden biri mi? 

Bir öğrenci mi? 

Bir ebeveyn mi? 

Cinayet — 

Bir kız olabilir (Julia'ya ya da Claire'e benziyor? 
Bir ebeveyn - spor gösterisi günü 

Bir öğretmen 

Okulun spor gösterisinin olduğu gün biri vuruluyor ya da takip 
ediliyor? 
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Prenses Maynasita orada – 
Ya da öğrenci rolünde bir aktris 
Ya da spor öğretmeni rolünde bir aktris 


Yapılması gereken işleri kendine hatırlatıyor: 


Toparla – Bölümün sonu 

Ill. Bölüm — Yapılması gereken çok şey var 

IV. Bölüm – Üzerinde çalışılması gereken çok şey var — (bölüm her- 
halde “Bahçıvan Adam” ile bitebilir – öğretmenlerin listesini saya- 
bilir — (ya da bir sonraki bölüm) 

У. Bölüm — Mektuplar Genişletilmeli 

Düzeltmeler İçin Notlar – Miss В Hakkında Biraz 

Sonsöz — Eklemeleri Daktilo Et 

У. Bölüm – Bazı Yeni Mektuplar 


Biraz rahatlamak için bir kelime oyunu oynuyor. Çok iyi bilinen bu 
bulmacada alfabenin tüm harflerini tek bir cümlede kullanmak gerekiyor. 
Christie alternatif bir yanıt buluyor, ama Z harfini kullanamıyor. 


ADGJLMPSVYZ 
THE QUICK BROWN FOX JUMPS over gladly 


Hatırlanan Ölümler 
Briç Masasında Cinayet romanında Bayan Oliver'a aynı konuyu iki 
kez kullanıp kullanmadığı sorulur. 


“Nilüfer Çiçeği Cinayeti,” diye mırıldandı Poirot ve “Mumdaki İpucu.” 

Bayan Oliver gözleri ışıl ışıl parlayarak ona döndü. 

“Çok zekice — gerçekten çok zekice. Elbette ikiside aynı konudan bah- 
seder ama bugüne kadar hiç kimse bunu fark etmedi. Birinde bakanların 
hafta sonu partisinde belgeler çalınır, diğerinde ise Borneo'da bir kauçuk 
plantasyonundaki kulübede bir cinayet işlenir.” 

“Ama öykünün dayandığı temel nokta aynıdır,” dedi Poirot. “Sizin еп 


güzel hilelerinizden biri.” 
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EFO 
a 


eğe, 


8 E 5 


İki sayfayı kaplayan gelişigüzel sözcük bulmacaları herhalde bir çapraz 


bulmacanın çalışmalarıydı. 
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Christie için de durum aynıydı. Meslek yaşamı boyunca benzer kur- 
gu unsurları kullanmıştı; öyküleri kısa ve uzun romanlar haline getirmişti. 
Defterlerde yazılmış bir romanın genişletilmesi ya da uyarlanması konu- 
sundaki düşüncelerine sıklıkla rastlanır. Defterlerde bir fikirden vazgeçse 
bile daha sonra tekrar gözden geçirilmek üzere o fikirle ilgili notları orada 
bıraktığını açıkça görebiliriz. Hayatım... adlı otobiyografisinde şöyle yazı- 
yor: “Ne olduğunu sonra pek anımsamıyorum ama genellikle bana bir fi- 
kir veriyor.” Yani defterleri hem bir aide-mömoire (akıl defteri) hem de fi- 
kir yansıtıcısı olarak kullanıyordu. 

Birinci örnek 1950'lerden kalma ve “Third Floor Flat” ile “Bağ- 
dat Sandığının Esrarı” adlı öykülerle bağlantılı; çevresini “Greenshaw's 
Folly” öyküsü ile /6.50 Treni (4:50 From Paddington) romanının notla- 
rı sarmış. Noel Kekinin Gizemi “Christmas Pudding” ile bağlantılı örnek 
1960'lardan ve “Camdaki Gölge” ile bağlantılı sonuncu örnek ise herhal- 
de 1950'den kalma. 


Öykülerin geliştirilmesi 


Üçüncü Kattaki Daire — cinayet daha önce işlenmiş — mektupları 
almak için geri dönmek ve ayak izlerinin vs. açıklaması var — ser- 
vis asansörü fikri? Yanlış kat. 


Bağdat Sandığı ya da Bir Paravan 

Fikir? A., B.'yi ikna eder, B.'yi saklar. 

Sandık ya da paravan Bayan B. gibi — C. ile ilişkisi var — C. parti 
verir — В. ile A. partiye uğrar — B., A.'yı saklar — onu öldürür – ve 
tekrar dışarı çıkar. 


Noel Keki'nin genişletilmiş hali – Önemli nokta bir yakut (Hintli bir 
prens ya da yeni evlenen bir hükümdara ait?) kekin içinde. 
“Penceredeki Gölge” fikrinden çıkma bir kitap yoksa bir oyun mu? 


(Mr. O) 
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Cinayet Alfabesi 

En üretken döneminde Christie'nin kullandığı yaratıcılık sistemlerin- 
den biri de sahneleri sıraya koymak, içine neler katmak istediğini tasar- 
lamak ve her sahneye bir numara ya da bir harf vermekti. Bilgisayarla- 
rın “kes-yapıştır” çağı öncesinde ortaya çıkan bu fikir belki de oyun yaz- 
ma deneyimlerine dayanıyordu. Daha sonra romanın konusuna uyum sağ- 
laması için bu harflerin sırasını değiştiriyordu. Yine de yaratıcı ve karma- 
şık süreçlerde bu planı sürekli izlemiyor, böyle başlasa bile daha farklı bir 
yaklaşıma dönüp (bkz. aşağıdaki Çarpık Evdeki Cesetler örneği) bundan 
vazgeçiyordu. Bazen bitmiş kitabın düzeni belki de daha sonraki düzelt- 
meler nedeniyle başlangıçtaki olaylar dizisini birebir izlemiyordu. 

32. Defter'den yapılan alıntı bu yöntemin uygulanışının kusursuz bir 
örneğidir. Sıfıra Doğru romanının kurgulanmasının bir bölümünü gösterir 
(Ayrıca bkz. 10. Bölüm). 


E. Thomas ile Audrey ne terslik var? Kadın, ona söyleyemez. Adam 
vurgular ben biliyorum hayatım — ben biliyorum — Ama tekrar ya- 
şamaya başlamak zorundasın. “Ölmüş” biri hakkında bir şey bir 
ölüm - (Adrian'ı kastederek — N(evile) gibi birinin ölmüş olması 
gerekir). 

F. Mary ile Audrey — engellenen kadın iması — hatta uşaklar bile 
sinirli 

G. Palto Düğmeleri Olayı 

H. Audrey'nin Mehtaptaki Güzelliği 


Ayrıntılar 
Вау T. – А. Lady T. ile konuşma – Mary hakkında sorar. 
B. Cinayetin nasıl gittiği öyküsü? 
C. Royde ve adalet (Bay T. polis birçok cinayeti bilir de- 
dikten sonra.) 
D. Otel - onun odaları еп üst katta. 


Akşamın sıralamasını belirle 
С. Н.А. D. С. В. 6H: 
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şağıdakiler Christie'nin tekrar üzerinde çalıştığı örneklerdir ve 
birçoğuna bu kitabın çeşitli bölümlerinde değinilmektedir. Bazı 
ayrıntılar çok açıktır: 


“Kahya Kadın” / Gece Yarısı Cinayeti 

“The Mystery of the Plymouth Express” / Mavi Trenin Esrarı 
“The Market Basing Mystery” / “Murder in the Mews” 

“The Submari ne Plans” / “The Incredible Theft” 

“Bağdat Sandığının Esrarı” / “The Mystery of the Spanish Chest” 
“Christmas Adventure” / Noel Kekinin Gizemi 

“The Greenshore Folly” (yayımlanmamış) / Sonuncu Kurban 


Bazen öyküyü uyarlayıp genişletirken katili değiştirerek kendini zorlu 
bir sınavdan geçirmiş: 


Köşkteki Esrar / Chimneys (tiyatro oyunu) 

“The Second Gong” / “Dead Man's Mirror” 

“Yellow Iris” / Şampanyadaki Zehir 

“Köpeğin Topu Olayı” / Sessiz Tanık (bkz. Ekler Bölümü'ne) 


Bazı romanlar oyunlaştırılınca bazı değişikliklere uğrar... 


Ölümle Randevu oyununda yeni bir kötü karakter ve son derece zorla- 
yıcı ve cüretkâr bir çözüm var. 

Köşkteki Esrar oyunu orijinal roman üzerine aralarında yeni bir kati- 
lin de bulunduğu farklı çeşitlemeler sergiliyor. 

On Küçük Zenci, romanındaki katili çok farklı bir sonla ortaya çıka- 


rıyor. 
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Bu arada bazı çalışmalar arasında belirgin olmayan bağlantılar var: 


Ölüm Sessiz Geldi, Nil'de Ölüm ve Gece Yarısı Cinayeti temelinde aynı 
konuyu işliyor. 

Kahverengi Elbiseli Adam, Roger Ackroyd Cinayeti ve Gece Yarısı Ci- 
nayeti aynı önemli kurgu unsurunu paylaşıyor. 

Ölüm Oyunu ve Cesetler Merdiveni aynı ortak hileyi sergiliyor. 
Cenazeden Sonra ile Zarif Bir Cinayet Gecesi aynı yanlış yönlendir- 
me hilesine dayanıyor. 

Doğu Ekspresinde Cinayet, Cinayetler Oteli / At Bertram's Hotel ve 
bir dereceye kadar Ceset Katilini Arıyor benzer temeller üzerine inşa 
edilmiş. 

Üç Perdelik Cinayet, Ölüm Diken Üstünde ve Cinayet Alfabesi, katili 
birbirine benzeyen ortamlarda saklıyor. 


Polisiye Romanlar Kraliçesi hakkında bundan önce yapılan çalışma- 
larda öykülerle romanlar arasında gözden kaçan bazı benzerlikleri de 
şöyle sıralayabiliriz: 


“The Tuesday Night Club” / Porsuk Ağacı Cinayeti 
“A Christmas Tragedy” / Ölüm Oyunu 

“Sing a Song of Sixpence” / Şahidin Gözleri 

“The Love Detectives” / Ölüm Çığlığı 
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ЕЕС Н olarak belirtilen sahnelerin daha önceki bir sayfada ve A В С 
D sahnelerinin daha sonraki sayfada yer alması dikkat çekicidir. Hepsi ra- 
kam tablosu haline getirildikten sonra Christie, istediği sıralamayı elde et- 
tiği gibi onları tekrar düzene sokar. Başlangıçta G ve H sahnelerinin AD 
С В sahnelerinden sonra gelmesini planlamış, ama fikrini değiştirip üstle- 
rini çizmiş ve sayfanın sol kenar boşluğuna sıkıştırıp yerlerini değiştirmiş. 
Romanın “Pamuk Prenses ve Kırmızı Gül” adlı ikinci bölümü incelenin- 


ce, bu planı birebir izlediği açıkça görülür: 


G. Palto Düğmeleri V 

Н. Ay Işığı V 

A. Lady T. МІ 
D. Otel МІ 
С. Royde МІ 
В. Olaylar Dizisi МІ 
F. Магу ile Audrey № 


Е. Thomas ile Audrey VIII 
Akşamüstü birbirini izleyen olayların çözümünü belirle. 
G. H. A. D. С. B. G-H: (F Е) 


Bu planlamayı başka romanların yanı sıra Şampanyadaki Zehir, İs- 
kemlede Beş Ceset ve Çarpık Evdeki Cesetler'de de uyguluyor. Ama yara- 
tıcılığa olan karmaşık yaklaşımı ve karmaşıklığa karşı yaratıcı yaklaşımı 


içinde bazen bundan vazgeçiyor. 
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Sıfıra Doğru romanının ayrıntılı kurgulaması — 74. sayfaya bakınız. 


John Сиггап 


14. Defter bu planın bir dereceye kadar Çarpık Evdeki Cesetler için 
uygunladığını (bkz. 4. Bölüm) gösteriyor. Ama bu kez Christie AA ve FF 
gibi daha fazla ayrıntılar eklemiş. Sonunda harfleri tekrar düzene sokmak- 
tan vazgeçip alfabetik bir rehber olmadan sahneleri sıraya sokmuş. AA ve 
FF bölümleri kitaba eklenecek fikirler olarak belirlenmiş daha sonra da 


akla gelen fikirler olarak kalmış. 


A. 


AA. 


FF. 


Ass (ociated) Cat (ering) Firması'nı araştırıyor — Önceleri dikkat 
çekmeden- Hesap Uzmanı istediklerimizi bize verecek (10, 11. Bö- 
lümler) 

Ayrıca Brenda - vamp kadın — çok üzgün filan (9. Bölüm) 

Daha sonra? - Queer Sokağı'nda – Roger'ı oraya götür — Roger — 
onun öyküsü – vs. (11. Bölüm) 

Çocuğun kanıtı — en iyi kanıt — buradaki – mahkemede iyi de- 
gil — çocuklar doğrudan soru sorulmasından hoşlanmaz. Size gös- 
teriş yapıyordu (12. Bölüm). 

Charles ile Josephine — mektupları soruyor — Ben uyduruyordum — 
sana söylemeyeceğim - polise anlatmamalıydın (13. Bölüm). 
Charles ile Eustace — (kapının dışından dinler — gerçekten sıkıcı bir 
öğretmen, Eustace — onun görüşleri — Josephine'i küçümsüyor (16. 
Bölüm). 

Charles ile Edith — bu taraf puta tapma- Philip'e sorar — soğuk dav- 
ranışları sizi caydırmasın — babasıyla gerçekten ilgilenir — Philip 
Roger" kıskanır (14. Bölüm). 

Ass, Cat'i korumak için sorgular. Roger reddeder — Clemency ona 
destek olur — bu konuda çok kararlıdır. 

(14. Bölüm, 14. Defter'de bazı işaretler bu sahnenin aşağıdaki H. 
sahnesinin bir kısmını oluşturmak üzere tasarladığını gösteriyor.) 
Magda ile Charles — Edith, ondan nefret etmiyor — Ona âşık ve 
onunla evlenmek istiyor (15. Bölüm). 

Charles ile Clemency — Kadın mutluluğu evliliğinde buluyor — Ro- 
ger bunların tümünden uzakta ne kadar mutlu olacaktı. — Josephi- 
ne kitabına yazıyor (14. Bölüm). 
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I. А. С. söylüyor — çocuğa dikkat edin — civarda bir tutuklu var!” (12. 
Bölüm) 

J. Kapının üzerindeki ağırlık (eğer J.) уа da kesinlikle ölüyor — küçük 
siyah defter kayıp (18. Bölüm). 

К. Charles ile Sophia Cinayet — cinayet kime ne yapıyor (4. Bölüm)? 


Çarpık Evdeki Cesetler romanının notları defterlerin görünürde çe- 
lişkili ve yanlış yönlendiren yönünü de ortaya koyuyor. Üzerine verev çiz- 
giler çizilmiş sayfalara sıklıkla rastlanıyor. İlk bakışta bunların reddedi- 
len fikirler olduğunu düşünülüyor ama yakından bakınca tam tersinin doğ- 
ru olduğu ortaya çıkıyor. Sayfayı kesen bir çizgi “İş Yapıldı” ya da “Fikir 
Kullanıldı” anlamına geliyordu. En verimli çağında bu alışkanlığını sür- 
dürmüştü ama daha sonraki yıllarda kullansın ya da kullanmasın sayfala- 
ra işaret koymamaya başlamıştı. 


On Küçük Olasılık 
1928'de yazılıp 1932'de Cinayetler Kulübü “The Thirteen Problems” 
adlı kitapta yayımlanan “Kır Evi” öyküsünde Bayan Bantry kişinin kendi 
mücevherlerini çalması konusunda bazı nedenler öne sürüyor: 


“Her neyse. Ben yüzlerce neden düşünebilirim. Belki paraya acil ih- 
tiyacı vardı... ve mücevherlerin çalındığını söyleyip gizlice satacaktı. Ya 
da belki kocasına söylemekle onu tehdit eden kişi şantaj yapıyordu... ya 
da mücevherleri daha önceden satmıştı... yani bu konuyla bir şekilde ilgisi 
vardı. Kitaplarda buna sık sık rastlanır. Belki kocası mücevherleri yeniden 
yaptıracaktı ve kadın gerçeklerin yerine cam taklitlerini aldı. Ya da —ba- 
kın işte bu iyi bir fikir— kitaplarda pek sık rastlanmaz. Mücevherlerin ça- 
lınmış olduğunu iddia eder ve kötü bir duruma düşer kocası ona yeni mü- 


cevherler alır.” 
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Cinayet Alfabesi'nin açılışı, (сіпауег" sözcüğünün tekil olarak kullanıldığına 


dikkat edin) işin bitirildiğini gösteren çizgilerin kullanımını sergiliyor. 


(#) İngilizce kitabın adı “Cinayetler” olarak geçer. (С. N.) 6 
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Üçüncü Kız romanında (1966) Norma Restarick, Poirot'ya gelip bel- 
Ki bir cinayet işlemiş olabileceğini söylüyor. 2. Bölüm'de tanınmış polisi- 
yeroman yazarı Bayan Ariadne Oliver, bu olasılık için bazı durumları ha- 
yal etmeye çalışıyor: 


Hayal gücünü devreye sokunca Bayan Oliver'ın yüzü aydınlandı. “Bel- 
ki arabayla birine çarptı ve durup ilgilenmedi. Uçurumun kenarında ken- 
disine saldıran bir adamla boğuştu ve onu aşağıya itmeyi başardı. Birine 
yanlışlıkla bir ilaç vermiş olabilir. Şu mor hap partilerinden birine gidip bi- 
riyle kavga etmiş olabilir. Kendine gelince birini bıçakladığını fark edebi- 
lir... ameliyat hemşiresi olarak yanlış anestezi ilacını hastaya vermiş ola- 
bilir...” 


Sonuncu Kurban (1956) romanının 8. Bölümü'nde Marlene Tucker 
adlı kız öğrencinin öldürülme nedenlerini düşünürken Bayan Oliver hayal 
gücünü hızla çalıştırıyor: 


“Kızları öldürmekten hoşlanan biri tarafından öldürülmüş olabilir... 
ya da belki birinin aşk hayatı hakkında bazı sırları biliyordu, birinin bir 
gece bir ceset gömdüğünü gördü, kimliğini gizleyen birini tanıdı ya da bel- 
ki savaş sırasında hazinenin nerede gömülü olduğuyla ilgili bir şeyler bili- 
yordu. Belki kayıkhanenin penceresinden bakarken teknedeki adamın neh- 
re bir şey attığını gördü, belki de kendinden söz edildiğini bilmeden gizli 
şifreyle yazılmış çok önemli bir mesaj eline ulaştı.” Bayan Oliver'ın bu yol- 
da daha epey yürüyebileceği açıkça belliydi, ama müfettiş, onun tüm ola- 
sılıkları gözden geçirmiş olduğundan emindi. 


Neredeyse kırk yıl arayla yazılmış bu iki öykü, karakterlerinin aracı- 
lığıyla Christie'nin en güçlü yönü olan tek bir fikir çevresinde sonsuz çe- 
şitlemeler dokuyabileceğini gösteriyor. Konuşanın Agatha Christie oldu- 
ğundan hiç şüphe yok çünkü ne de olsa Bayan Oliver da başarılı bir poli- 
siye roman yazarı. Şimdi ise defterleri okurken Christie'nin tam da böyle 
yaptığını görüyoruz. Meslek yaşamı boyunca fikirlerini daima okurlarına 
tanıdık gelen dişler, köpekler, pullar, aynalar, telefonlar, ilaçlar gibi öğe- 
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lerden almış ve bu temeller üzerine yaratıcılığını inşa etmişti. Son yıllarda 
yazdığı kitaplarında daha evrensel temaları (Şahidin Gözleri: suç ve masu- 
miyet, Ölüm Büyüsü: kötülük, Kapı Tekrar Vuruldu ve Frankfurt Yolcusu: 
uluslararası huzursuzluk) işlemişti, ama bunlar da gündelik yaşama sım- 
sıkı oturtulmuştu. 

Gerçi kesinlikle emin olamayız ama fikirlerin ve çeşitlemelerinin 
farklı zamanlarda yazıldığını düşünmek için bir neden yok. Bence olası- 
lıkları ve farklı görüşleri olabildiğince hızlı yazdığından elyazısı kolayca 
okunamıyor. Bazen aynı kalemi kullandığını ve benzer harflerle yazdığı- 
nı görmek çok kolay. İskemlede Beş Сеѕег'іп ana hatları (bkz. 4. Bölüm) 
çok iyi bir örnektir. Konuyu harekete geçirmek için olası dürtüleri gözden 
geçiriyor: 


Adam gizlice ikizlerden biriyle evlenir. 

Ya da 

Adam zaten evlidir (bu seçenek kullanılmıştı). 

Yada 

Avukatın “kız kardeşi” onunla birlikte yaşıyor (aslında karısı). 
Yada 

Çifte cinayet; yani A., B.'yi zehirler, B., A.'yı bıçaklar ama aslında 
planı C. yapmıştır. 

Ya da 

Şantaj yapılan kadın gerçeği öğrenir, sonra ölü olarak bulunur. 
Ya da 

Adam gerçekten karısından hoşlanıyordur, onunla birlikte yeni bir 
yaşama başlamak için gider. 

Ya da 

Dişçiler öldürülür. Biri Londra'da, biri taşrada. 


Aynı defterde birkaç sayfa sonra yine İskemlede Beş Ceset ile bağlan- 
tılı olarak Christie aynı konu üzerinde daha farklı çeşitlemeleri araştırır ve 
bu kez “alt fikirleri” ortaya çıkarır. 
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Olasılık A. Birinci karısı hâlâ yaşıyor. 
A (a) Her şeyi biliyor, onunla işbirliği yapıyor. 
(b) Adamın gizli serviste çalıştığını bilmiyor. 


Olasılık B. Birinci karısı ölmüş. Biri adamı tanıyor — “Biliyorsun 
ben senin karının iyi arkadaşıydım,” diyor. 

Her iki durumda da birinci evliliğin gizlenmesi için suç işlenir ve 
ayrıntılı hazırlıklar yapılır. 


C. Tek başına 

D. Karısının Sekreter olarak işbirliği 

Alt fikir C 

Bayan B. ile Bayan R.'nin arkadaşları aynı dişçiye giderler. 
Ya da 

Karısı betirli bir dişçiye mi gidiyor? 

Miss B. dişçiden randevu alır, ama randevuya Miss R. gider. 
Miss R.'nin dişlerine Miss B.'nin adı yazılır. 


35. Defter'de bu kez Beş Küçük Domuz ile bağlantılı olarak birkaç te- 
mel soru ve olasılığın değerlendirildiğini görüyoruz: 


Anne kimi öldürdü? 

A. Kocasını 

B. Sevgilisini 

C. Zengin amcası ya da vasisini 

D. Başka bir kadını (kıskançlıktan) 
Diğerleri kimlerdi? 
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>. Zehri Kim Уега?-& 


efterlere dağılmış düzinelerce cümle Agatha Christie'nin yaratı- 

D cı yönünü, profesyonel eleştirici yönünü ve kurnaz mizah anla- 
yışını gösteriyor. Çoğu zaman sayfaların üzerinde düşünüyor ve bazen 
kendi kendisiyle konuşuyor. 

Ara sıra belirli bir düşünceyi benimsemeden önce çeşitli olasılık- 
lar üzerinde dururken boş düşüncelere dalıyor: 

“Böyle nasıl olur?”... diye yazıyor. “Greenshaw's Folly” öyküsü- 
nün zaman çizelgesini çıkarırken. 

“Çok iyi bir fikir şöyle olabilir.”... başka hiçbir yazının bulunma- 
dığı bir sayfada baştan çıkarıcı bir cümle. 

“Ya da daha iyisi,” diyor, Noel'de Cinayet romanındaki cinayetin 
nedenini kesinleştirirken. 

“Kızın iş bulması nasıl olur?”... Ölüm Adası'nın ilk notlarından. 

“Kim? Niçin?Ne zaman? Nasıl? Nerede? Hangisi?”.. İskemlede 
Beş Ceset kitabından bir dedektif öyküsünün temeli. 

“Hangi tarafa döneceğiz”... Üçüncü Kız romanının tam ortasında. 

“Önemli biri, örneğin bir bakan (Aneurin Bevan tipinde mi?) ta- 
tilde mi? Bakanları tanımadığım için zorluklar var.”... 1940'ların orta- 
sında yeni bir fikir ararken üzgün görünüyor. 


Bir konuya karar verince çoğunlukla bir çeşitlemenin olasılıkları 
ve karmaşıklığı üzerinde düşünüyor: 


“Jeremy o zamanda orada olmalı mı?”... Sevimli Örümcek “Spi- 
ders Web” romanında karakterlerin hareketlerini düşünürken. 

“Mektubun içeriği verilsin mi, yoksa verilmesin mi?”... Kapı Tek- 
rar Vuruldu romanını yazarken. 

“Kadın onu nasıl getiriyor... hangi ilacı?” Ölüm Adası'nı planlar- 
ken. 
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“Evet, dişçinin ölmesi daha iyi olur.”... İskemlede Beş Ceset roma- 
nını yazarken bir karara varıyor. 

“Niçin? Niçin??? Niçin????”... İskemlede Beş Ceset'in yazılışı sı- 
rasında hayal kırıklığı. 

“Eğer bir cinayet işlenmişse katil bu adam olabilir...” Fiddlers 
Three için bir olasılık. 


Gerçek bir profesyonel olarak özeleştiri yapıyor: 


“İkiz fikrinden farklı olarak. Kadın hizmetçi onlardan biri? HA- 
YIR!”... Hercule'ün On İki Görevi sırasında verilen bir karar. 

“NB pek de uygun değil!”... Bayan McGinty'nin Ölümü romanın- 
da sona yaklaşırken. 

“Pekâlâ. Biraz ayrıntı. Başka öğretmenler mi?”... Kapı Tekrar Vu- 
ruldu kitabıyla pek mutlu değil. 


Kendine hatırlatıcı notları da ihmal etmiyor: 


“Datura zehirlenmesini araştır... ve “Girit Boğası” öyküsünü tek- 
rar oku.”... Ölüm Adası'nın yazılışı sırasında. 

“Çocuk hakkında öykü bul ve öteki çocuk onunla oynasın.”... Her- 
halde “The Lamp” adlı kısa öykünün yazılması sırasında. 

“Olası çeşitleme — (Daktilo etmeden önce özel bir dedektif roma- 
nı оки.)”... Ölüm Saatleri romanı sırasında bir hatırlatma. 

“İyi bir fikir — üzerinde çalışılması gerekir”... Ölüm Meleği ro- 
manından. 

“Sıralanacak şeyler”... Sonuncu Kurban yazılırken. 


Ara sıra mizah pırıltıları da göze çarpıyor: 


“Van Р. nalları dikiyor.”... Ölüm Adası yazılırken 
“Pennyfather zom olmuş...” Cinayetler Oteli'nden oldukça acıma- 
sız bir tanımlama. 
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“Fil gibi öneriler”... Filler de Hatırlar (Elephants Can Remember) 
adlı romandan. 

“(Zeki!) Şüpheler hemşirenin üzerinde toplanmalı!”... Ve Perde 
İndi romanında tipik akılcı bir gözlem söz konusu, çünkü hemşire ta- 
mamen masum. (“Zeki” sözcüğünden sonra ünlem işaretinin kullanıl- 


mış olmasına dikkat edin.) 


35. Defter, İskemlede Beş Ceset... dedektif romanlarının temeli altı sözcüğe 


sığdırılmış. 
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Bayan McGinty'nin Ölümü romanını planlarken (bkz. 7. Bölüm) geç- 
mişteki dört cinayet, Christie'ye çok sayıda olasılık sunmuştu ve bunları 
sistematik biçimde araştırmıştı. Broadhinny'de yaşayan her karakteri, ro- 
manının yer aldığı sahneleri, eski cinayetlerin olası katılımcıları olarak 
gözden geçirirken, diğer yapıtlarına oranla bu senaryo zihinsel verimliliği- 
nidaha zorlu bir sınavdan geçirmişti. 43. Defter'den alınan bu örnekte çe- 
şitli senaryoları denerken olası katillerin isimlerinin altını çizdiğini görü- 
yoruz. Hepimizin bildiği gibi sonunda 1B fikrini uygulamıştı. 


Hangisi? , 
1. A. Sahte – Yaşlı Crane'ler — kızıyla beraber (kız — Evelyn) 
В. Gerçek – Robin – oğul anneyle beraber oğul (Upward) 
A. Sahte – yatalak anne (уа da yatalak değil) ve oğlu 
В. Gerçek — züppe A. P.'nin (Carter) sıkıcı karısı, kızı 
A. Sahte – sanatçı kadın oğluyla 
B. Gerçek orta yaşlı kadın — sıkıcı çift — ya da gösterişli 
Carter'lar (kızı yatalak) 
4. A. Sahte — dul kadın - yakında zengin bir adamla evlenecek 
5. (A) Sahte adam köpeklerle — üvey oğlu – farklı isim 


Aynı defterin ileriki sayfalarında hangi karakterlerin eski cinayetler- 
den biri olan Kane cinayeti profiline uyacağını araştırıyor. 


Şunlar olabilir: 

Robin'in annesi (E. Kane) 

Robin (E. K.'nin oğlu) 

Bayan Crane (E. K.) 

Onların kızı (E. K.'nin kızı) 

Bayan Carter (E. K.'nin kızı) 

Genç William Crane (Е. K.'nin oğlu) 
Bayan Wildfell (Е. K.'nin kızı) 
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39. Defter'de Christie (başlığa karşın) altı konu başlığı sıralıyor ve kı- 
sacık taslaklarda adam kaçırma, kalpazanlık, soygun, sahtekârlık, cinayet 
ve haraç olaylarını gözden geçiriyor. 


Kısa öyküler için dört minik fikir: 

Adam kaçırma? Tekrar Johnnie Waverly (Macerası) — 

Platin sarısı saçları olan kadın — kendini mi kaçırıyor? 
Görünmeyen vasiyetname? Vasiyet oldukça farklı bir belgeye ya- 
zılmış. 

Müze soygunu – ünlü profesör nesneleri alıyor ve inceliyor уа da 
halktan biri yapıyor bunu. 

Pullar — içlerinde bir servet gizli — Bir satıcı aracılığıyla pulları sa- 
tın alıyor. А 

Halka açık bir yerde bir olay — Savoy mu, dans mı? 

Sosyeteye takdim edilen kızlar için çay partisi mi? Anneler birbi- 
ri ardına öldürülüyor? 

Kaybolan Pekinuva köpek 


Önerilerin küçük oluşu, örneğin bunları çaydanlığın kaynamasını 
beklerken yazmış olabileceğini gösteriyor. Bu alıntının tarihi tartışmalıdır. 
Kayıp “Pekinuva Köpek” tanımı ilk kez 1939'da yayımlanan Hercule'ün 
On İki Görevi romanında yer alan “Nemea Aslanı” öyküsü ile bağlantı- 
lıdır. “Sosyeteye takdim edilen kızlar için çay partisi” fikrinden 1930'lar- 
da kızı için böyle bir parti düzenlediğini anlıyoruz. Bu fikirlerden yalnız- 
ca ikisi, “görünmeyen vasiyetname” fikri Cinayetler Kulübü kitabında yer 
alan “Maksat ve Fırsat Meselesi” öyküsünde; pullar fikri “Tuhaf Bir Şaka” 
öyküsünde ve Sevimli Örümcek romanında kullanılmıştır, ama kullanılış 
şekilleri buradakilerden farklıdır. 

Agatha Christie 47. Defter'de kullanılacak sözcük sayısından bahset- 
tiği için sipariş üzerine kısa bir öykü planladığını düşünüyoruz. Aşağıda- 
ki alıntının tümü tek bir sayfa tutuyor ve herhalde bir defada yazılmıştı: 
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Yedi Bin Kelimelik Öykü Fikirleri 

Bir “Ruth Ellis...” fikri? 

Adamı vurur — öldürücü değil — öteki adam (ya da kadın) onu teş- 

vik eder. 

Diyelim ki ikinci kişi — 

A. Yenge mi? Ağabeyin karısı — oğlu bu parayı alacak ve onun et- 
kisinden kurtulması için yatılı okula gönderilmeyecek. Nazik, 
yumuşak, anaç tavırlı kişi. 

B. Ağabeyinin Ruby ile evlenmesine kesinlikle karşı olan erkeksi 
tavırları olan kız kardeş. 

C. Adam (Ruby'nin üzerinde etkili) sözde onu sakinleştirirken 
gaza getiriyor. Onun hakkında X'in bazı bilgileri var. Adam X'in 
kız kardeşiyle evlenmek istiyor. 

D. Adam daha önce Ruby'nin kocası veya sevgilisiymiş. Onu ve 
X'i cezalandıracak. 


Ne yazık ki bu fikrinden kısa süre sonra vazgeçmiş ve ortaya bir kısa 
öykü çıkmamış, dört sayfa sonra Beklenmedik Misafir oyununu planlama- 
ya başladığına göre bu alıntı herhalde 1950'lerin ortasına ait. (Ruth Ellis, 
sevgilisi David Blakely'yi öldürdüğü için temmuz 1955'te İngiltere'de idam 
edilen son kadın suçluydu.) 


Bilinmeyen Hedefler 
Christie bir sonraki kitabı üzerinde düşünürken, daha konunun ne ola: 
cağına karar vermeden önce olası mekânları gözden geçirirdi. Aşağıda: 
ki alıntı 47. Defter'de 76.50 Treni notlarından birkaç sayfa önce karşımı 
za çıktığına göre (Bu listede kitabın ilk kırıntıları da yer alıyor.) 1950'leriı 
ortasında meydana çıkmış olabilir. 
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Kitap 


Mekân 

Bağdat? 

Hastane 

Otel (Cinayetler Oteli) 

Kat: Üçüncü Kattaki Daire fikri 

Bağdat Sandığı fikri (“The Mystery of the Spanish Chest” ve The 
Rats) 

Londra'da küçük bir ev, karıkoca ve çocuklar vs. 

Park: Regent's Park 

Okul: Kız okulu (Kapı Tekrar Vuruldu) 

Tekne: Kraliçe Emma? Batı'lı hanımefendi 

Tren: Trenden mi görünüyor? Yoksa tam tersi evin penceresinden 
mi? (26.50 Treni) 

Sahil ve pansiyon (muhtemelen Afternoon at the Seaside) 


Gerçi kesin olarak tarih belirtmek zor ama aşağıdaki alıntı 1940'la- 
rın sonuna âit gibi görünüyor. Bayan McGinty'nin Ölümü notlarının (ama 
tümüyle farklı bir taslak) ve Zarif Bir Cinayet Gecesi notlarının (tümüy- 
le farklı bir konu) hemen ardından yer alıyor ve bundan sonra kendi elya- 
zısıyla kendi kitaplarının listesi bulunuyor. Aralarındaki en son kitap ise 
1946'da basılan Ceset Katilini Arıyor. 


Sahneleme fikirleri? 


The White Crow gibi koşullar. Cinayetle başla — önemli biri — ör- 
neğin bir bakan 

(Aneurin Bevan tipi mi?) — Tatilde mi? Personeli sorgulanıyor — ka- 
rısı — kadın sekreteri. 

Erkek (sekreteri) — Bakanları pek tanımadığım için oldukça zor. 
Hastanenin başeczacısı? Penisilin üzerinde araştırma yapan genç 
bir tıp adamı? 
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Bir beyin vakfı? Yerel vakıf? BBC'ye Bayan A. C. haber sunmak için 
geliyor — ölüyor – gerçek Bayan А. С. değil? 

Büyük bir otel? Imperial? — Hayır — kullanıldı. 

Dükkân? Mankenlerin gösterisi sırasında Worth's mağazası – Self- 
ridges mağazası indirim zamanında soyunma kabini. 


Bu alıntıya biraz açıklama yapmak gerekiyor. The White Crow, Poli- 
siye Crime Club'a mensup Philip MacDonald'ın 1928 tarihli, önemli bir 
işadamının kendi bürosunda öldürülmesini konu alan (tıpkı Porsuk Ağacı 
Cinayeti'nde olduğu gibi) romanıdır. Aneurin Bevan 1945-1951 yılları ara- 
sında İngiltere sağlık bakanıydı. Hastanenin başeczacısı konumunu Chris- 
tie gençlik yıllarından ve İkinci Dünya Savaşı dönemindeki deneyimlerin- 
den (Ölüm Büyüsü bu yönü işaret eder.) biliyordu. “Imperial Oteli” Cesetler 
Ağlamaz romanına bir göndermedir ama bu kitapta Majestic Otel denmişti. 
Worth's da tıpkı Selfridges gibi çok ünlü büyük bir mağazaydı. 

“Bayan A.C. haber sunmak için geliyor.” tümcesi Christie'nin mes- 
lek yaşamı boyunca radyo ve televizyondaki sunuculuk tekliflerini sürek- 
li reddettiği halde en azından bir kez 1946 ağustosunda yayınlanan /n the 
Gramophone Library programına katıldığını hatırlatıyor. “Bakanları tanı- 
madığım için oldukça zor.” sözleri ise defterlerin içinde rastladığım en sev- 
diğim yorumudur ve onun “bildiğin konuda yaz” şeklindeki çok eski bir 
özdeyişe sadık kaldığını gösterir. 


Sürpriz, Sürpriz! 

Defterlerden anladığım kadarıyla Christie'nin en iyi kitaplarının or- 
taya çıkmasında bir tek fikir etkili olmamıştır. Plan yaparken herhangi biı 
fikir ne kadar iyi görünürse görünsün yine de tüm olasılıkları gözden geçi- 
riyordu. Katilin kimliğinin daha kurgulanma aşamasında belli olduğu ro- 
man sayısı oldukça azdır. 

En dramatik örnek Çarpık Evdeki Cesetler romanıdır (bkz. 4. Bölüm) 
Katilin bir çocuk oluşu, Roger Ackroyd Cinayeti, Doğu Ekspresinde Cina 
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yet, Ve Perde İndi ve Gece Yarısı Cinayeti romanlarıyla aynı düzeyde bir 
Christie sürprizidir. Haksızlık etmemek için iki yazarın daha önce (El- 
lery Oueen'in Y'nin Esrarı “The Tragedy of Y” romanında ve Margery 
Allingham'ın The White Cottage Mystery romanında) bu fikri kullandı- 
ğı, ama bu kadar etkili olmadığını belirtmek gerekir. Bu aşamaya kadar 
Christie anlatıcı-katil, katil-polis, herkes-birlikte-katil, herkes-kurban tip- 
lemelerini kullanmıştı. Agatha Christie'yi defterleri okumadan önce, dak- 
tilosunun başına oturmuş tıpkı 1948 yılında olduğu gibi kurnazca gülüm- 
seyerek bir sonraki Christie'nin Noel kitabını yazarken on bir yaşındaki 
bir kızı soğukkanlı bir katil olarak betimlediğini düşünüyordum. Ama işin 
aslı böyle değildi. 14. Deftere bir göz atınca Christie'nin olası katiller ola- 
rak Sophia, Clemency, Edith ve hatta Josephine'ı düşünmüş olduğunu gö- 
rüyoruz. Tüm konuyu Josephine etrafında toplamak hiç değiştirilmeyecek 
bir gerçek değildi. Bu romanın ortaya çıkış nedeni bu değildi; katilin şa- 
şırtıcı kimliği üzerinde düşünülen unsurlardan yalnızca biriydi ve her za- 
man ana unsur olmayabiliyordu. 

Sonuncu büyük sürpriz ise Gece Yarısı Cinayeti (bkz. 12. Bölüm) not- 
ları arasında anlatıcı-katil hakkında hiçbir ipucu bulunmuyor. “Ackroyd 
hilesini bir kez daha deneyeceğim ama bu kez işçi sınıfından bir anlatı- 
cı olacak. Nikâh sonrası yerine, konunun bir parçası olarak tanışma ve 
flört etme süreciyle başlayacağım” gibi bir düşünce şekli oluşmuyor. Yal- 
nızca 50. Defter'de karakterlerden birinin Poirot'nun arkadaşı olduğu yö- 
nünde kısa bir not var ve olayı araştıran kişi olduğu varsayılıyor. Yalnızca 
bir tek yerde öykünün birinci tekil şahıs olarak anlatılmasından söz edili- 
yor. Anlaşılan şok edici bir son tasarlamak için plan yaparken sonuç kar- 
şısına çıkmıştı. 

En yaratıcı ipuçlarına sahip dedektif romanlarının zirvesi olarak kabul 
edilen Cinayet İlanı, yalnızca bir tek sonuca izin veriyor gibiydi ama yine 
de Letitia Blacklock, kendi kocası Rudi Sherz'i öldürmüş olan Mitzi'nin 
ikinci kurbanı olarak kurşunkalemle bir köşeye not edilmişti. Bu, dikkat- 
le hazırlanmış bir oyunla kendisine şantaj yapan kişiyi öldüren sözde kur- 
ban etrafında dönen bir roman yazmaya karar vermek gibi bir şey değil- 
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di. Gece Gelen Ölüm romanı da (bkz. 8. Bölüm) bir kadının kocasını or- 
tada önemli bir tanık bırakarak öldürmesiyle başlamamıştı. Christie ka- 
til olarak Miss Johnston'ı ve hatta planlama sürecinin büyük bir bölümün- 
de Bayan Leidner'i bile düşünmüştü. Arkeolojik kazı alanı romanın değiş- 
mez sahnesi olarak belirlenmiş ve konunun geri kalanı buna göre gelişti- 
rilmişti. 

Gerçi biraz şaşırtıcı gibi görünüyor ama Christie'nin genel çalışma 
yöntemlerine uyum gösteriyor. Onun gücü dizginlenemeyen zekâsında ve 
sistemsizliğinde yatıyordu. İlk esin kaynağı bir çingenenin laneti (Gece 
Yarısı Cinayeti), bir kazı alanı (Gece Gelen Ölüm) ya da bir gazete ilanı 
(Cinayet İlanı) kadar belirsiz olabiliyordu. Bundan sonra hayal gücünü bu 
fikir üzerinde özgür bırakıyor ve bir yıl sonra en son Christie romanı raf- 
lara yerleşiyordu. Hazırladığı başyapıtta yer almayan bazı düşünceleri ise 
ertesi yıl ya da on yıl sonra yayımlanan romanda ortaya çıkıyordu. 


Artık Christie'nin öykülerini yapılandırma yöntemlerini daha iyi an- 
lıyoruz. Defterlerini hem onun fikir yansıtıcısı hem de edebi taslak karala- 
maları olarak ele alıp, fikirlerini düzenliyor, geliştiriyor, seçiyor, ayıklıyor, 
reddediyor, keskinleştirip cilalıyor ve tekrar geriye dönüp yeniden kulla- 
nıyordu. Bundan sonraki bölümlerde, bu karmaşanın arasından özgün ve 
ölümsüz yapıtları nasıl ortaya çıkardığını ayrıntılı bir incelemeyle sizlere 
sunmayı umut ediyorum. 
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KANIT В: 
DEFTERLERDEKİ DİĞER POLİSİYE ROMAN 


YAZARIAR)I 
— Wp -—-——_ 

“Dedektif öykülerini sever misiniz? Ben severim. Hepsini 
okurum ve Dorothy Sayers'den, Agatha Christie'den, Dickson 
Carr'dan ve H. C. Bailey'den imzalı kitaplarım var.” 

Cesetler Merdiveni, 6. Bölüm 


41. Defter'deki “Yemekte on üç kişi” listesinin dışında Agatha Chris- 
tie sık sık meslektaşlarından, polisiye yazarlardan söz ediyor. Aşağıda bazı 
yazarlarla ilgili notlar var: 


* E.C. Bentley 

Detection Club ile bağlantısı nedeniyle görünmesinin dışında adı 41. 
Defter'de de geçiyor. Bentley'in 1938'de yayımlanan A Second Century of 
Detective Stories adlı antolojisinde Suç Ortakları romanından alıntı yapı- 
lan “The Case of the Distressed Lady” başlıklı bölüm Christie'yi temsil 
ediyor. Christie bu yapıta eklenmesi için özel bir öykü yazmamıştı. 


Bentley için bir Н. Р. öyküsü 


* G.K. Chesterton 

Unutulmaz rahip dedektif Peder Brown'ın yaratıcısı ve Detection 
Club'ın ilk başkanı olan Chesterton, ortaklaşa yazılan The Floating Ad- 
miral kitabına katkıda bulunmuştu. 66. Defter'de herhalde Chesterton'ın 
1935'te yayımlanan A Century of Detective Stories adlı antolojisi için kısa 
bir öykü yazma konusundaki hatırlatma notu göze çarpıyor. Christie yeni 
bir öykü yazmak yerine “Sing a Song of Sixpence” adlı öyküsünü vermişti. 
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G. K. C. için fikirler 


* John Creasey 

52. Defter'de yaklaşık altı yüz kitap yayımlamış olan İngiliz polisi- 
ye yazarı John Creasey ile ilgili birbirine benzer iki not var. Çeşitli takma 
isimler altında sayısız roman yazan Creasey, aynı zamanda Crime Writers 
Association” adlı kuruluşun da kurucusuydu. Birçok eserin odak noktası 
olan Ölüm Saatleri adlı romanı daktilo eden şirket aslında Creasey benze- 
ri yazarlar için epey iş yapmıştı. Creasey kurgusal dedektif öyküleri yaz- 
mamıştı. 


Miss M. (artindale) başajan — casus romanları yazan Creasey'nin 
sekreteri. 


* Rufus King 

Bayan McGinty'nin Ölümü romanını planlarken 35. Defter'de adı ar- 
tık unutulmuş olan bu yazarın, Denizde Gezen Ölüm (Murder by Latitude) 
romanından Christie iki kez söz ediyor ama yazarın adını vermiyor. Tipik 
bir Christie mekânında geçen Denizde Gezen Ölüm karayla bağlantısı ta- 
mamen kesilmiş bir gemide kurgulanmış. Greenway Konağı'nın kütüpha- 
nesinde birkaç Rufus King kitabı halen duruyor. 


Denizde Gezen Ölüm benzeri bir atmosfer — bazı insanlar — arala- 
rında bir katil var. 


* A.E. W. Mason 

Mason, Müfettiş Hanaud karakterinin yaratıcısıydı. 35. Defter'de 1910 
yılında yayınlanan, yaşlı bir kadının ölümü ve arkadaşının içini saran şüp- 
heyi konu alan At the Villa Rose romanından söz ediliyor. İskemlede Beş 
Ceset kurgusunun planlama sürecinde Christie bu romanı kendine hatır- 
latıyor: 

Bir cinayet keşfediliyor (Kadın mi? Yaşlı mı? Villa Rose gibi mi?) 

İpucu — bir ayakkabı tokası 


(*) Polisiye Yazarlar Derneği 
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* Edgar Allan Poe 

1841 yılında Morgue Sokağı Cinayeti “The Murders in the Rue 
Morgue” adlı yapıtını yayımlayarak dedektif öykülerinin “mucidi” olan 
Poe'nun dedektif karakteri Auguste Dupin'in Çalınan Mektup “The Purlo- 
ined Letter” adlı öyküsünde herhangi bir nesnenin göz önünde saklanma- 
sı fikri işleniyor. Christie hazinenin zarfın içinde değil pul olarak üstün- 
de saklanması fikrini kullanırken bu romandan söz ediyor. Bu kurgu un- 
surunu hem “Tuhaf Bir Şaka” öyküsünde hem de çok sonra yazdığı Sevim- 
li Örümcek adlı romanında kullanıyor. Göz önünde saklama kavramı ayrı- 
ca “Nemea Aslanı” öyküsünde de kullanılıyor. 


Pullar — servet değerinde – masanın üstündeki eski mektuplarda. 
“Çalınan Mektup” adı geçiyor — açıkça görülen zarfın üzerinde- 
ler — gerçekten pullar var. 


* Dorothy Sayers 

Sayers'in Lord Peter Wimsey karakteri ilk kez 1923 tarihli Banyodaki 
Ceset “Whose Body” adlı romanla okurla buluşmuştu. 41. Defter'de hem 
yazarın hem de Wimsey'in adı Lord Edgware'i Kim Öldürdü? romanında- 
ki Ronnie West ile bağlantılı olarak geçiyor. Ayrıca Esrarengiz Sanık ro- 
manında Doktor Peter Lord adını kullanması Christie'nin, çağdaşı ünlü 
yazara bir saygı ifadesi olabilir. 


Ronnie West (kibar Peter Wimseyish gibi) 
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Kapı Tekrar Vuruldu: 
Çocuk Tekerlemeleri Cinayetleri 


“Ben çocuk tekerlemelerine bayılırım, siz sevmez misiniz? 
Daima çok hüzünlü ve ürkütücüdür. Bu nedenle çocuklar 
onları çok sever.” 
Fare Kapanı Іл 


FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Çarpık Evdeki Cesetler e Beş Küçük Domuz ¢ Four and Twenty 
Blackbirds ө Üç Yanlış, Üç Ceset (Hickory Dickory Dock) ® 
How Does Your Garden Grow? e Şahidin Gözleri e 
Porsuk Ağacı Cinayeti ¢ Sing a Song of Sixpence © 
On Küçük Zenci © Cinayetler Kulübü 


Gerek kitap başlığı olarak gerekse konu olarak çocuk edebiyatı polisi- 
ye yazarlarına daima esin kaynağı olmuştur. Dickson Carr'ın The Arabian 
Nights Murder, Douglas Browne'un The Looking Glass Murders, McBain's 
Snow White and Rose Red ve Rumpelstiltskin, Oueen'in Mor İzler “There 
Was an Old Woman”, Smith'in This Is the House, Witting'in There Was a 
Crooked Man ve Fuller'ın With My Little Eye romanları çocuk oyunların- 
dan alındığı gibi S. S. Van Dine'in The Bishop Murder Case romanı “Kaz 
Ana”yı tema olarak kullanmıştır. En çekici yanı: Çocukça olanlarla ürkü- 
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tücü olanların bir araya getirilmesi, sıradan olayların ürpertici olaylara dö- 
nüştürülmesidir. 

Agatha Christie bunu tarz olarak benimsemiş ve diğer yazarlardan 
daha iyi kullanmıştır. Defterlerde çocuk tekerlemeleri sık sık geçmekte- 
dir. Bazen fikirler kısacık notlardan daha ileri gidiyor (bkz. “Çeşitli” baş- 
lığı altında sayfa 75); bazen On Küçük Zenci, Beş Küçük Domuz ve Üç 
Kör FarelFare Kapanı gibi başyapıtları çıkıyor ortaya. Üç Yanlış Üç Ceset 
“Hickory Dickory Dock” ve İskemlede Beş Ceset romanlarında tekerleme- 
ler yalnızca başlık olarak kullanılırken, On Küçük Zenci ve Porsuk Ağacı 
Cinayeti'nde, planın tümü olarak kullanılıyor. Çarpık Ev ve Üç Kör Fare 
tekerlemelerinin kullanımı ise daha simgesel gibi görünüyor. Kafiyelerin 
inandırıcı ve yaratıcı olarak takip edildiği Beş Küçük Domuz ile On Küçük 
Zenci bu türün en başarılı örnekleri olarak karşımıza çıkıyor. Masum bir 
çocuk tekerlemesi kafiyesinin bir katilin kartvizitine dönüşmesinin dra- 
matik etkisi, Agatha Christie gibi hayal gücü sınırsız bir polisiye yazarına 
karşı konulmaz gibi geliyor. 


Bir şarkı söyle, 

Altı peni, bir cep dolusu çavdar. 

Böreğin içinde pişirilen yirmi dört karatavuğun şarkısını, 
Börek kesildiği zaman karatavuklar ötmeye başlamış. 
Tam krala göre bir yemek değil mi bu? 


Kral hazinesinde parasını sayıyormuş, 
Kraliçe odasında ekmekle bal yi yormuş. 
Hizmetçi bahçede çamaşırları asıyormuş. 
Bir karatavuk gelip burnunu gagalayıvermiş. 


Porsuk Ağacı Cinayeti romanına, “Sing a Song of Sixpence” ve “Four 
and Twenty Blackbirds” öykülerine başlık olan “Altı peni şarkısını söyle” 
tekerlemesi belki de en başarılı tekerlemeydi. Kısa öykülerin yalnızca baş- 
lığına esin kaynağı olurken, roman; tekerlemenin kafiyesini çok yakından 
takip ediyor. 

GAMA 40У 
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Sing a Song of Sixpence 
Aralık 1929 


Bütün aile bireylerini şüphe altında bırakan hunharca işlenmiş 
bir cinayetin altı peni yardımıyla çözüme kavuşturulması. 


— e» — 


Gerçi bu şarkının notalarının ortadan kaybolması pek şaşırtıcı değil, 
çünkü “Holly Leaves” adlı öykünün 1929 Noel baskısı gibi çok erken bir 
tarihte kullanılmıştı ama 56. Defter'de bu konudan söz ediliyor. Porsuk 
Ağacı Cinayeti notlarının arasında geçtiği gibi, daha önce yayımlanmış 
olan Çarpık Evdeki Cesetler romanından da söz edilmesi biraz şaşırtıcıydı. 


Altı Peni Şarkısını Söyle 
Çarpık bir altı peni bulundu (Çarpık bir adam Çarpık karısıyla Çar- 
pık evde). 


Bu kısa öykünün bir yönünün Şahidin Gözleri romanıyla benzerliği 
(bkz. 7. Bölüm) Christie yorumcularının gözünden kaçmıyor. Kısa öykü, 
ev halkından birinin başına vurduğu darbeyle ölen Miss Crabtree'nin evi- 
ne olayı araştırmak için dışarıdan gelen Sir Edward Palliser karakterini 
anlatıyor. Hiç kimse bu suç nedeniyle tutuklanmadığı için Crabtree'nin ai- 
lesi “her gün karşılıklı oturup birbirlerini kaçamak bakışlarla, merakla in- 
celediklerini” söylüyorlar. Karşılıklı şüphe atmosferinde Palliser'in ulaştı- 
ğı sonuç, 1958'de yazılan romana önceden gönderme yapıyor. 


GARA AI 
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How Does Your Garden Grow 
Ağustos 1935 


Poirot'ya yapılan yardım çağrısı Amelia Barrowby'yı 
kurtarmaya yetmiyor ama dedektif gerçeği öğrenmeye 
kararlıdır. 


Mary, Mary tam da tersi, 

Senin bahçen nasıl büyür? 

Gümüş çan çiçekleri ve deniz kabukları 
Ve güzel kızlar tek sırada. 


Kullandığı sözcükler tek bir öykünün başlığına esin kaynağı oldu- 
ğu gibi şu kısacak tekerleme defterlerde en az beş kez geçiyor. Anlaşı- 
lan Christie'nin kafasında öylesine yer etmiş ki, başka romanları tasarlar- 
ken de sık sık bu tekerlemeden söz ediyor. Üstelik bu kısa öykü ile plan- 
ladığı ama yazmadığı bir roman arasında bazı benzerlikler var. Kısa öykü 
ABD'de Ladies’ Home Journal dergisinde yayınlandıktan birkaç ay sonra 
İngiltere'de The Strand dergisinde de yayınlanmıştı. Deniz kabukları, bah- 
çe ve katilin adı geçtiğinden bu tekerlemenin öyküyle “Altı peni şarkısını 
söyle” ve “Yirmi dört karatavuk” tekerlemelerinden çok daha sağlam bir 
bağlantısı var. Mary Delafontaine teyzesini zehirler ve öldürücü istiridye 
kabuklarını bahçesinde dekorasyon olarak kullandığı diğer deniz kabuk- 
larının arasına saklar. Yabancı dostunu suçlamak için çabalar ama başa- 
rılı olamaz. 


Yaşlı kadın — yabancı kız — Mary — “zayıf” koca 
Kurgunun son hali 20. Defter'de özetlenmiştir: 


İstiridye öyküsü – adam akşam yemeğinden sonra ölür — istirid- 
yede striknin zehiri var — adam yutuyor — kabuklar bahçeye ya da 
kabuk kutusuna konuyor - yemek inceleniyor — hiçbir şey yok. Al- 
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dığı bir ilaçla bağlantılı bir komplikasyon olabilir ya da birinin ona 
verdiği — eğer öyleyse haksız yere suçlanmış. 


Christie'nin en sevdiği kurgu unsurlarından biri olan cinayet işlene- 
ceğinden şüphe duyularak Poirot'nun olay yerine çağırılması ama çok geç 
kaldığını fark etmesi oyununun, en güzel örneklerinden biridir bu öykü. 

“Bu fikri ilk kez 1923'te Dersimiz Cinayet romanında ve ardından “The 
Cornish Mystery” öyküsünde, Sessiz Tanık romanında ve “Köpeğin Topu 
Olayı” “The Incident of the Dog's Ball” öyküsünde de kullanmıştı. Duy- 
gusal ve pratik bir etkisi olduğundan niçin defalarca kullandığı anlaşıla- 
bilir. Çağrıyı yapan kişinin söyleyemeyeceği bazı ayrıntılar olduğu için 
Poirot'nun cinayeti çözmek gibi zorunluluğu olur. Ayrıca kurbanın “çok 
fazla şey” bilmesi bir dedektif öyküsüne başlamak için iyi bir kurgu un- 
surudur. “How Does Your Garden Grow?” öyküsünde bir Rus karakte- 
rin ortaya çıkması o dönemin kurgu roman türünde alışılmadık bir du- 
rumdur. Christie'nin romanlarında aralarında Poirot'nun da bulunduğu 
tüm yabancıların ortaya çıkışı daima küçük köylerin halkları tarafından 
şüpheyle karşılanmıştır. Sessiz Tanık romanında görüldüğü gibi, bu un- 
sur, Christie'nin okurların önyargılarını bir kez daha altüst etmesine izin 
vermiştir. 

Kötü karakterlere adını veren Mary Delafontaine, Christie'nin notla- 
rı arasında bir simge halini almış ve sırasıyla Üçüncü Kız ile Şahidin Göz- 
leri romanları planlanırken kullanılmıştı ama basıldığı zaman her ikisin- 
де де bu isim yoktu: 


Mary Del — Arthur (masum koca) - Katrina — şüpheci, tutkulu — 
para uğruna ihtiyar adama bakıyor. 


Olivia (Mary Delafontaine gibi eş) 


Aynı isim Ölüm Büyüsü romanında kurbanlardan birine de veril- 
mişti. 1. Bölüm'de.Bayan Oliver'ın arkadaşı olarak ve 2. Bölüm'de Peder 
Gorman'ın öldürülecekler listesinde karşımıza çıkıyor. 


GORA AI 
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On Küçük Zenci 
6 Kasım 1939 


On yabancı, Devon açıklarında bir adaya hafta sonunu 
geçirmek üzere davet edilir. Ev sahipleri ortaya çıkmaz ve bir 
dizi ölüm olayı yaşanınca, konuklar aralarındaki katilin yatak 

odasında asılı duran ürpertici çocuk tekerlemesini izleyerek 
cinayet işlediğini fark ederler. 


ЕЕЕ ЕЕЕ 
On küçük zenci yemeğe gitti, 

Birinin lokması boğazına tıkandı, kaldı dokuz; 
Dokuz küçük zenci geç yattı, 

Sabah biri uyanmadı, kaldı sekiz; 
Sekiz küçük zenci Devon'u gezdi, 
Biri geri dönmedi, kaldı yedi; 

Yedi küçük zenci odun yardı, 

Biri baltayı kendine vurdu, kaldı altı; 
Altı küçük zenci bal aradı, 

Birini arı soktu, kaldı beş; 

Beş küçük zenci mahkemeye gitti, 
Biri idama mahküm oldu, kaldı dört; 
Dört küçük zenci yüzmeye gitti, 
Birini balık yuttu, kaldı üç; 

Üç küçük zenci ormana gitti, 

Birini ayı kaptı, kaldı iki; 

İki küçük zenci güneşte oturdu, 
Birini güneş çarptı, kaldı bir zenci; 
Bir küçük zenci yapayalnız kaldı, 
Gidip kendini astı ve kimse kalmadı. 


On Küçük Zenci Agatha Christie'nin en ünlü, teknik açıdan en başarı- 
lı ve tüm zamanların en fazla satan polisiye romanıdır. “Çocuk tekerleme- 
leri” başlıklarını kullanan kitapların arasında bu roman kaynağına en faz- 
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la sadık kalmış olandır. Gerçi Christie romanı sahneye uyarlarken, “Son 
çocuk gidip evlendi ve geriye kimse kalmadı.” cümlesini kullanmıştı ama 
romanın en heyecanlı yerinde tekerlemenin orijinal biçimine yer vermiş- 
ti. Karakterler neler olup bittiğini fark ederken, tekerlemenin varlığı roman 
boyunca sürüp gider. Ölümlerin hepsi tekerlemelerle bağlantılıdır ve yal- 
nızca hayvanat bahçesi fikri biraz zorladığından Blore'un ölümü ufak bir 
farklılık gösterir. 

Bu kitabı yazarken Christie kendini bir sınavdan geçirmişti ve Haya- 
пт... adlı yapıtında anafikrin zorluğunun ne kadar çekici gelmiş olduğunu 
açıklamıştı: “On kişinin konu komikleşmeden ölmesi gerekiyordu. Uzun 
planlama sürecinden sonra kitabı yazdım... Son derece açık, dürüst ve şa- 
şırtıcı olmakla birlikte mantıklı bir açıklaması vardı... Kitaptan en fazla 
memnun kalan kişi bendim, çünkü ne kadar zorlandığımı tüm eleştirmen- 
lerden daha iyi biliyordum.” 

2. Bölüm'de gördüğümüz gibi “uzun planlama süreci” bu kitabın adı- 
nın geçtiği tek yer olan 65. Defter'ten pek anlaşılmıyor. Buna karşılık def- 
terde kitaba alınmamış bazı karakterlerin çok ilginç yönlerine ve ayrıntı- 
lara yer veriliyor. Defterlerin kanıtlarına bakacak olursak Christie'ye en 
büyük sıkıntıyı karakterler vermiş. Hiçbir yerde on karakter bir arada gö- 
rünmüyor. Başlangıçta sekiz karakter vardı. Ben iki listeye de olası isimle- 
ri ekledim ama Vera Claythorne, Emily Brent, Philip Lombard ve General 
MacArthur hem kitapta hem de defterde yer almasına karşın geçmişleriyle 
ilgili bazı ufak tefek ayrıntılar değişiklik gösteriyor. 
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ollins Yayınevi 1939 temmuzunda Booksellers Record'ta On 
С. Zenci romanının reklamını “Agatha Christie'nin yazdı- 
ğı en görkemli öykü” olarak duyurmuştu. Ama Crime Club News'te 
yayınlanan bir yazı, yazarı öfkelendirmiş ve 24 Temmuz'da Green- 
way Konağı'ndan William Collins'e bir protesto mektubu yollamıştı. 
Konunun çok ayrıntılı verildiğini düşünmüş ve, “Sorunu önceden bil- 
diğiniz zaman roman berbat olur,” demişti. Bundan sonraki dört ro- 
manı için anlaşma imzalamak üzere olduğunu hatırlatıp, böyle hatalı 
bir kararın tekrarlanmayacağına garanti verilmediği sürece imza at- 
mayı düşünmediğini belirterek üstü kapalı olarak onları tehdit etmiş- 
ti. Collins'in “Crime Club'ın yayımladığı en önemli dedektif öyküsü 
ve dünyanın, şimdiye dek yazılmış en büyük öyküsü olduğuna inana- 


cağını düşünüyoruz,” diye açıklamasına karşın, gerçekten de çok faz- 
la ayrıntıya yer verilmişti. Christie'nin ne demek istediği açıkça an- 
laşılıyordu. Adadan, çocuk tekerlemesinden, ortadan kaybolan por- 
selen biblolardan, katilin içlerinden biri olduğundan ve en kötüsü; en 
son ölenin kötü karakter olmasının şart olmadığından da söz edilmiş- 
ti. Yazıyı okuyan herkes Agatha Christie'nin tarafını tutuyordu, yayı- 
nevi yalnızca katilin adını açıklamamıştı. 


On Zenci 

Doktor — operasyonda sarhoş – ya da dikkatsiz (Doktor Arms- 
trong) 

Yargıç — haksızca özetliyor (Yargıç Wargrave). 

Adam ve karısı — uşaklar (ihtiyar kadını öldürüyorlar) (Bay ve Ba- 
yan Rogers) 

Kız – sevgitisi-kendini-vurmuş (Vera) 

Karı ve koca — Şantajcı 

Allenby — genç bir adam - tehlikeli uyarı (Lombard) 
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Kurşunkalemden mürekkepli kaleme geçtiğinden ve elyazısı farklı ol- 
duğundan, daha sonra yazdığı tahmin edilen satırlarda tekrar deniyor. Bu 
kez on iki karakter yerleştiriyor: 

1. Vera Claythorne — okulda sekreter — tatil görevi için müracaat 
etmiş. 

2. Bay Justice Swettenham birinci sınıf vagonda (Yargıç Wargrave). 

3. Doktor — Gifford'tan telgraf — Bize katılabilir misin?... (Doktor 
Armstrong) 

4-5. Yüzbaşı ve Bayan Winyard — mektuplar — ortak arkadaş Letty 

Harrington — Hafta Sonu için geliyor. 

6. Lombard - avukat уа da gizli ajan ziyaret ediyor — yüz sterlin 
öneriliyor — ister al ister alma. 

7. Çocukları ezen üniversite öğrencisi — biraz cimri — arabayla 
geliyor. (Anthony Marston) 

8. Llewellyn Oban – cinayet olayında yalancı tanıklık yapmış — 
adam idam edilmiş (Blore). 

9. Emily Brent — işten kovulmuş hizmetçi – daha sonra oksalik 
asit) içiyor — pansiyon işletmeye başlayan birinden aynı za- 
manda arkadaşı mektup alıyor — bedava kalıyor. 

10-11. Adam ve karısı uşak (Bay ve Bayan Rogers) 
12. General MacArthur — savaşta otuz kişiyi boş yere öldürmüş. 


Her listede bir çift yer alıyor. Daha sonraki listede adı geçen yüzba- 
şı ve Bayan Winyard kitapta kullanılmıyor. İkinci liste romanla bağlantı- 
lı ama buradaki geçici listeden karakterlerin nasıl ortaya çıktığı anlaşıla- 
biliyor. 

Defterde 8 ve 9. karakterler arasında daha fazla düzeltmeler yapılmış. 
Konukların çoğu adaya Bay ya da Bayan Owens'ın davetleri üzerine gel- 
miş. Bazen isimlerin kısaltması olarak “U.N.” harfleri kullanılmış ya da 
yargıç Wargrave'in 2. Bölüm'ün sonunda dediği gibi, biraz hayal gücünü 
zorlarsak UNKNOWN" sözcüğü ortaya çıkıyor. Adların ilk harfleri bir- 


(©) Kuzukulağı asiti. 


(**) Bilinmeyen sözcüğünün İngilizce karşılığı (Ç.N.) 
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kaç kez değişime uğruyor ve aşağıdaki ilk not belki de bu fikrin temeli- 
dir. İkinci not, yemek masasının üzerinden sayıları gitgide azalan porse- 
len biblolara değiniyor. 


Ulick Noel Nomen 
Yemek Masasının Üzerinde On Küçük Zenci 


Boş bir sayfanın ardından notlar 9. Bölüm ile başlıyor ve altı sayfa bo- 
yunca Scotland Yard'daki sahne de dahil olmak üzere romanın geri kala- 
nının gidiş yönü saptanıyor. Yani Rogers'tan başlayarak son yedi cinayet 
oldukça kısa bir bölümde ele alındığı için kitabın planlamasının başka yer- 
de yapıldığı ve 65. Defter'de neredeyse bitmiş konunun bulunduğu varsa- 
yımı destekleniyor. 


9. Bölüm 

Yargıç işe el koyuyor — olağanüstü kıvrak zekâ sergiliyor – Arms- 
trong ile Wargrave — Yargıcın bir fikri var. Fırtına patlıyor — hep- 
si bir odada' toplanıyor - sinirler geriliyor. Ertesi sabah — Rogers 
yok - hiçbir iz yok — kahvaltı hazırlanmamış. Erkekler adayı arı- 
yor — kahvaltıda — birdenbire Vera görüyor — Altı yedi zenci. Emily 
üzerindeki kuşkular artıyor — bir surat onu gözlüyor – bir eşekarısı 
onu sokuyor — ölü arı yerde duruyor. Herkes dehşet içinde — her- 
kes bir arada. İhtiyar Wargrave nerede? — Kırmızı giysisi ve peru- 
guyla onu buluyorlar. O ve Blore onu yukarı taşıyor — yemek salo- 
nuna – hâlâ beş zenci. Üç tanesi — katil kesinlikle Armstrong olma- 
lı. Sonunda: Armstrong'un cesedi sahile vuruyor! Düşen bir kaya 
Blore'u eziyor. Vera ile Lombard – birimizden biri — kadının korku- 
ları — kendini koruma – adamın silahını alıyor – sonunda adamı vu- 
ruyor – sonunda — güvenlikte — Hugo 


Soruşturma 
Öteki ölümler Owen? V. ve L. sonuncu mu? Bayan R(ogers) ve A. 
M(Marston) hepsi ölmüş. 
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Morris de ölmüş — tüm düzenlemleri o yapmış — intihar etmiş — ölü. 
Genç adam Wargrave'i öneriyor – Edward Seton suçluydu — Yaş- 
lı Wargrave tuhaftı. 

Son söz – şişedeki mektup – nasıl yapılmış olduğunu açıklıyor. 


Christie bu kitapta bir “gözetleyici” bulundurma fikrinden sonradan 
vazgeçmişti. Emily Brent'in ölümünden sonra defterde, “Bir surat onu iz- 
liyor.” cümlesini okuyoruz. Öykünün en heyecanlı yerinde Vera odasına 
çıkınca notlara göre “yukarıya odasına çıkıyor, ilmikli ip, karanlıkta bir 
adam ortaya çıkıyor” sahnesinin yaşanması gerekiyor. Okurlar geriye dö- 
nüp bakınca katilin kendi ölümünden önce ve sonra planının gerçekleşme- 
sini “izlediğini” düşüneceklerdir ama kısacık notlar Christie'nin adı bilin- 
meyen “gözetleyici”den söz etme fikrini düşünmüş olduğunu gösteriyor. 
Yine de 11. Bölüm'in sonunda uyguladığı fikir daha az dramatik olması- 
na karşın okuyucuyu daha çok etkiliyor. 13. Bölüm'te aralarında katilin de 
bulunduğu geri kalan altı karakterin düşüncelerini bizimle paylaşıyor ama 
neyi kimin düşündüğünü açıklamıyor. 


hristie'nin çağdaşı ünlü Amerikalı polisiye yazarı Ellery Queen 
C ilginç bir dipnot yazmış. In гле Queen's Parlor (1957) romanın- 
da Queen, meslek hayatı boyunca iki kez en son çıkan Agatha Chris- 
пе romanını okuyunca yazmakta olduğu kitaptan vazgeçtiğini anla- 


пуог. Francis М. Nevins, Queen üzerine yaptığı Royal Bloodline adlı 
çalışmada bu kitaplardan birinin On Küçük Zenci ile aynı fikre da- 


yandığını teyit ediyor. 
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İskemlede Beş Ceset 
4 Kasım 1940 


Hercule Poirot'nun dişçisiyle olan randevusu doktorun 
öldürülmesiyle çakışıyor. Daha “On dokuz, yirmi tabağım 
boşaldı” diyemeden önce bir ayakkabı tokası, bir yok oluş ve 
daha başka ölümler ortaya çıkıyor. 

Bir iki ayakkabımın tokasını tak 
Üç dört kapıyı kapat 

Beş altı çomakları al 

Yedi sekiz onları düzgün koy 
Dokuz on besili bir tavuk 

On bir on iki insanlar incelemeli 
On üç on dört kızlar flört ediyor 
On beş on altı kızlar mutfakta 

On yedi on sekiz kızlar bekliyor 
On dokuz yirmi tabağım boşaldı... 


Bu romanın dört deftere yayılan notlarının büyük bir bölümü (75 say- 
fa) 35. Defter'de karşımıza çıkıyor. Aynı defterde Beş Küçük Domuz roma- 
nının notlarıyla birlikte dönüşümlü olarak yer alıyor. İskemlede Beş Ceset, 
Christie'nin en karmaşık romanıdır. Üçlü kişi taklidini ve başlangıcı çok 
eskiye dayanan karmaşık bir cinayet planı içerir. Roman cesedin kimliği- 
ni açıklar ama /6.50 Treni'nden farklı olarak zorlayıcı değil boşuna umut- 
landırıcı bir sorudur. 

Bu romanın doğru olmayan tek tarafı ironik olarak bu çocuk teker- 
lemesinin kullanılmasıdır. Zorlamadır, inandırıcılıktan uzaktır. Romanda 
çok önemli ipucu olan ayakkabı tokası dışında tekerlemeler, bölüm başı 
olmaktan başka bir işe yaramaz. 35. Defter'de Christie tekerlemeyi yaza- 
rak bölümler arası bağlantıyı sağlamaya çalışmaktadır. Görüldüğü gibi, bu 
bile ikna edici olamamıştır ve ayakkabı tokası dışında kalanların pek azı 
romanda yer almıştır. 


106 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Bir iki ayakkabımın tokasını tak — Ayakkabı Tokası — biraz dü- 
şün — bu olayın başlangıcı 

Kapalı Kapı — kapı hakkında bir şey — ya oda kilitli ya da duyulma- 
sı gereken bir şey kapı kapalı olduğundan duyulmuyor. 
Çomakları toplamak – ipuçlarını bir araya getirmek 

Düzgün koymak — düzen ve yöntem 

İyi, besili bir tavuk – vasiyetname — oku — ölen zengin kadındı — öl- 
dürülen kadın – şişman yaşlı — iki kız - zengin akrabasının yanın- 
da yaşamak için gelen adam mı? 

İnsanlar incelemeli – bahçenin kazılması — başka bir ceset — bah- 
çeye gömülü bulundu — ayakkabı tokasının sahibi farklı mı? 
Flört eden kızlar — iki kız — Şişman Tavuk'un vârisleri mi? Yok- 
sa şişman tavuğun kocasıyla bağlantılı mı? — Hizmetçi kızla işbir- 
liği içinde. 

Kızlar mutfakta — hizmetçiler dedikodu yapıyor. 

Kızlar bekliyor? 

Tabağım boşaldı 

Son 

İpucu — bir ayakkabı tokası 


İskemlede Beş Ceset defterlerdeki düzenli liste oluşumunun en iyi ör- 
neklerindendir. Romanın konusu A'dan U'ya uzanan listede H maddesiyle 
benzerlik gösterdiği saptanmış. Bu liste her sayfada en az üç dört kere tek- 
rarlanmış. Birçoğunda daha fazla ayrıntı verilmiş ama H maddesi tıpatıp 
romanda olduğu gibi (ikizler ya da oda hizmetçisi fikriyle birleştirme ola- 
sılığı devam ettirilmemiş bkz. “Düşteki Ev” sayfa 276). 


Fikirler 

A. Poirot'nun son vakası- tarih kendini tekrarlıyor — Styles artık 
bir konukevi (Ve Perde İndi) 

В. Hatırlanan Ölüm - Rosemary ölmüş (Şampanyadaki Zehir). 

C. Doktorun arabasından çalınan tehlikeli ilaç (bkz. aşağıda Üç 
Yanlış Üç Ceset ve “Düşteki Ev”). 

D. Bacaksız adam - bazen uzun boylu, bazen kısa boylu 


107 


John Сиггап 


E. Tek yumurta ikizleri (Biri tren kazasında ölür.) 
F. Tek yumurta olmayan ikizler 


. Bir katil idam edilir. Daha sonra masum olduğu anlaşılır (Beş 


Küçük Domuz / Şahidin Gözleri). 


. Dişçinin öldürülme nedeni? Kartların değiştirilmesi? Е ile bağ- 


lantılı? Ya da F ya da J 
İki kadın — sanatçı dostlar — gülünç — biri dolandırıcı 
Oteldeki oda hizmetçisi adamın suç ortağı 


Prusik Asit 


. Kostik potas*” tablet 
. Şapka iğnesiyle gözünden vurulur. 
, Cinayet olayına tanık — oldukça önemsiz – yabancı ülkede gö- 


rev önerilir. 
Binanın üçüncü katı fikri 


. Gemi başı süsü fikri 
. Prusik Asit — banyoda “Çığlık” 
. Diyabet fikri — insülin (yerine başka bir şey konur) (Çarpık Ev- 


deki Cesetler) 
Kütüphanedeki Ceset – Miss Marple (Cesetler Merdiveni) 


. Muhafaza edilen kan fikri, yanlış kan 


Birkaç sayfa sonra konunun anafikri ortaya çıkmaya başlıyor ama 
soru işaretlerinden de anlaşılacağı gibi fikir oldukça bulanık. 3. Bölüm'de 
Christie'nin bu konu için çok sayıda olasılığı düşünmüş olduğunu görüyo- 
ruz. Fakat bir isim değişikliği dışında bu kısa düşünme süresi romanın te- 


melini oluşturuyor: 


Ölen kadın bir aktris mi? Rose Lane – (gerçekten Rose Lane) ата 
gösterilen ceset başka birine ait. 


Niçin? 
Niçin??? 


(*) Yakıcı alkali 
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Kesin olmayan verilere göre “dişçi” sözcüğü defterlerde altmış beş 
kez geçerken, “toka” sözcüğü yalnızca on üç kez geçtiğine göre, гота- 
nın arka planının çok önemli ipucundan ya da hatta çocuk tekerlemesin- 
den önce gelmiş olduğunu söyleyebiliriz. Ama dişçi, ailesi, hastaları, mu- 
ayenehanesi ve çok önemli olan dosyalarındaki tekerlemelerin önemli bir 
ipucuyla birleşmesi sonucu, Christie'ye kim olduğunu bilinmeyen bir ce- 
sedin kimliği konusunda karmaşıklık yaratması için en ideal ortam sunul- 
muştur. Artık bundan sonra konuyu geliştirmeye ciddi olarak başlayabilir. 

Dişçi cinayeti 

Н. Р. dişçi koltuğunda — dişçi dişini oyarken konuşuyor 

Önemli Noktalar: 

(1) Asla bir yüzü unutmaz – hasta – daha önce nerede gördüğü- 
mü anımsamıyorum — daha sonra aklıma gelir. 

(2) Öteki bağlantılar — bir kız çocuk — çapkın bir gençle nişan- 
lı - babası ondan hoşlanmıyor. 

(3) Profesyonel karakter — ortağı 


Bir sürü şey dişlerin kanıtına bağlı (dişçinin ölümü). 


Dişçi öldürülüyor. O sırada Н. Р. bekleme odasında – hastaların 
kartları alınıyor ya da değiştiriliyor. 

Dişçi — Н. Р bekleme odasında — gönderiliyor. 

Japp'ı arıyor — ya da Japp onu arıyor. 

Bekleme odasında kimlerin olduğunu hatırlıyor musun? 


İsimler ve geçmişleri hakkında notlar alarak romanının karakterleri- 
ni geliştirmeye başlarken, düzenli olarak sıraya konulmuş liste onları bize 


tanıtıyor. 
En sonuncu dişçi fikirleri 
O gün Bay Claymore'a giden kişilerin küçük görüntüleri 


1. Bay Claymore kahvaltıda 
2. Miss D. – ya izin gününden söz ediyor уа da bir telefon görüş- 


mesi yapıyor. 
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3. Miss Cobb ya da Miss Slob kahvaltıda — Miss C. daha iyi oldu- 
gunu söylüyor – ağrısı dinmiş. 

4. Bay Amberiotis — ev sahibesinden söz ediyor — dişlerinden söz 
ediyor – düzgün İngilizce konuşuyor. 

5. Caroline – (genç dolandırıcı) уа da Bay Bell (dişçinin kızının 
sevgilisi – Amerikalı mı? Babasını görmeye çabalıyor). 

6. Dişçinin ortağı — telefon ediyor – görüşmek için gelebilir mi? — 
Servis asansörü — mesleğine uymayan davranış? 

7. Bay Marron Levy - kurul toplantısı — biraz sinirli — sonunda iti- 
raf ediyor — dişi ağrıyor – Daimler arabaya biniyor — Harley So- 
kağı 29 

8. Н. P'nin dişi — dişçiyle sohbeti — merdivenlerde karşılaşıyor — 
beyaz dişli kadın? 

Daha sonra Japp — şüphe çeken yabancı 


Tasarladığı karakterlerin tümü romanda yer almadığı gibi yer alan- 
ların isimleri de değişebiliyor. Dişçi, Claymore yerine Morley adını alı- 
yor; Miss D., Gladys Neville; Marron Levy ise Alistair Blunt oluyor. Bay 
Bell herhalde Gladys'in sevgilisi Frank Carter oluyor ve Miss Cobb'un diş 
ağrısının azaldığına inanması daha sonra bize tanıtılan Miss Sainsbury 
Seale'in öyküsüne yakından benziyor. Miss Slob ile Caroline adları bu lis- 
teden sonra kullanılmıyor. Ayakkabı tokasından burada söz edilmemesi 
aslında biraz garip ve sekizinci sıradaki beyaz saçlı kadın ya tümüyle de- 
giştiriliyor ya da Miss Sainsbury Seale oluyor. 

Aldığı notlara bakılırsa Christie konuyu büyük bir ustalıkla çocuk te- 
kerlemesinin planına uyarlamaya çabalıyor. 


1-2 
Miss 5. dişçiye gidiyor. 

Bay Mauro 

Miss Nesbit 

Bay Milton 

H. P. bekleme odasında — ayakkabı tokası — gevşek — onu rahat- 
sız ediyor. 


110 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


3-4 

Japp geliyor — P., onunla çıkıyor — ortağın karısını sorguluyor mu? 
— Sekreter vs. 

5-6 

Ceset – kimlik kanıtları yok edilmiş – ama giysilerinden kimliği 
saptanıyor. Bayan Chapman'in dairesi — ayakkabılar — ya bir toka 
eksik ya da orada bulunuyor. 


9-10 
Julie Olivera — evli ama âşık değil — Julia teyze — “kızı çok çekici” 


11-12 
İnsanlar incelemeli — genç adam işini kaybettiğinden dişçinin sek- 
reteri ağlıyor. Ertesi sabah bahçede — bahçıvan - P., bir çalının 
çevresinde dolanıyor — Frank Carter — toprağı kazıyor. 


13-14 
Bayan Adams – şu sohbet – ondan sonra – Jane ve Howard ile 
parkta. 


15 – 16 

Son hizmetçiler mutfakta — yukarı kattaki hizmetçilerden biri aşa- 
gıya bakıyor — Carter'ı görüyor — Carter'ın içeri girmesini izliyor 
- dişçinin öldüğünü görüyor. 


17 – 18 
Miss Montressor — karanlık — göz alıcı — bahçeyle uğraşıyor — ya- 
takta onun ayak izi var. 


19 – 20 

P., olayı özetliyor – yeni güzel rugan ayakkabı — üst ve bilek bağı 
– tokası sökülmüş. Daha sonra kadın buluyor — toka ayakkabıya 
iliştirilmiş. Bir kadının eski ayakkabısıydı — öteki ayakkabı yeniydi. 


Ama işe yaramıyor. Ayakkabı tokası, çomakların toplanması (ipuç- 
ları) ve düzgün yayılması (ipuçlarının yorumlanması) kabul edilebilir dü- 
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теуде. Fakat bahçeyle uğraşma konusu (insanlar incelemeli) ve korkulu- 
gun üzerinden bakan hizmetçiler kesinlikle inandırıcı değil. Son derece 
kurnazlıkla işlenmiş konunun bu gibi vitrin süslerine ihtiyacı yok ve teker- 
lemeye gönderme yapmadan da bu kitap polisiye romanların en iyi örnek- 
lerinden biri olabilir. 

Yine de Agatha Christie'nin yaratıcılığı ve üretkenliği için daha baş- 
ka kanıtlar gerekliyse 35. Defter'in herhangi bir sayfasına göz atmak yeter- 
li olacaktır. Deftere yayılmış olan aşağıdaki fikirlerin tümü İskemlede Beş 
Ceset romanı için not edilmiş ve hiçbiri kullanılmamıştı. 


İki kadın fikri — biri suçlu, erkekle birlikte çalışıyor, dişçiye gidi- 
yor — yalnızca adama bir tanık göstermek için. 


Harvey – zengin, ahlaksız — genç bir kadınla evli - evlendiği zaman 
kadın duldu - ilk kocasını öldürmüş olabilir ті? 


Ya da çifte intihar kadın ve erkek — içlerinden biri değil — bu ne- 
denle intihar olabilir — dişçi kadının kimliğini saptayabilirdi. 


M. birinden kurtulmak istiyor — (karısından mı?) böylece karısını 
ve başka bir erkeği öldürüyor ama öldürdüğü kişinin karısı değil 
başka bir kadın olduğu ortaya çıkıyor. 


CMA „у 
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Four and Twenty Blackbirds 
Mart 1941 


е! 


Poirot, beslenme şeklinden şüphelendiği yaşlı bir adamın 
gizemli ölümünü araştırıyor. 
Four and Twenty Blackbirds başlığı ilk kez 20. Defter'de karşımıza 
çıkıyor: 


Yirmi ve dört karatavuk 


Christie'nin Gece Gelen Ölüm romanında yapacağı değişikliği unut- 
mamak için aldığı not, (Eklenecek — Leatheran'ın mesleği — 2. Bölüm) öy- 
künün yayımlanmasından en az altı yıl öncesine, 1930'ların ortasına rast- 
lar. Öykünün hazırlık taslağı “Triangle at Rhodes” öyküsünden önce 66. 
Defter'de da göze çarpıyor: 


Yaşlı adam taklidi — salı günü farklı bir yemek yiyor — başka bir şe- 
yin farkına varılmıyor. Daha sonra ölüyor. 


Вау Р Parker Рупе — konuşuyorlar – kemik çerçeveli gözlükleri 
olan yaşlı adamı işaret ediyor — gür kaşlı. 


Yaşlı adam görünmüyor – garson rahatsız olduğunu söylüyor — ilk 
olarak on beş gün önce fark etmiş — reçelli ekmeğini yemediği za- 
man — onun yerine böğürtlenli turta yemiş. Cesedi görüyor — dişler 
- böğürtlen turtası yok. Boş ev – aşağıya düşmüş — ölmüş — açıl- 
mış mektup. 


66. Defter'deki notların en şaşırtıcı tarafı Hercule Poirot yerine Par- 
ker Pyne karakterinin kullanılmasıdır. Doğrusu bu değişiklik kolayca an- 
laşılabilir, çünkü Poirot üzerine yoğunlaşmış öykülerden biri değildir bu 
ve Belçikalı dedektif yerine başka biri dedektif talep edilmiş olabilir. İle- 
ride de göreceğimiz gibi, karakterler arasında yapılan tek değişiklik değil- 
dir bu. 
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Öykünün çocuk tekerlemesiyle bağlantısının çok az olduğunu söyle- 
mek gerekir. Amacına uygun olması için karatavuklar böğürtlen haline ge- 
tirilmiştir; en önemli ipucu ölümünden kısa bir süre önce böğürtlenli tur- 
ta yemesine karşın kurbanın dişlerinde renk kararmasının görülmemesidir 
(Cesedi görüyor — dişler — böğürtlen turtası yok). Oldukça açık görülebilen 
bu gizleme ise öykünün diğer önemli unsurudur. İlk kez ABD'deki Colli- 
ers Magazine dergisinde 1940 kasımında yayımlandığı zaman kullanılan 
“Müdavim Müşteri Olayı” başlığı öyküye daha uygundur. 


ÇOMAK) 


Beş Küçük Domuz 
11 Ocak 1943 


Bu küçük domuz pazara gitti 
Bu küçük domuz evde kaldı 
Bu küçük domuz pirzola yedi 
Bu küçük domuza hiçbir şey verilmedi 
Bu küçük domuz “Vii vii vii,” diye ağladı. 
Carla Lemarchant on altı yıl önce kocasını öldürmekle 
suçlanarak hapse atılan annesinin adını temize çıkarması için 
Hercule Poirot'dan yardım talep eder. Poirot bu olayla ilgili 
şüpheli sayılabilecek beş kişiden cinayetin olduğu güne kadar 
gerçekleşen olaylar hakkında bir yazı yazmalarını ister. 


İngiltere'de ocak 1943'te ABD'de ise İngiltere'de yayımlandıktan altı 
ay önce piyasaya çıkan Beş Küçük Domuz Christie'nin polisiye roman ya- 
zarı olarak en başarılı örneklerinden biridir ve polisiye roman ile “düz” ro- 
manın en kusursuz bileşimidir. Karakterler dikkatlice seçilmiş ve ilişki- 
ler ağı diğer Christie romanlarına oranla büyük bir ciddiyetle örülmüştür. 
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İnanılmaz bir kurnazlık ve dikkatle ipuçları verilen polisiye romanın, hü- 
zünlü bir aşk öyküsü ile acı bir olayın beş bağımsız yorumunu içeren üstün 
bir anlatım tekniği vardır. En azından bu romanda yer alan kısa tekerleme 
zorunlu olarak eserin içine yerleştirilmemiştir. Beş ana karakterin her biri 
tekerlemenin satırlarına yansımıştır. Belki de başka dizeleri olmadığından 
benzetmeler, (örneğin İskemlede Beş Ceset romanında olduğu gibi) zorla- 
ma gibi görünmemektedir. Ama defterler, romana giden yolculuğun hiç de 
basit olmadığını göstermektedir. 

Teknik açıdan bakınca Christie'nin kendine hazırladığı sınav korku- 
tucudur. Cinayetin işlendiği tarihle soruşturma arasında on altı yıl olduğu 
için Christie şüpheli sayısını beş kişiyle sınırlamıştır. Yedi yıl önce Briç 
Masasında Cinayet romanında dört briç oyuncusu kullanarak ilk kez az 
sayıda zanlı deneyimi yapmıştı. Beş Küçük Domuz romanında benzer bir 
sorunu çözmeye çalışırken bu kez bir bardak, bir bira şişesi ve ezilmiş bir 
pipet gibi elle tutulabilen ipuçları kullanmayı yeğlemiştir. 

Ayrıca Christie'nin “mazideki cinayetler” konusunun en iyi örnekle- 
rinden biridir. Daha doğrusu iki ay önce işlenen cinayetin araştırılması- 
nı konu alan Sessiz Tanık romanını hesaba katmazsak bu konuların işlen- 
diği romanların en iyisi olarak kabul edebiliriz. Cinayet yeri olan Alder- 
bury için Christie'nin kendi Greenway Konağı örnek alındığından öykü- 
nün coğrafyası konağın arazisine çok benziyor. Elsa'nın mazgalın üzerin- 
de poz verip sevgilisinin ölümünü seyrettiği tahta kulübe, doğruca Dart 
Nehri'ne ve ezilmiş pipetin bulunduğu Greenway Konağı'na giden patika- 
ya bakıyor. 
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33. Defter'de Beş Küçük Domuz öyküsündeki cinayet yeri haritası bulunmakta. 


Sol tarafta kayıkhane (aynı zamanda Sonuncu Kurban romanının cinayet 
sahnesi), sağ üst köşede Greenway Konağı ve Miss Williams) ile Cfaroline)'in 
bulundukları yerler görülüyor. Kitabın yazıldığı tarihte çekilen fotoğrafta 


Elsa'nın duvarın üstünde poz verdiği tahta kulübe var. 
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35. Defter'de tümü yazılan tekerleme yetmiş beş sayfalık notların ha- 
bercisi oluyor: 

Beş Küçük Domuz 

Bir küçük domuz pazara gitti. (Market Basing ) 

Bir küçük ” evde kaldı. 

Bir küçük ” pirzola yedi. 

Bir küçük ” hiçbir şey verilmedi. 

Bir küçük ” “Vii vii vii,” diye ağladı. 

Ustalıkla kurgulanmış konuya ulaşana dek, uzun ve hayal kırıklığı 
yaratan bir süreç yaşanmıştı. Ancak altmış sayfa sonra yapılan plan bir bi- 
çim almaya başlamıştı. Daha önceki sayfalarda farklı bir cinayet yöntemi, 
değişik bir katil ve farklı zanlılar, daha doğrusu tamamen farklı bir öykü 
üzerinde çalışmıştı. 

Christie'nin Beş Küçük Domuz'u her ikisi de kurbanın çocukluk ar- 
kadaşı olan başarılı işadamı Philip Blake ile aynı evde oturan erkek kar- 
deşi Meredith, Amyas'ın modeli aynı zamanda metresi Elsa Greer, tu- 
tuklu Caroline'in kız kardeşi Angela Warren ve Angela'nın dadısı Miss 
Williams'tan oluşuyor. İlk başlarda aldığımız notlarda beş ana karakterin 
öncü işaretlerini açıkça gördüğümüz halde, Christie'nin bırakın katili, kur- 
banın bile kim olduğuna karar vermediğini görüyoruz: 


Kız — (Yeni Zelanda) annesinin dava edilip cinayetten tutuklandığı- 
nı öğreniyor – mahküm olduğunu öğreniyor - ömür boyu hapis 
cezası almış ve daha sonra ölmüş. 

Büyük şok – kızın amcası ölüp bütün parasını ona bırakıyor — kız 
nişanlanıyor — erkeğe gerçek adını ve olayları anlatıyor — gözle- 
rindeki bakışı fark ediyor — o anda bu konuda bir şeyler уарта- 
ya karar veriyor — annesi suçlu değil — Н. P.'ye geliyor. 

Geçmiş — on sekiz yıl önce? 1920-24 

Eğer anne suçlu değilse suçlu kim? 

Evde dört (ya da beş) kişi daha vardır (biraz Borden'lara benzi- 

yor?) 
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Annesi kimi öldürdü? 

A. Kocasını 

B. Sevgilisini 

C. Zengin amcayı ya da vâsisini 
D. Başka bir kadını (kıskançlık) 


Öteki kişiler kim? — Olasılıklar 


Hizmetçi — oldukça aptal İrlandalı kız — Ellen 

Kâhya – kadın – içedönük — becerikli — başka bir Carlo 

Kız — o tarihte on beş yaşında (şimdi otuz küsur) (bir Judy?) 
Adam - İngiliz beyefendi – bahçeyle uğraşmayı seviyor vs. 
Kadın — Aktris? 


ә Çeşitli Ф 
efterlere yayılmış çeşitli çocuk tekerlemelerinde bazen fikirler 
kısacak notlardan ibaret ve birkaç tanesinin Christie'nin geniş 
hayal dünyasını bile yenilgiye uğrattığı anlaşılıyor. 31. Defter'de aşa- 
ğıdaki listeyi görüyoruz: 


1948 Nash's (dergi) için kısa öykü 


A. Hickory Dickory Dock (Üç Yanlış Üç Ceset) 

“Dock” sözcüğü hakkında kompleks – bir dehşet öyküsü – teh- 
like — kız işyerinde — bir şeyler buluyor — (binayı yıkmak isteyen 
insanlar) başlangıç otel — zengin kişiler – dolandırıcılar. 

B. Küçük Mavi Çocuk 

Nereye gidiyorsun sevimli hizmetçim? 

C. Beyefendiler böyle biner. 

Küçük Kahverengi Sürahi — (Karım kahve sever, ben çay ve karım 
benden çok hoşlandığını söyler.) 

D. Ding Dong Dell 

E. Küçük kedi, küçük kedi neredeydin sen? 

F. Kent Faresi, Kır faresi 

G. Lucy Locket 
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Bu, tarih atılmış sayfalara bir örnektir ama yalnızca yılı göster- 
diğinden hangi ayda yazıldığı belli değildir. Herhalde Christie daha 
sonra üzerinde çalışmak için bir dizi çocuk tekerlemesini sayfaya 
yazmış ve yanlarına şifreli notlar almış. Nash's dergisinden söz et- 
mesi ise çok ilginçtir, çünkü 1933 yılında son yayınlanan altı Parker 
Pyne öyküsünden sonra Christie'nin hiçbir yapıtı bu dergide yayın- 
lanmamıştır. Christie büyük bir olasılıkla çocuk tekerlemelerine da- 
yalı bir anafikir üzerinde çalışıyordu ama göreceğimiz gibi çoğu bir 
sonuca ulaşmadı. Belki kendisi belki de Nash's dergisi fikir değiştir- 
di ve bu öyküyü yayımlamaktan vazgeçti. 

Yalnızca ilk iki tekerleme çok farklı biçimlerde romanlarda yer 
almıştır. “Hickory Dickory Dock” sözcüklerinin yukarıda görüldü- 
ğü gibi tekerleme ile bir ilişkisi yoktur. Bu “kompleks” ilginçtir, ama 
Uyuyan Ölüm'deki Helen'in Malfi Düşesi gösterisiyle bağlantılı ür- 
kütücü fikirleri dışında Christie öykülerinde başka “kompleks” ör- 
neği yoktur. Bizim bildiğimiz “Hickory Dickory Dock” tekerlemesi 
ise yukarıdaki görüşlerden çok farklıdır. Belki de son sözcükler (ote- 
le başlıyorlar — zengin kişiler — dolandırıcılar) Cinayetler Oteli roma- 
nının ilk işaretleri olabilir. 

“Küçük Mavi Çocuk” tekerlemesi değişmiş şekliyle çok kısa ola- 
rak $еугап Dönemeci romanında yer almıştır. Cloade ailesinin misti- 
ği Adela, medyumundan “Küçük Mavi Çocuk” mesajını alır ve bunu 
Robert Underhay'in'” hâlâ yaşadığının bir işareti olarak yorumlar. Bu 
karmaşık mantık, tekerlemenin “ot yığınının altında derin uykuda” 
sözcüklerini içeren son satırına dayanmaktadır. Medyumun bu bilgi- 
yi sözcüklerle oynamak yerine niçin doğrudan doğruya vermediğini 
merak etmesi hiç de şaşırtıcı değildir. Poirot'nun “Ding Dong Deli” 
tekerlemesi 18. Defter'de olduğu gibi daha ayrıntılı notlarla (bkz. aşa- 
фіуа) 35. Defter'de de yer almasına karşın hiç kullanılmamıştır. “Ке- 


[o Underhay ve under haycock sözcükleri üzerinde oyun yapılıyor (Ç. N.) 
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dicik, Kedicik Neredeydin” tekerlemesine Hayatım... Otobiyogra- 
fi yapıtının son sayfasında kısaca değinilmesi dışında diğerlerinden 
söz edilmemiştir. 

Çocuk tekerlemeleri defterlerde sonradan üç kez daha karşımı- 
za çıkıyor: 


Bir iki 3— 4 – 5 canlı balıkları tutuyor. 
Ding Dong Dell – Kedicik kuyuda? Yaşlı bir kadın öldürüldü. 


İhtiyar Kral Cole? 


İlk bakışta bunların hiçbiri kullanılmamış gibi görünüyor ama 
daha dikkatlice inceleyince son satırın Christie'nin yazdığı Fiddlers 
Three adlı son tiyatro oyununun başlığını ortaya çıkardığı görülüyor. 


Sonuncu tiyatro oyununun karmaşık başlangıç süreci 9. Bölüm'de ele 
alınmıştır. 


İlk notlar ardından gelenlerin oldukça doğru planlandığını gösteriyor, 
yine de ufak tefek farklılıklar var. Carla Lemarchant (O Kız) Yeni Zelan- 
dalı değil Kanadalı, üzerinde düşünülen “aptal İrlandalı hizmetçi kız El- 
len” karakterinden ise tamamen vazgeçilmiş. Sonunda “kız” ve “adam” sı- 
rayla Angela ve Meredith isimlerini alıyorlar. “Kâhya”, Miss Williams için 
bir prototip ve kadın sonunda Elsa Greer oluyor. Gerçi profesyonel bir akt- 
ris değil ama çeşitli yollardan iş bitirici bir tipe dönüşüyor. 

Açıklama gerektiren üç refererans var. “Borden'lar” 1892 ağustosun- 
da Fall Nehri, Massachusetts'te kızları Lizzie ile İrlandalı hizmetçi Brid- 
get evdeyken baltayla öldürülen Bay ve Bayan Borden'ı kastediyor. Gerçi 
Lizzie hunharca işlenen bir cinayetle suçlanarak yargılanmış ve beraat et- 
mişti ama sonuçta hiç kimse suçlu bulunmamıştı. Bugüne kadar Lizzie'nin 
suçlu mu, yoksa masum mu olduğu hâlâ tartışılmaktadır. Adı geçen “Car- 
Іо” ise Agatha Christie'nin özel sekreteri ve arkadaşı Carlo Fisher'dir. 1924 
yılında yanında çalışmaya başlamış ve hiç ayrılmamıştır. “Judy” ise her- 
halde Agatha'nın arkadaşı Nan Gardner'ın (kızlık soyadı Kon) kızı Judith 
Gardner'dır. 
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Yukarıda düzenlenen sahneyle bağlantılı önemli bir sorun hemen gö- 


ze çarpıyor. Dört kadın karaktere karşın bir tek erkek karakter var. Son üç 
sıradaki Angela, Meredith ve Elsa karakterlerinin kullanılmasına rağmen 
ilk iki isim değişikliğe uğramış. Daha sonraki girişimler Christie'yi son 


düzenlemelerine biraz daha yaklaştırmış: 
Beş kişi 
Miss Williams, yaşlı Caro — Caroline'ya sadık 
Bayan Sargent — Caro'nun üvey ablası — para için evlenmiş vs. 
Lucy — kocasının kız kardeşi — şiddetle Caro karşıtı. 
A. (Fikir) — Caro sinirlerine hâkim olamadığından çocuk yaşta kız ya 
da erkek kardeşini yaralamış. Kız ya da erkek kardeşin suç işledi- 
gine inanıyor. Bu nedenle cezasını çektiğine inanıp tatmin oluyor. 
Kız ya da erkek kardeş beş numara mı? — Ağlayan 


Sonunda Christie romandaki beş şüpheli karaktere ulaşıyor. Aşağıda- 
ki kısa notlar Carslake adının Blake olarak değiştirilmesi dışında “beş kü- 


çük domuz” ve aralarındaki ilişkileri doğru olarak yansıtıyor: 


Philip Carslake — George’s Hill — zengin — en yakın arkadaşı — Am- 
yas —Caro'ya düşman - üvey kız kardeşin nasıl yaralandığını anla- 
tıyor — öfkesinin seviyesi — olayın öyküsünü yazmaya ikna ediliyor. 


Meredith — kendi evi — P.'yi eve götürüyor — (şimdi bir gençlik 
yurdu) hayaletler — açıklıyor — yazacak — Elsa hakkında çekin- 
gen — resmini paylaşıyor — bunu yapmış olabileceğini anladım — о 
kadının kızı. 

Elsa – zengin kadın — fotoğrafta görüldüğünden farklı — donuk – 
Caro'ya düşman – intikamcı — az konuşuyor — yazdıklarını gönde- 
riyor. Gerçeği mi istiyorsunuz? Öğreneceksiniz (Öfkesini başkala- 
rından çıkarmaya rol diyor). 

Miss Williams — yaşlıca — Londra'da oda - şiddetle Caro taraflısı 
– ama bildiğini itiraf ediyor – Angela hakkında – Р. gerçeği söyle- 
menin en doğrusu olduğuna ikna ediyor — kabul ediyor — yazacak. 
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Ufak tefek akıllı bir kadın — karakter — başarılı arkeolog — Р.'пїп işe 
karışmasına memnun oluyor - ikna olmuş — kendisine yaptıkların- 
dan dolayı Caro'nun niçin bunu yapamayacağını açıklıyor. 


Cinayetin ayrıntılarına defalarca gözden geçirme ve denemeden son- 
ra ancak ulaşılıyor. Cinayet yöntemi hakkındaki notların çoğu zehirleme 
yerine silahla öldürme üzerinde durduğundan, bu nokta üzerinde çalışıl- 
madığı halde, beraberindeki ayrıntıların ne kadarının muhafaza edildiği 
ilgi çekiyor: 


A. Tabanca – (Amyas'ın) kendi parmak izleri dışındakiler silinmiş 
– ama izler yanlış — ayrıca masadaki kanda kadının parmak izleri 
var — Miss W. Angela'yı mı koruyor? – Bunu yaptığını görmüş – An- 
gela teknede mi? Ama geri dönüyor. | 

Başka biri ufak tefek kadın kılığına mi girdi? — Arkadan adama 
yaklaşıp kadının sesini taklit etti. — silahı kafasına dayayıp ateş 
etti — С. onun bir ses duyduğunu düşünüyor — silahı alıyor ve par- 
mak izlerini siliyor. 

Caro, Angela'yı duyuyor — silahı sırtına dayamış Amyas ile konu- 
şuyor — oyun yapar gibi — elinde üflemek için bir boru... oraya va- 
rınca ölmüş olduğunu görüyor. Silahı alıyor — üzerindeki izleri sili- 
yor – adamın avucunun içine yerleştiriyor – ama intihar olamaz ve 
silahın kabzasında onun parmak izi var. 

Caroline, Amyas'ı öğle yemeğine çağırmak için aşağıya iniyor, 
daha o, oraya gitmeden – vurulmuş — Caro çalışma masasının çek- 
mecesinden silahı alırken görülmüş. 

Caro geliyor — Elsa yerinden fırlayıp silahı kapıyor — ve adamı 
vuruyor — sonra kaçıp gidiyor – Caroline — onu görüyor — Ange- 
la olduğunu sanıyor – dehşete kapılıyor – görünce şaşkına dönü- 
yor – Elsa eve ulaşıyor — gömleği yolda düşürüyor — Miss Williams 
aşağıya iniyor – gömleği alıyor — sonra mermi sesi duyuyor — de- 
vam ediyor — Caro'yu görüyor – adamın eline tabancayı yerleşti- 
riyor. 
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Poirot'yu sorgulama sırasında Caroline'in suçsuz olduğuna inandıran 
en önemli ipucu kadının bira şişesinin üzerindeki izleri silmesidir. Daha 
sonra Miss Williams'ın da tanık olduğu gibi şişenin üstünde Amyas'ın par- 
mak izleri bulunmuştur. Dört alıntıda da görüldüğü gibi parmak izleri sil- 
me olayı öncelikle bir tabanca için düşünülmüştür. Caroline'in tabanca- 
yı alırken görülmesi sahnesi romanda zehiri Meredith'in laboratuvarından 
alırken görülmesine dönüştürülmüş. Alıntıların üçünde Caroline'in yanıl- 
gıya düşerek Angela'nın suçlu oluşuna inanması ve böylece kendisinin tu- 
tuklanmasının yolunu açtığı da görülmektedir. 

Silah yerine zehir kullanılması şaşırtıcı değildir, çünkü Christie'nin 
ateşli silahlar konusunda pek bilgisi yoktu. Romanlarında zehiri, çağdaşı 
olan yazarların tümünden daha fazla kullanmış ve ateşli silahlara pek az 
yer vermiştir. Agatha Christie'nin bu konudaki yaratıcılığı kullandığı ze- 
hirlerle ve verilme yönteminde ortaya çıkıyor. 


Çekirdek — şarapta zehir – kocasının odasında bir bardak var (ze- 
hirle dolu olduğu saptanmış) — Caro'nun şarap sürahisini yıkadığı- 
nı hizmetçi görüyor. 

Zehir – şeri — bir kişi içki servisi yaptı ve Caro bardağı Amyas'a gö- 
türdü – daha sonra bardakta siyanür уа da belladonna'” bulundu. 
Zehir Olasıklıkları 

A - Zehir içkiye gözleri kapalıyken filan konmuş olabilir — C. şeri- 
yi ona götürüyor — daha sonra onu ölü buluyor (WW'yi duyduk- 
tan sonra) — bardaktaki izleri siliyor — ölen adamın parmaklarını 
bardağa bastırarak üzerinde izler bıraktırıyor — (Miss W.nin gör- 
düğü gibi). 

В - Şeri temiz — siyanür çileğin içine enjekte edilmiş — Caro yine 
aynı şeyi yapıyor — katil siyanürü içkiye katıyor – pipetteki kalıntı- 
lar – daha sonra bulunuyor. 

С - İlaç – НСМ - Caro şeriye katmış — kapsülü önceden almış. 


(*) Güzelavrat otu. 
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D - Kapsül A. C.'den P.C.'ye çevrilmiş. 

Baldıran ruhu – kapsül içinde mi? 

Sonuç – sarhoş gibi görünüyor – sendeliyor – çift görüyor – (P.'nin 
kanıtı) — Е. oturup onun ölmesini izliyor — biri geliyor – kadın kal- 
kıp onunla konuşuyor — diğerinin yanına gidiyor – adam başını sal- 
lyor – ya da — masanın arkasında otururken görülüyor. 

Bir sürahi — şarap — Caroline bunu daha sonra yıkıyor. 

İlaç kutuları – yemeklerden önce 

НСМ ve bizmut karışımı — daha fazla HCN – Bira? 


Baldıran kullanmaya karar verdikten sonra yukarıdaki listede belirti- 
len kapsül fikrini kullanmadığı görülüyor. 

Diğer önemli noktalardan ve ipuçlarından söz ediliyor. Kulak misafiri 
olunan sözlerin yanlış yorumlanmasının yarattığı sonuçlar ilk iki alıntıda 
görülüyor. Üçüncü alıntıda Caroline'in hapisaneden kızına yazdığı doku- 
naklı son mektup da başka bir yanlış yorumlama örneğidir. Angela'nın ilaç 
ve daha sonra kediotu ile yaptığı şakalara düşkünlüğü, Caroline'in onun 
suçlu olduğunu düşünmesindeki en önemli unsurdur. Çok önemli bir nok- 
ta olan bardağın (kitapta bira şişesinin) temizlenmesi olayı tekrar karşımı- 
za çıkıyor. 


Caroline'e açılan dava – o sabah kocasıyla tartışmış — “Seni öldür- 
mek hoşuma gider. Bir gün bunu yapacağım,” demiş. 

“Sen kaygılanma, onun toparlanmasını sağlarım,” (gitmesini sağ- 
larım) sözleri Caro ile Amyas arasında geçiyor. 

A.'nın — Caro'nun hapishaneden yazdığı, “Sevgilim ben iyiyim,” di- 
yen ayrılık notu – Amyas'a gidiyor — C.'nin sevgilisi hakkında çok 
önemli — Meredith? 

Miss W. — Angela ve ilaç hakkında 

Miss W. Caro'nun bardaktaki parmak izlerini sildiğini ya da silah- 
taki izleri temizlediğini gördü. 


Kendini bu konuda uyardıktan sonra Christie hepimizin bildiği konu- 
ya ulaşıyor: 
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Sabahı tekrar gözden geçir! 

Bir gece önce Meredith ile akşam yemeği – ilaçlar – kediotu – bal- 
dıran vs. — Caroline baldıran alıyor — Elsa, onu görüyor — Mere- 
dith ile Amyas arasında konuşma – bir gün daha – Angela ile Am- 
yas arasında tartışma — okul — ertesi gün Meredith baldıranın 
alındığını fark ediyor — Philip'i arıyor — (Philip herhangi bir yer- 
de ve Elsa onun yanında — Elsa duyuyor mu?) Elsa, M. ile oturu- 
yor – üşüdüğünü söylüyor — eve gidiyor (baldıran alıyor) — (Caro- 
line ile Amyas kahvaltıdan sonra kavga ediyor mu? — Elsa, onla- 
rı duydu mu? Philip'e, “Karıkoca kavgası,” dedi mi?) oturuyor — di- 
şarı çıkıyor — hemen A. dışarı çıkıyor ve “Gel buraya otur,” diyor. 
Elsa, onu sınıyor — Caroline aşağıya iniyor — Elsa üşüyor — hır- 
ka almaya gidiyor (baldıran alıyor) — Caro ile Amyas kavga edi- 
yor – kavganın bir kısmını Р. ile М. işitiyor (ama onların kanıtla- 
rı — seni öldüreceğim vs. Philip ve E. tarafından duyuluyor). “Onu 
göndereceğimi sana söylemedim mi?” — Dışarı çıkıyor — onları gö- 
rüyor ve, “Okul,” diyor. – Angela vs. — Elsa tekrar geliyor bu kez 
elinde hırka var – adam bira içiyor — (denize baktıktan sonra) söy- 
lüyor — arkaya dönüyorlar — Elsa orada – adam ona bira ikram edi- 
yor – “Sıcak ve iğrenç,” diyor. — Caro gidiyor-ona biraz buz geti- 
receğini söylüyor — buz almak için gidiyor – Angela'yı buzdolabı- 
nın önünde buluyor — biraya bir şey yaparken görüyor — Caro şişe- 
yi ondan alıyor — Caro birayla dışarı çıkıyor — bardağa koyup ada- 
ma veriyor – adam içiyor. 

Miss Witttams — Meredith, Elsa'ya bakıyor — orada oturuyor — göz- 
leri — bir iki defa gözleriyle konuşuyor — (bardaktaki kalıntıya biraz 
baldıran koymuş - şişeye değil.) Evleneceğiz, değil mi? — Başını 
kaldırınca Meredith'i görüyor — kendi rolünü oynuyor. M. kapıdan 
A.'yı görüyor — garip yüz ifadesi — hiçbir şey söylemiyor -yine ha- 
vası bozuk — M., “Bu sabah benim büromda olduğunu duydum,” 
diyor. — A., “Evet,” diyor. — İstiyordum – bir şey? 
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Caroline ile Miss W. adamı buluyor – C., Miss W.'yi petis doktor са- 

gırmaya yolluyor — ardından adamın bira şişesini kırıp başka bir şi- 

şeyle değiştiriyor. Bulgular — bardaktaki birada baldıran var. — Er- 
keğin parmak izleri kadının izlerinin üzerinde — ama olması gerek- 

tiği gibi değil. 

Poirot'nun kapanış sahnesi, tıpkı on altı yıl önce olayların gerçekleş- 
tiği sırayla anlatışı ve Amyas Crale hakkında pek az not almış olması çok 
garip. Tüm uygulamalar için bu sahneye gerekli olan ayrıntılar yukarıda- 
ki alıntıda belirtildiğinden, Christie herhalde son bölümü başka notlara ih- 
tiyaç duymadan yazmış. Ve sonuç biraz çelişkili. Poirot gerçeği bulduğun- 
dan emin, ama kanıtı olmadığını fark ediyor... 


Son Sahne 

Ph. ile М. orada — Angela içeri giriyor – sonra W. — en son Lady 
D. – М. biraz üzgün. Caroline'in mazereti vardı — bir yolunu bulur- 
du — baldıran otunu kolayca alabilirdi ve şimdi almış olduğu kesin 
gibi görünüyor ~ odada beş kişi varken bir insanın bu kapsülü ko- 
layca alıp alamayacağını Meredith'e sormuş – ama son giren oydu 
ve kapıda duran M.'nin sırtı odaya dönüktü — yani biz onun aldığı- 


nın kanıtlandığını düşünüyoruz. 


СӘХ LI 


126 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Üç Kör Fare (Fare Kapanı) 
(Radyo Oyunu 30 Mayıs 1947, Kısa Öykü 31 Aralık 1948, 
Tiyatro Oyunu 25 Kasım 1952) 


Üç Kör Fare, Üç Kör Fare 

Nasıl koşuyorlar bak! 

Nasıl koşuyorlar bak! 

Hepsi de çiftçinin karısının peşinden koştular. 
Kadın da kuyruklarını et bıçağıyla kesti. 
Hayatında böyle garip bir şey gördün mü hiç? 
Şu Üç Kör Fare gibi... 

Monkswell Köşkü-Pansiyonu aralarında heybetli Bayan 
Boyle, gizemli Bay Paravacini, eğlenceli Christopher Wren 
ve şaşırtıcı Miss Casewell'in de bulunduğu ilk konuklarını 

kabul ediyor. Konuklardan birinin öldürülmesinden bir süre 
önce Komiser Yardımcısı Trotter gelip aralarından birinin 
potansiyel bir katil olduğu konusunda onları uyarıyor. 


س 


Agatha Christie'nin Hayatım... adlı otobiyografisinde, her zamanki 
gibi tarihler konusunda belirsizlikler vardı. “İşte o aralarda BBC'den biri 
beni arayarak Kraliçe Mary'le ilgili bir program yaptıklarını ve bunun için 
bir radyo oyunu hazırlayıp hazırlayamayacağımı sordu,” diye yazıyor. Bu 
programın Kraliçe Mary'nin 30 Mayıs 1947'de kutlanan sekseninci doğum 
günüyle bağlantılı olduğunu varsayarsak, bu istek 1946'da iletilmiş olma- 
lı. Christie, onlara yarım saatlik bir radyo oyunu olan Üç Kör Fare'yi sun- 
du. Üç Kör Fare 21 Ekim tarihinde aynı isim ve senaryoyla bir televizyon 
oyunu olarak da yayınlandı. Ardından Christie'nin roman haline getirdi- 
ği oyun 1948'de bir ABD dergisinde ve 1949 ocağında İngiliz dergisinde 
yayımlandı. Yalnızca ABD'de 1950 yılında Üç Kör Fare ve Diğer Öyküler 
adıyla kitap haline getirildi. Kısa öykülerden oluşan kitap İngiltere'de Noel 
Kekinin Gizemi “The Adventure of the Christmas Pudding” adıyla yayım- 
lanacağı zaman, Christie Üç Kör Fare öyküsünün “çok sayıda insan henüz 
seyretmedi” iddiasıyla izleyicilerin keyfini kaçırmamak için kitaba alın- 


masına kesinlikle karşı çıktı. 
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56. Defter'deki sevimli, resimli bir bilmece, dünyanın en ünlü 


tiyatro oyunu olan Üç Kör Fare (daha sonra Fare Kapanı) kitabına 


aittoplam iki sayfanın başını süslüyor. 
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Hayatım... adlı otobiyografisinde Christie, “Üç Kör Fare üzerinde dü- 
şündükçe, yirmi dakikalık bir radyo oyununu üç perdelik bir tiyatro oyunu 
haline getirebileceğimi düşündüm,” diye yazıyor. Eserimi istediği gibi ti- 
yatroya uyarlayınca, verdiği ilk isim zaten bir radyo oyununa ait olduğun- 
dan yeni bir isim bulması gerekiyordu. Bu konuda yeterince bilgi sahibi 
olan damadı Anthony Hicks, Fare Kapanı (Hamlet ЇЇ. Perde Sahne ii.) adı- 
nı ortaya attı ve oyun ilk kez Londra'da 25 Kasım 1952'de sahnelendi. Ge- 
risini tarih yazdı... 

İki oyun arasındaki en önemli değişiklik hemen başta yer alıyor. Rad- 
yo ve televizyon oyunlarında ilk kez Bayan Lyon'un Culver Sokağı'nda öl- 
dürülüşü canlandırılırken bu olay tiyatroda karanlık sahnede yalnızca ses 
efektleriyle veriliyor. İlk senaryo taslağının açılış sahnesinde bir manga- 
lın çevresinde oturan iki işçi yoldan geçen birinden kibrit isterler, yoldan 
geçen kişi ise Culver Sokağı'nda Bayan Lyon'u öldürmüş olan katildir ve 
Monkswells Köşkü'nün adresinin yazılı olduğu not defterini işçilerin ya- 
nında düşürür. Kitap haline getirildiği zaman bu sahnenin yerini, işçile- 
гіп о akşam yaşadıkları olayı Scotland Yard'ta anlattıkları sahne almıştı. 

Bu ünlü yapıtın ilk başta kısa bir radyo oyunu olarak ortaya çıktığı- 
nı gösteren bir iz neredeyse yok. 56. Defter'in iki sayfasının başlığında 3 
rakamı (üzeri karalanmış bir göz, bir fare) resmi yer alıyor. Aşağıdaki bö- 
lümde görüleceği gibi bu notlar uzun öyküye ya da oyuna âittir: 


Christopher Wren'in gelişi — atkısı — koyu renkli paltosu — açık 
renkli şapkası (bankın üstüne atılmış) — bavulun ağırlığı — içi boş 
mu? Molly ile arasında geçen konuşma. Londra'daki polis — Ko- 
miser Yardımcısı Dawes — işçiler — adam dikkat çekici değil. Def- 
ter — işçilerden biri mi Scotland Yard'a götürdü? Kimlik saptama- 
sı – Monkswell Köşkü. Hımmm - bana Berkshire emniyetini bağla- 
yın. Bayan Bolton geliyor – Hayatım, çok heybetli bir kadın — ay- 
nen bir Memsahib'” 


(*) Hintçe Avrupalı kadın. (Ç. №.) 
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Christopher Wren'in şüphe çekici bavulu gibi, “Bana emniyeti bağla- 
yın,” sözleri de romanda yer alıyor. İki noktanın birlikte hesaba katılması 
defterdeki notların romana ait olduğunu düşünmemizi sağlıyor. Diğer ver- 
siyonlarda Bayan Boyle adıyla tanınan karakterden defterde Bayan Bolton 
olarak söz edilmesi de dikkat çekici. 


GARA AI 


Çarpık Evdeki Cesetler 
23 Mayıs 1949 


Charles Hayward savaş zamanı Sophia Leonides'e âşık olur; 
zengin büyükbabanın hâkimiyeti altında hep birlikte çarpık bir 
evde yaşayan ailesine hayranlık duyar. Büyükbaba zehirlendiği 

zaman doğal olarak aile üyelerinden birinin suçlu olduğu 
düşünülür. 


—— aop 


Çarpık Evdeki Cesetler Christie'nin beklenmedik bir şekilde sonuç- 
lanan kitaplarından biridir. Sonu öylesine şaşırtıcıdır ki, Collins Yayıne- 
vi ondan romanın sonunu değiştirmesini istemiş, ama Christie bu isteği 
reddetmiştir (Sunday Times röportajı, 27 Şubat 1966). Bu nedenle, kitabın 
varlığının amacı da bu çözüm yolu olduğunu düşünmemiz doğru olacak- 
tır. Ne var ki, defterlere bakınca durumun böyle olmadığını görüyoruz. 3. 
Bölüm'de gördüğümüz gibi, Christie kusursuz sona ulaşmadan önce birçok 
karakteri olası katil olarak ele almıştır. 

Penguin Yayınları'nın “milyonuncu” baskısı için özel olarak hazır- 
ladığı önsözde Agatha Christie: “Bu kitap benim en sevdiklerimden biri- 
dir. Onu yıllarca sakladım, üzerinde düşündüm, çalıştım ve kendi kendi- 
me, “Günün birinde zamanım olunca, keyif için bunu yazacağım,” dedim. 
Çarpık Evdeki Cesetler romanı için, “Çok keyif alarak yazdığım beş kita- 
bımdan biridir,” diye yazmıştı. 
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Söylediği gibi yıllarca üzerinde düşünüp çalışmış olsa bile bu notların 
hiçbiri elimize ulaşmadı. Kitabın notlarının çoğunu barındıran 14. Defter 
olağandışı bir durum olarak iki ayrı tarihi de belirtiyor. Çarpık Evdeki Ce- 
setler taslağından birkaç sayfa önce “Eylül 1947” ve “20 Ekim (1947)” ta- 
rihleri göze çarpıyor. Roman önce 1948 ekiminde Amerika'da tefrika ola- 
rak yayımlandı ve 1949 mayısında İngiltere'de basıldı. İçindeki kanıtlara 
(Aristide'nin vasiyetnamesinin 1946 kasımında “geçen yıl” hazırlanmış ol- 
duğu belirtilmiş) ve aşağıdaki defterlerin notlarına göre kitap 1947 sonla- 
rında ya da 1948 başında tamamlanmış. Herhalde üzerinde senelerce düşü- 
nülmüş ve çalışılmış, fakat bu çalışmalar kâğıda dökülmemişti. Yirmi say- 
fa tutan notlar romanın neredeyse tamamını kapsıyor. 

14. Defter'deki notların ilk sayfasının başlığının Çarpık Evdeki Ceset- 
ler olması, kitabın adına ilk başından karar verdiğini gösteriyor. Daha iyi- 
sini bulmak gerçekten de zor. Bu bölümün başında gördüğümüz gibi 56. 
Defter'in ilk sayfasında Porsuk Ağacı Cinayeti romanının ortaya çıkışı sı- 
rasında çarpık bir evden belirgin bir biçimde söz ediliyor, ama bu çarpık- 
lık örneğin sahtekâr bir işadamıyla ilgili olabileceğinden bu adı taşıyan ro- 
manla bağlantılı olmayabilir. 


Altı peni şarkısını söyle — çarpık altı peni bulundu. 

(Çarpık bir adam, çarpık karısı, çarpık ev) 

Eve geliş — orta hizmetçisi — hizmetçi ve oğlu — işbirliği — konuş- 
masını önlemek için hizmetçi öldürüldü. 


Buromanın ciddi olarak ele alınmasından birkaç sayfa önce konuyla 
bağlantılı iki not karşımıza çıkıyor: 


Çarpık Ev 
Sakat asker – yüzü yaralı — ihtiyar adam, onun savaş yaralarını te- 
davi ediyor — ama savaş yaraları değil — aslında katil 


Planlar eylül 1947 
Çarpık Еу (Beğişiktikter) yapıldı. 
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“Sakat Asker” Christie'nin hiçbir kitabında yer almadığından birin- 
ci notun yazılış tarihini belirlemek olanaksız, ama ardından gelen say- 
fanın, tarihi romanının tümünün değilse bile büyük bir kısmının gerekli 
değişikliklerinin bitirilmiş olduğunu gösteriyor. 3. Bölüm'de gördüğümüz 
gibi Christie, herhangi bir işin tamamlandığını sözcüklerin üzerini çizerek 
belirtiyor. Üstelik bu sayfada aynı mürekkeple “yapıldı” sözcüğü de satı- 
ra eklenmiş. 

İki sayfa sonra kurgu başlıyor. Sophia/Charles vakasında olduğu gibi 
aile ayrıntılı olarak sunuluyor: 


İhtiyar Aristide Kriston — cüce ama çekici — canlılık — bir lokanta- 
cı — daha sonra bir tilki avcısı beyefendinin kızıyla evleniyor — gü- 
zel yüzlü – açık renkli ve İngiliz. 

Roger — Yunanlı — zeki — babasına bağlı 

Clemency — bilim kadını 

Leo - sarışın yakışıklı (Philip karakterinin habercisi olabilir.) 
Penelope – neşeli — hareketli (Magda karakterinin habercisi ola- 
bilir.) 

Sophia 

İkinci karısı — Dorcas (Tabitha, Brenda) 

Laurence — sakat öğretmen 


Birinci tekil şahıs anlatıcı (anlatıyor) — Charles (?) Dışişleri Ba- 
kanlığı'nda — Sophia Alexander onun bölümünde – kadının soh- 
beti — çekicilik — Ah biz hepimiz küçük çarpık bir evde yaşıyo- 
ruz. – Adam çocuk tekerlemelerini arıyor – kadını Londra'da gö- 
rüyor – уа da görmek için plan yapıyor – büyükbaba öldürülüyor. 
Kadın onunla evlenmeyi reddediyor — cinayet nedeniyle — çün- 
kü hangimizin yaptığını bilmiyorum? — Herhangi birimiz olabilir. 
Adamın babası müdür yardımcısı — Charles işe karışıyor — yaş- 
lı adam - evliliği... 
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Notların ikinci sayfasında, “Harriet yaşlı adamı öldürdü!” biçimin- 
de kısa bir iddia var. Yine de daha sonra diğer beş karakter de incelemeye 
alınmış, ikinci karısı Brenda; Roger'ın karısı Clemency; öğretmen Lauren- 
ce; Aristide'nin baldızı heybetli Edith de Haviland ve Sophia — ve tekrar 
çocuk — katil hilesine geri dönülmüş. Christie bu kurgu unsurunu çok sev- 
mesine karşın, romanda “Laurence'ın gerçekten bacakları yok” fikri üze- 
rinde durulmamış. (bkz. “Düşteki Ev” sayfa 276) Böylece Laurence duy- 
gusal açıdan yarım olarak kalmış. Sonunda katile verilen Josephine adı an- 
cak notların on üçüncü sayfasında karşımıza çıkıyor. Daha önceleri Harri- 
et ve/veya Emma olarak adlandırılıyor. 


Dorcas — Hayır (Brenda) 

Clemency? — Evet nedeni var — fanatik — biraz çılgın 

Yoksa Clemency mi olsun? — Kazançlı çıkmaz – onlar dünyaya açı- 
lırlar. 

Laurence yapabilir mi? Sakat bir adam — Laurence — gerçekten ba- 
cakları yok — böylece daima farklı yükseklikler var. 

Edith — evet - mümkün. 

Sophia – mümkün, ahlak anlayışı zayıf. 


Christie bu fikrin üzerinde biraz daha yoğunlaşıyor ve birinci alıntı- 
daki “Evet, ilginç!” ve beş sayfa sonra ikinci alıntıdaki “(eğer Ј.)” nedeniy- 
le sonuç çıkarmak mümkün. Bu noktada henüz katil olarak Josephine'de 
(artık bu ismi kullanıyor) karar kılmış değil: 


Emma (Josephine) — evet - ilginç — normal değil — güç istiyor – 
özel bir nedenle büyükbabasından nefret ediyordu – (Genç yaşta 
başlamak gerektiği halde bale yapmasına izin verdiği için mi?) Ge- 
rekçe — onun yöntemine göre uyarla — zekâ derecesi olağanüstü. 
Eğer ikinci bir cinayet varsa... — evet — ihtiyar dadı (eğer Emma). 


Kapının üstündeki ağırlık (eğer J.) ya da kesinlikle ölüyor — küçük 
siyah çocuk tekerlemeleri kitabı. 
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Çocuğun sonu - en iyi kanıtlar – mahkemede iyi değil — çocuklar 
doğrudan soru sorulmasından hoşlanmaz - size gösteriş ya- 
pıyordu. 

Charles ile Josephine — mektupları soruyor — ben uyduruyordum – 
sana söylemeyeceğim — sen polise söylememeliydin. 

Josephine defterine yazıyor. – Çocuğa dikkat et! — Civarda bir tu- 
tuklu var,” diyor A.C. 


İlk sayfalarda Josephine'den söz edilmiyor, ama söz edildiği zaman 
kendisine ve dedektiflik çalışmasına bütün bir sayfa ayrılmış. Roman bo- 
yunca bize onun cadı gibi meraklı olduğu, gizlice herkesi dinlediği, dedek- 
tif öykülerini bildiği ve dokunaklı bir şekilde, sözde dedektiflik notlarının 
bulunduğu küçük siyah defteri anlatılıyor. 


Roger amcanın bunu yapmakta olduğunu Harriet biliyor muydu? 

Her zaman neler olup bittiğini bilen kötü bir çocuk! 

Josephine — cadı - o biliyor – ben dedektiflik yapıyordum. 

Roger'ın uzaklara gideceğini öğreniyor — çünkü onun zimmetine 
para geçirdiğini sanıyorum. 

Ve Edith, Brenda'dan nefret ediyor — birbirleriyle mektuplaşıyor- 
lar – onların mektuplarını nerede sakladıklarını biliyorum. 

Büyükbabayı sevmezdim — bale – dans yasaktı. 


Gerçi Christie'nin en önemli kitaplarından biri ama şok edici. Sonu- 
na bakılırsa Çarpık Evdeki Cesetler romanı, ipuçlarını açıkça veren bir de- 
dektif öyküsü sayılmaz. Geriye dönüp bakınca Josephine'in katilin kim ol- 
duğunu bildiğini kesinlikle iddia etmesi, korkusuzluğu, mermer kapı tuta- 
cağı ile çamaşırhane zemininde yapılan deneylerin izleri. Yanıt çok açık- 
tır ama akıl yürüterek çözüme ulaşmak olanaksızdır. Buna karşın roman 
Christie'nin otuz yıllık meslek hayatından sonra bile insanları şaşırtma ve 
eğlendirme yeteneğini hâlâ kaybetmediğini gösteriyor. 


GA AI 
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Porsuk Ağacı Cinayeti 
9 Kasım 1953 


Rex Fortescue muhasebe bürosunda zehirlenir, karısı öğleden 
sonra ballı ekmekle çay içerken zehirlenir, hizmetçi de 
çamaşırları asarken boğularak öldürülür. Çocuk tekerlemesinin 
ürpertici bir yorumu, Miss Marple'ı karatavukların varlığını 
incelemek üzere Porsuk Ağacı Kulübesi'ne yönlendirir. 


Bu romanın beş deftere yayılan notlarının çoğunluğu 53. Defter'dedir. 
İçindeki kanıtlar Christie'nin roman haline getirmeden önce uzun süre 
konu üzerinde çalıştığını gösteriyor. Porsuk Ağacı Cinayeti ilk kez ekim 
ayında Daily Express gazetesinde tefrika edildi. Nisan 1953 tarihli Collins 
Yayınevi editörünün raporu “Rahat okunabilen, heyecan verici, şaşırtıcı ve 
zekice tasarlanmış bir öykü kurgusu çok yetenekli bir elden çıktığı için gü- 
nümüzdeki dedektif öykülerinin çoğunun beceriksiz amatörler tarafından 
yazılmış gibi görünmesine yol açıyor,” diye belirtiyor. Gerçi birinci cina- 
yeti fazla abartılı olarak nitelendirmiş, ama bunca coşkulu iltifattan son- 
ra “iyi” bir Christie romanı olarak sınıflandırması oldukça hafif kaçmış. 

56. Defter'deki şifreli notlardaki konunun başlangıç çalışmasının yir- 
mi beş yıl önce 1927'de basılan Cinayetler Kulübü kitabındaki ilk öykü 
olduğunu gösteriyor. 


Genel Model Yüzler ve Binler Gibi 


Hizmetçi, evli olan sevgilisinin emriyle sorun yaratan bir kadından 
kurtulmak için tatlının üzerine arsenik karıştırılmış renkli pudra şekeri 
serpiyor. Adeta konuyu perçinlemek istercesine hem roman hem de kısa 
öyküdeki hizmetçinin adı Gladys. 

Aşağıdaki notlara bakınca 14. Defter'de Porsuk Ağacı Cinayeti ve 
Zarif Bir Cinayet Gecesi romanlarının konuları başlangıçta birbirine çok 
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benziyor gibi görünüyor. Çarpık Evdeki Cesetler romanının notlarıyla bir- 
likte karşımıza çıktığından herhalde bu notlar 1940'ların sonundan kal- 
madır. 


Percival ile Lancelot kardeş — Р. iyi çocuk — L. kötü çocuk – arala- 
rında büyük düşmanlık var – babayı ve genç karısını ortadan kal- 
dırmak için bir araya geliyorlar mı? 

Hile — P. ile L. sözde tartışır – aşağıdan duyulur (Aslında Р. yuka- 
rıda kavga taklidi yapar.) L. geri gelir ve onu bayıltır – yardım ça- 
ğırır. 


Sahte kavga Zarif Bir Cinayet Gecesi'nin ana kurgu unsuru olurken 
Lancelot ve Percival kardeşler Porsuk Ağacı Cinayeti romanında kalmışlar. 
Birkaç sayfa sonra Christie bir konu taslağı çiziyor: 


Kral hazine dairesindeydi. 

Kibirli patron ölmüş (a) Bürosunda (b) Kent dışındaki evinde — Ka- 
ratavuk madeninde. 

İyi oğlu Percival — kötü oğlu Lancelot – düşman kardeşler (ger- 
çekte suç ortağı mı? Gerekçe — oğlanlardan biri tarafından dolan- 
dırılmış mı? Hizmetçi (М. A. А. F. |. kız) Lance ile işbirliğinde – kız 
saatleri değiştirebilir. Kız babanın kahvesini çalışma odasına gö- 
türür — çığlık atarak dışarı çıkar? Babaya ilk Lancelot ulaşır (0 za- 
man öldürür) ötekiler de yanına gelir. İhtiyar adama önce ilaç ve- 
rilmiş – akşam yemeğinde (Lancelot orada değil). Kızdan şüphe- 
lenilir — adamı ilaçla bayıltıp, bıçaklayabilir ve cebine çavdar to- 
humları koyabilir. Tartışırlar — kız ölü bulunur — çamaşır manda- 
lı ile öldürülmüş. 


Bu notlar seçtiği konuya çok daha yakın, ama yine de ayrıntıların 
çoğu değişmiş. Örneğin basılan romanda saatler değiştirilmiş, bıçaklanma 
değiller. Ayrıca burada ilk kez Ka- 


ж?” 


olmadığı gibi kardeşler de “suç ortağı 
ratavuk Madenleri -uranyum kaynağı olduğu ortaya çıkan sözde değersiz 
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madenlerin— adı geçiyor ve katilin öldürme gerekçesini gösteriyor. Roma- 
nın bu yönü, Noel'de Cinayet romanındaki kurban Simeon Lee'nin ortağı- 
nı dolandırmasını çağrıştırıyor. “N. A. A. Е І. kızı” tanımı 1921 yılında si- 
lahlı kuvvetlerin gereksinim duyduğu eğlence alanları yaratmak, askerle- 
re ve ailelerine mal satmak amacıyla kurulan deniz, kara ve hava kuvvet- 
leri kurumunu ifade ediyor. 

53. Defter'de kitapla ilgili çoğu ayrıntı var. Gerçi romanı yakından ta- 
kip ediyor, ama yine de sonradan konu değişikliği yapılmadan önce fark- 
lı olasılıkların üzerinde çalışıldığı görülüyor. Percival ve karısı, ayrıca 
Lancelot ve Adele de katil olarak düşünülüyor, Lancelot “iyi çocuk” ya 
da “kötü çocuk” olabilecek gibi gözüküyor, Christie taxine zehiri yerine 


striknin'? ya da arsenik kullanmayı öneriyor: 
А 


Percival yabancı ülkeden bir kızla (dolandırıcı) evli. Kız öteki kar- 
deş Lancelot ile birlikte yaşamaya geliyor — karısı rolünü oynu- 
yor — bu kız ile Percival cinayeti beraber işliyorlar. 

Lance ve Adele işin içinde — adele babayla nişanlı — Lance, lele 
babayı öldürtüyor – tam zamanında gelip kadının çayına zehir ka- 
tıyor. 

Lance doğudan uçakla dönüyor. Lance iyi çocuk — karısı Ruby Mac- 
kenzie. 

İyi çocuk Percival – kötü çocuk Lance — ölesiye düşmanlar — (Ger- 
çekte suç ortağı mı?) 

Daha sonra holdeki dolabın ya da yemek salonundaki nişin üstün- 
deki rafta kapaklı çorba kâsesinin içinde striknin ve arsenik bu- 


lunuyor. 


Bu fikir çalışmalarının ardından konu ortaya çıkmaya başlıyor. 53. 
Defter'den alınmış notların tümü basılmış romanda yer alıyor: 


Lance (kötü çocuk) uçakla geri dönüyor — babası onu çağırmış. Ama 
eve ulaşamadan baba ölüyor — Percival'ın karısı Ruby Mackenzie — 


(*) Kargabüken özü 
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Lance tatil kampında Marlene ile birlikte. Kıza sabah çayına Коу- 
ması için bir toz veriyor — babasının bu dozla hastalanacağını 
söylüyor — böylece Lance çağırılacak — Marlene çok kötü durum- 
da – Lance eve geliyor. – Adelaide'yi zehirlemek için tam zamanın- 
да - (Çay) sonra bala katıyor. 


1. Bölüm 

Çay saat 11.00'de – Yeni gelen sekreter kız çayı hazırlıyor. 

Büro — sarışın sekreter patronun çayını götürüyor. 

Bay Fortescue toplantıda. 

Çığlık — hasta — sarışın içeri koşuyor — dışarı çıkıyor — doktoru с̧а- 
gırıyor — telefon — hastane. 

Çay – A(dele) balı, peteğinden yiyor. – Oğlu ona zehiri çayın için- 
de veriyor — ölüyor. Ya da oğlu geri gelmeden önce yemeğine ka- 
tarak onu zehirliyor. — Kız onunla dışarıda buluşuyor. 

Hizmetçi bahçede – burnunda çamaşır mandalı. Daha sonra Miss 
Marple, “O saatte gidip çamaşır asar mıydınız?” diye sorarak dik- 
kati çekiyor. 

Ama genç adamla buluşurdunuz. 

Gladys adlı kızın ölümünden sonra Miss М. hole geliyor – komiser 
yardımcısı şaşkın — müfettiş, onu hatırlıyor. — Miss M., Gladys adlı 
kız hakkında çok olumlu düşünüyor — ölmüş — durdurulmalı! — Bu- 


run ve çamaşır mandalı — insan onuru. 


CUMA ہے‎ 
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Üç Yanlış Üç Ceset 
31 Ekim 1955 


Miss Lemon'ın kız kardeşinin Hickory Caddesi'nde işlettiği 
öğrenci yurdunda bir dizi gizemli hırsızlık olayı öğrencilerden 
birinin ölümüyle son buluyor. Çalınan eşyaların arasındaki 
uyumsuzluk ilk ölümün öncesinde yurdu ziyaret eden Hercule 
Poirot'nun dikkatini çekiyor. 


Hickory Dickory Dock 
Fare saate tırmandı 
Saat biri gösterdi 
Fare aşağıya koştu 
Hickory Dickory Dock 
Üç Yanlış Üç Ceset romanının notları 12. Defter'in ilk elli sayfasına 
yayılmış ve iki farklı defterde (Aşağıya ve sayfa yetmiş beşteki “Çeşitli” 
başlıklı altı yıl öncesinden kalma notlara bakınız.) iki kısa ve başarısız gi- 
rişim olduğu görülüyor. Öteki fikirleri reddetmesine karşın Christie teker- 
lemeyi kullanmaktan vazgeçmemiş, tekerleme yalnızca kitabın başlığını 
veriyor ama o bile konuyla pek bağlantılı değil. Gillespie Yolu'ndan Hic- 
kory Caddesi'ne değişen adres dışında tekerlemeyi takip etmek için hiçbir 
girişimde bulunmamış ve yalnızca son satırlarda Poirot'nun tekerlemeyi 
söylemesi romandaki birkaç alıntıdan biri oluyor. 
12. Defter'deki not basılmasından bir yıl önce kitabın neredeyse ta- 
mamlanmış olduğunu gösteriyor: 


Üç Yanlış Üç Ceset genişletme ve geliştirme önerileri. Mayıs 1954. 


Birkaç romanın bazı unsurları da tekrar kullanılmış. Cinayet İlanı'nda 
Amy Murgatroyd'un yaptığı gibi Bayan Nicoletis de adı belirtilmeyen kati- 
liyle konuşuyor, katil ona saldırırken Patricia Lane'in Hercule Poirot'ya te- 
lefon etmesi Cenazeden Sonra'daki Helen Abernethie ve Lord Edgware'i 
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Kim Öldürdü? kitabındaki Donald Ross'u çağrıştırıyor. Ayrıca romanın 
sonuna doğru açıklanan imkânsız ve gereksiz bir ilişki var. /6.50 Treni 
ile Kırık Ayna “The Mirror Cracked from Side to Side” romanlarında da 
benzer açıklamalar yer alıyor. Morgan ile Osborne 1960'ların başında bu 
kitabı bir müzikal oyun olarak uyarlama planları olduğundan söz ediyor- 
lar. Yapılamazmış gibi görünüyor, ama oyunun bir kısmı bestelenmiş ve 
adı “Death Beat” olarak kararlaştırılmış ve sonunda projeden vazgeçilmiş. 

Çalınan eşyaların uyumsuzluğu Poirot ile okurlara ilginç bir bulmaca 
sunuyor ve açıklamalar herkes için tatmin edici. Yine de çok fazla karak- 
terin bulunduğu ve yabancı öğrencilerin bir kısmının basmakalıbın biraz 
ötesinde olduğu söylenebilir. 

Notların ilk beş sayfasının “Tatil Görevi” başlığını taşıması Christie'nin 
dinlenme süresinde bununla uğraştığına işaret ediyor. Sonu gelmeyen dü- 
zeltmeler ve tekrarlar içerdiğinden konunun pek kolay gelişip ortaya çık- 
madığı anlaşılıyor. Sanki başlarken konu hakkında açık bir fikri yokmuş 
gibi görünüyor. Notların ilk sayfasında konuya yönelik bir ışıltı var, bü- 
yük bir kısmı kullanılmış ve Christie tatmin oluncaya kadar, epey değişik- 
lik yapmış. Birinci sayfanın sonunda ulaştığı olası başlama noktası: “tek 
bir şey gerekli gerisi kamuflaj” Cinayet Alfabesi romanının yankısı gibi. 


Nesneler kayboluyor — oldukça aptal bir kız “Cilly” (Celia ya da 
Cecelia'nın kısıltması) — asık suratlı öğrenciye tutkun... psikiyatri 
okuyacak – delikanlı ona dikkat etmiyor. Zeki kız Valerie diğerini 
hırsızlığı yönlendiriyor. “Aptal şeylerden dolayı ya da belki gerçek- 
ten iyi bir şey nedeniyle sana dikkat edecektir.” 

Hırsızlık — nesneler kaybolmaya devam ediyor — gerçekten tek bir 
şey gerekli gerisi kamuflaj. 


İlk düşüncelerin bir kısmının çok şükür üzerinde durulmamış... 


Hickory Dickory Dock 
“Dock” sözcüğü hakkında kompleks – bir dehşet öyküsü – tehli- 
ke - kız işyerinde – bir şeyler buluyor. 
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Н. Р. trende, – kız, onu hırsızlığa teşvik ediyor. 

Tatil Görevi (devamı) Gillespie Yolu, No. 23 

Miss Lemon müdür olmaya kararlı mı? Emeklilikten sıkılmış — 
Poirot'nun konuyla ilgili fikrini soruyor. 


.. daha sonraki, daha iyi gibi görünen fikirlerden de vazgeçilmiş. 

Hiekory Bickory-Dock 

İlk ölüm saat birde, ikincisi saat ikide. 

Önemli İki Cinayet 

(Birincisi) P'nin konuşmasından kısa bir süre sonra işleniyor. 

1. Bayan Nicoletis mi? Niçin? Şantaj mı? Çeteden biri uzaklaşıyor 

mu? 

2. Johnston mı? Kadın belirli bir sonuca varmış, konuyu daha son- 

ra algılaması mümkün - dilini tut uyarısı 

3. Öteki adı bombo mu? 

4. Nigel? 

5. Patricia? 

Gerçi kötü kişi olarak diğer karakterlerin üzerinde düşünmesine kar- 
şın, Valerie ya tek başına ya da başka öğrencilerle birlikte hep önde giden 
olmuş: 

1. Valerie — çetenin beyni — öğrencileri kullanıyor — C.'yi bu işe ko- 

yuyor — Nigel onunla birlikte mi? Yoksa ona şantaj mı yapıyor ya 

da daha sonra N. kurbanlardan biri mi oluyor? 

2. Nigel — çeteyi öğreniyor — ya da Valerie ile birlikte işin için- 


de – çocukça bir heyecanı var. 


Romanın temel taşlarından biri olan zehrin elde edilmesi ve öneri- 
len taktiklerden bazılarının en azından, 1950'li yıllar için korkunç dere- 
cede inanılır olduğunu itiraf etmek gerekir. “Doktorun arabası” fikri bir- 
kaç kez defterlerde yer alıyor ve bir hastanenin ilaç dolabına ulaşmak için 
beyaz önlüğün kamuflaj olarak kullanılması, herhalde Christie'nin İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında University College Hastanesi'ndeki kişisel dene- 
yimlerine dayanıyor: 
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4 yöntem – bir bahis yapılır — tartışma. 

Nigel 

Valerie 

Len 

Angus 

Geri getirirler. 

Arabadan tehlikeli ilaçlar – morfin tüpü 

Hastanede yatan hasta — uyku ilacı 

Zehir dolabı — striknin ya da Dijitalin? 

Bikarbonat şişesi içine toz koymak için alınmış — ve bikarbonat 
değiştirilmiş? 

Sonra ilaçlar imha edilmiş ama onlar tarafından değil — hastane- 
deki mi? 


12. Defter'in ellinci sayfasına gelindiğinde, konu artık iyice belirlen- 
miş ve aşağıdaki alıntı karar verilen son konu unsurlarının çoğunu içeriyor: 


Ana Savlar. 

V. öğrencileri kullanarak ülkeye kaçak mal getirilmesini organize 
ediyor. Mücevher? Uyuşturucu? Bayan N. de konuya dahil, — öğren- 
сеге evler alıyor — ayrıca yakındaki köşede bir dükkân var – sırt 
çantası satıyor — Sırt çantaları çift tabanlı (Taşlar iyice yapıştırılı- 
yor ya da eroin branda bezi rulosuna gizleniyor.) 

Polisler V.'nin peşinde — kadın Nigel'e bir şey veriyor — banyo tuz- 
ları — Nigel inceliyor — eroin olduğunu anlıyor — bikarbonatla de- 
giştiriyor — eroini bikarbonat şişesine koyuyor. 

Polis eve geliyor – У. çuvalı kesip yok ediyor, daha sonra Celia'nın 
üzerinde çalışıyor. 


Birkaç sayfa sonra Christie bazı ayrıntılar üzerinde oynuyor (sakarin 
ve sırt çantasıyla Elizabeth Johnson'ın işe karışması fikrinden daha son- 
ra vazgeçiyor): 


142 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Çözümlenmesi Gereken Noktalar 


Morfin (asetat?) borik asitle değiştiriliyor — borik asit yanınca ye- 
şil alev çıkıyor. (Celia bunu tanıyor mu?) (Böylece) C., borik asitin 
morfin yerine konmak için alındığını biliyor. 

Pat morfini buldu — banyodan b(orik) a(asit) aldı. 

Sakarin — C. bunu kahvesine katıyor mu? Morfin tabletleri saka- 
rinle değiştiriliyor. 

Val kaçakçılık çetesini yönetiyor (C.'yi öldürdü mü?). 

E(lizabeth) Ј(оһпѕоп) kaçakçılıkta Val ile birlikte. 

Akibombo - ne gördü? Borikle ilgili mi? Sırt çantasıyla ilgili mi? 
Kaçak kıymetli taşlar? Uyuşturucu? Bayan Міс, V.'nin annesi mi? 


Yalnızca olayın süsü mü? 


Ve elbette Nigel'in geçmişi romanın konusunda önemli bir yer tutu- 
yor. Annesiyle babasının ölümünden sorumlu olduğunu açıklayan mektu- 
bu kendi ölümünden sonra açılması için bırakıyor. Bu nokta ancak notla- 
rın sonuna doğru pek ayrıntıya girmeden ele alınmış: 


Tartışma 

М. kötü kişi — paraya ihtiyacı var – annesinden almak istiyor — im- 
zasını taklit ediyor ya da annesine uyku ilacı veriyor. Anne ölüyor, 
miras ona kalıyor — soruşturma — aşırı doz — kaza. Ama babası 
onu ihbar ediyor — annesinin parasını kullanıyor. (Hepsini bitiriyor 
mu?) Valerie ile dost oluyor — kaçakçılık çetesinde — bu arada baş- 
ka isim kullanmaya başlamış. Eski eser uzmanı diplomat - öğren- 
cilerle arkadaş oluyor. Polisler geliyor – kendini düşünüyor – baba 
öldü mü? Avukata mektup bırakılmış — ampulleri çıkarıyor. (Ya da 
ampuller var, yenileri çalınmış ve bir tanesi holden çıkarılmış.) 


Nigel annesine zehir veriyor (para). Babası eczacı – deneyden ge- 
çiriyor ya da fark ediyor — Nigel'i ihbar ediyor, ifadesini imzalı- 
yor — ölümü halinde Nigel kötü bir iş yaparsa — N. adını değiştir- 
mek zorunda. 
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“Genişletme ve Geliştirme Önerileri” başlığından sonra karşımıza çı- 
kan bir not ise Patricia'nın öldürülmesiyle ilgili: 


Nigel karakola gidiyor... Pat (?) onu arıyor — Nigel ile konuşuyor — 
soluk soluğa korkulu bir sesle “Kimin morfini aldığını bilmiyorum 
sanırım, çünkü o gece orada durduğunu anımsadım... söylemek is- 
temiyorum... Doğru...” dedi Nigel. Nigel ile polisler gider — Pat öl- 
müş. Nigel küçük bir çocuk gibi ağlar. 


Romanın sonuna doğru ortaya çıkan bu fikir sonradan iliştirilmiş gibi 
görünüyor ve romanı geliştirmek yerine yalnızca genişletiyor. Daha doğ- 
rusu bu fikrin kısa bir özeti on sayfa önce de not edilmiş: 


Son sıralama 

Nigel ile Pat sahnesinden sonra Nigel karakola gidiyor. 

Pat (aslında Valerie) telefon ediyor — kimin aldığını biliyor. Oraya 
giderler — Pat ölmüş, Nigelin üzüntüsü — gerçek. Н. Р. gelir. 


Bu cinayet daha sonraki yıllarda yazılan /6.50 Treni ve Şahidin Göz- 
leri romanlarındaki son cinayetlere benziyor. Briç Masasında Cinayet 
romanının 8. Bölüm'ünde Bayan Oliver, “Önemli olan çok sayıdaki ce- 
set! Kişinin canı sıkılmaya başlayınca biraz fazla kan ortalığı neşelen- 
dirir. Biri nasıl olsa bir şey söyleyecektir... ondan sonra da ölecektir. Bu 
her zaman böyle olur. Tüm kitaplarımda vardır...” diyor. Aynı romanın 17. 
Bölüm'ünde, “Saydığım zaman altmış bin yerine otuz bin kelime yazdı- 
біти görüyorum, yani bir cinayet daha eklemeliyim...” diye açıklıyor. Üç 
Yanlış Üç Ceset romanını okurken bu sözcükleri biraz dalga geçerek de 
olsa anımsamamak zordur. 
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DEFTERLERDEKİ AGATHA CHRISTIE 
нани —=- 


“Ve sonra... her zaman için en sevilenler vardır.” 
Olüm Saatleri, 14. Bölüm 


Christie birkaç kez defterlerde kendini ve kitaplarını referans olarak 
veriyor. Bilinmeyen bir nedenle 39. ve 72. Defter'de bazı kitaplarının liste- 
sini çıkarmış, ama bu listeler ayrıntılı olmadığı gibi aralarındaki bağlantı- 
larda pek anlaşılmıyor. Sık sık kendine bir hatırlatma olarak daha eski ki- 
taplarına değiniyor. 


* Şimdiye Dek Çıkan Kitapların Analizi 

Oteller — Cesetler Merdiveni, Ölüm Oyunu 

Trenler Uçaklar – Mavi Trenin Esrarı, Doğu Ekspresi, Ölüm Diken 
Üstünde, Nil'de Ölüm 

Özel yaşam (taşra) Sıfıra Doğru, Ceset Katilini Arıyor, Noel'de Ci- 
nayet, Üç Perdelik Cinayet, Esrarengiz Sanık 

(Köy) — Ölüm Çığlığı, Cinayet Reçetesi 

Yolculuk — Ölümle Randevu 


Yukarıdaki liste Bayan McGinty'nin Ölümü notlarının hemen ar- 
dında yer alıyor. Şeytan Dönemeci bu listede yer almadığından, herhalde 
1946'nın sonlarına doğru Ceset Katilini Arıyor bitince ya da 1947'nin baş- 
larında Şeytan Dönemeci henüz tamamlanmadan hazırlanmış olmalı. Baş- 
lıklara bakınca daha önce kullandığı mekânların üzerinde düşünüyormuş 
gibi görünüyor. 
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* Roger Ackroyd Cinayeti 
Nilde Ölüm 
Ölüm Diken Üstünde 
Gece Gelen Ölüm 
Doğu Ekspresi 
Ölümle Randevu 
Üç Perdelik Cinayet 
Ölümün Aynası 


Defterlerde Ölüm Oyunu romanından bahsederken bir köşesine ilişti- 
rilmiş olan bu liste daha da gizemli. Hepsinin Poirot öyküsü olması dışın- 
da başka bir ortak noktalarının bulunduğunu görmek kolay değil. 

Bundan sonraki düşünme süreci Sıfıra Doğru notlarının arasında yer 
alıyor. Üç yıl arayla yine bir otelde bir gizemli cinayet öyküsü yazmaktan 
vazgeçmesi Oscar Wilde'ın ünlü tanımıyla dikkatsizlik olarak adlandırıla- 
cağından akılcı davrandığını gösteriyor. 


* Otel, Ölüm Oyunu romanındaki gibi mi olur? N(eville) sular yük- 
seldiğinden tramvay ile karşıya geçmek zorunda. 


Daha önce bir katilden söz eden garip ve hatalı bir referans Filler de 
Hatırlar notlarının arasında göze çarpıyor. Garip, çünkü Poirot bu olaya 
hiç karışmadığı gibi asla Josephine ile de tanışmadı. 


* Poirot'yu arıyor — Josephine hakkında soruyor (Çarpık Evdeki 
Cesetler) 


Kader Kapısı romanının yayımlanmasından kısa bir süre önce yazılan 
notlar arasında aşağıdakiler de var: 


* 2 Kasım 1973 Öykü Kitabı 
Beyaz At Öyküleri 
Birincisi – Beyaz At Partisi (Jane Marple'ın Cinayetler Kulübü öy- 
küsüne çok benziyor.) 
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16.50 Treni'nin 25. Bölüm'ünde Cinayet İlanı romanına kısacık, şifre- 
li bir gönderme var, ama kitabın adından söz edilmiyor... 


* Biri açgözlü — biraz Letty Blacklock gibi 


Aşağıdaki referans ise Üçüncü Kız romanının planlaması sırasında 
göze çarpıyor: 
* Poirot endişeli — eski bir dostu (Bayan McGinty'nin Ölümü'de ol- 
duğu gibi) çay içmeye geliyor. 


Porsuk Ağacı Cinayeti planlaması sürecinde Cinayet İlanı romanın- 
daki komiser yardımcısı Fletcher'ın tekrar tanıtılması fikri üzerinde bi- 
raz düşünülmüş: 


* 2. Bölüm – kavşak – Müfettiş Harwell — ya da Cinayet İlanı'ndaki 
genç adam. 
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Körebe Oyunu: Bir Cinayet Oyunu 


İki mermi sesi odanın dinginliğini bozdu. Birdenbire oyun, 
oyun olmaktan çıktı. Biri çığlık attı... 
Cinayet İlanı, 3. Bölüm 
FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Cinayet Alfabesi © Sonuncu Kurban © Manx Altınları 
Kırık Ayna ¢ Cinayet İlanı İskemlede Beş Ceset 
e Cesetler Ağlamaz © Tuhaf Bir Şaka 
e Ceset Dedi ki!(Why Didn't They Ask Evan's?) 


——c 


“Dinginliğini bozmak”... Christie'nin üç romanında da bir oyunun 
yanlış gidişinin dramatik etkisi böyledir. Diğer iki oyunun biri zihinsel 
ikincisi ise fizikseldir. Üç kitap arasındaki en ölümcül oyun Cinayet Al- 
fabesi romanında yer alır. Sonuncu Kurban ile Cinayet İlanı oyunları ara- 
ya gerçek bir cinayetin karıştığı gerçek oyunlardır. “Tuhaf Bir Şaka” ile 
“Manx Altınları” öykülerinde sonunda elle tutulur bir ödülü olan zihin- 
sel bulmacalar kahramanlar tarafından oynanır. “Manx Altınları” 1930 
yılında Man Adası'nda oynanan gerçek bir oyundur ve “Tuhaf Bir Şaka” 
ise bir vasiyetnamenin yorumlanmasına dayalıdır. Clarissa'nın “Sevimli 
Örümcek” öyküsünde oynadığı tehlikeli oyunun varsaydığından çok daha 
ölümcül olduğu ortaya çıkar. Christie'nin “yanlış giden oyun” kavramı 
hiçbir zaman bir ana motif olmamıştır, ama Cinayet İlanı romanında Little 
Paddocks'taki salonda bu sahnenin dramatik etkisi asla yadsınamaz. 


CGM A AI 
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Manx Altınları 
Mayıs 1930 


em а ——————— 
Juan ile Fenella adlı kuzenler zekâlarını ölmüş amcalarıyla ve 
bir katille... yarıştırarak hazineyi bulmaya çalışırlar. 


ор 


Bu öykünün tüm geçmişi /şıklar Sönünce adlı 1997 tarihli seçkide edi- 
tör Tony Medawar'ın gerçek dedektiflik çalışmaları sayesinde okunabilir. 
Kısaca özetlersek, 1929'un sonunda Man Adası'ndaki turizm komitesinin 
başkanı, Chri stie'ye gelip adaya gelecek turist sayısını arttırmak için bir ha- 
zine avı oluşturmasını istemişti. 1930 nisanında adayı ziyaretinden sonra 
Christie altmış beş sterlin (bugünkü 1300 sterlin;) karşılığında “Manx Al- 
tınlar” öyküsünü yazmış ve mayıs ayının üçüncü haftasında, Manchester 
Daily Dispatch gazetesiyle birlikte dağıtılan bir kitapçıkla tüm ipuçları beş 
bölüm halinde yayımlanmıştı. “Hazine” adanın çeşitli noktalarına gizlen- 
miş dört enfiye kutusuydu. (Hercule Poirot, Briç Masasında Cinayet roma- 
nında Bay Shaitana ile enfiye kutuları sergisinde buluşur.) 

59. Defter'de bu olağandışı siparişle ilgili yirmi sayfa not bulunuyor. 
Ne yazık ki, bu sayfalardaki yazılar neredeyse hiç okunmuyor, sözcükle- 
rin üstü çizilmiş, karalama resimler ve kaba şemalar eklenmiş. Bu öykü 
Christie'nin edebi yapıtları arasında önemsiz bir üründür ve yalnızca yara- 
tılışının özgünlüğü nedeniyle ilgi çekicidir. Ayrıca bu fikirlerin büyük ço- 
gunluğu dört yıl sonra başka bir kitapta kullanılacaktır. Bir fotoğraf, ölen 
bir adamın son sözleri ve kötü bir doktor Ceset Dedi ki! romanında karşı- 
mıza çıkıyor. Üstelik bir gizemi çözmek için birlikte çalışan Juan ile Fe- 
nella da aynı romandaki Bobby Jones ile Lady Frances Derwent karak- 
terlerinin öncüleridir. (Juan ile Fenella'nın hem birinci dereceden kuzen 
hem de nişanlı olmaları doğrusu tuhaftır.) Görünmeyen mürekkep fikri ilk 
kez iki yıl önce yayımlanan Maksat ve Fırsat Meselesi romanında ve Giz- 
li Düşman romanının 20. Bölümü'nde ufak bir konu unsuru olarak kulla- 
nılmıştır. 
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Notlar yayımlanan öyküyü doğru olarak yansıtmaktadır. Yine de bazı 
isimler değiştirilmiştir. Ronald ile Celia, Juan ile Fenella adlarını alırken 
Robert'ın adı Ewan olarak değişmiş ve uçurumdan düşme ile kol düğmesi 


ipuçlarının kullanılmasından vazgeçilmiştir: 


Öykü 

Ronald ve Celia — birinci derecede kuzen — ölen amcadan mektup 
var. Celia'nın amcaya karşı kızgınlığı — gelirler – kahya kadın – dört 
enfiye kutusu kayıp. Mektup bırakılmış, komik kafiye — avukat- 
lara telefon. Ardından yola çıkarlar – mektubu alırlar – dönün- 
ce – ötekilerle tanışırlar – Doktor Erook (Turizm Komitesi başkanı- 
nın adı Crookall idi!) MacRae – Alan — Robert Bagshawe... gülüşün- 
den hoşlanmaz. Diğerleriyle işbirliği yapmaya karar verirler. Erte- 
si gün — ipuçları — kâhya kadın ipuçlarını getirmeye gider — çalın- 
mış — kendisinden istediklerini ve onu reddettiğini itiraf eder — bir 
kol düğmesi — Robert idi. 

Dışarı koşarlar — R.'yi yerde bulurlar — ölmek üzere — cinayete kur- 
ban gitmiş — kafasına vurulmuş ya da uçurumdan aşağıya düş- 
müş – hastanede — ona yaklaşırlar – belki tümüyle baygın değil- 
dir — gözlerini açabilir misiniz? — Ölür. 

Yukarıda sözü edilen “komik kafiye” 59. Defter'de iki ayrı biçimde 


yer alıyor. Biri öyküde kullanılan, diğeri ise daha önce tasarlanan ve kul- 


lanılmayan kafiye: 


Pusulada dört yön vardır: 
Doğu, batı, kuzey, güney. 
Çifte 5: “Benim için doğu yok ileri gidin 
Ve ne kadar zeki olduğunuzu gösterin.” 


Öteki ipuçlarından iki tanesi de karşımıza çıkıyor: 


Laf kalabalığını bağışlayın. 
Karmakarışık bir haldeyim ve kelimeler ateşin ısısıyla dışarı çıkı- 


yor. 
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Bu defterde ilgi çeken başka bir nokta ise ada haritasının arasından dü- 
şen ipucunun kaba bir çiziminin bulunması. Bir haç, bir daire ve Fenella'nın 
dikkatini çeken dairenin kenarındaki küçük çizgileri işaret eden bir ok. 


CGM AK 


Cinayet Alfabesi 
6 Ocak 1936 


Hercule Poirot'a gelen bir dizi mektup ölümcül bir oyunda ona 
meydan okur. Bu uyarılara karşın mektubu 
yazan kişi Andover'da Alice Ascher'i, Bexhill'de Betty 
Barnard'ı ve Churston'da Sir Carmichael Clarke'ı öldürmeyi 
başarır. Tüm ülke dikkatle izlerken acaba Poirot, D cinayetine 
engel olabilecek mi? 


13. Defter sayesinde bu romanın kesin yazılma tarihini öğreniyoruz. 
On beş sayfalık yolculuk kayıtlarında aşağıdakileri okuyoruz ama ne ya- 
zık ki gezi notlarında romanın ilerleyişiyle ilgili göndermeler bulunmuyor. 


6 Kasım Salı (1934) Cinayet Alfabesi'ne başladım. 


İnanılmaz bir hayal gücünü sergileyen, gelişigüzel seçilmiş gibi gö- 
rünen kurban ve mekân adlarının alfabetik sıralaması kusursuz bir yete- 
nek ve cesaretle işlenmiştir. Cinayet Alfabesi Christie'nin en ünlü üç kita- 
bından biri olacaktı. Üstelik günümüzde kitap raflarını ve televizyon ek- 
ranlarını dolduran “seri katil” öyküsü fikrinin en eski örneği olduğu ise 
neredeyse unutulmaya yüz tutmuştur. Bu kitap yazıldığında bu tanım he- 
nüz kullanılmıyordu, ama Christie daha sonraki yıllarda polisiye roman- 
lara egemen olacak kurguları farkında olmadan ortaya çıkarmıştı. (Başka 
bir ileri görüş örneği ise Antik Mısır'da geçen Yılan İçini Döktü romanıy- 
dı. Geçmişteki çeşitli dönemleri anlatan dedektif romanları akımının ön- 
cüsüydü.) 
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59. Defter'de Manx Altınları'nı arayanlar için verilen ipucunun kabataslak 


çizimi (daha da zor okunan elyazısıyla notları!). 
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Bu nedenle Cinayet Alfabesi'nin üç deftere yayılmış yalnızca on beş 
sayfa notunun bulunması hayal kırıklığı yaratmıştır. Elimize ulaşmayan 
başka notlar da olduğunu sanıyorum, çünkü kitabın karmaşık yapısı çok ay- 
rıntılı planlama gerektiriyor ve elimizdeki notlar oldukça düzgün, düzenli. 

Ayrıntılı konu ve çok sayıda karakter nedeniyle tanımlama her za- 
mankinden daha az önemsenmiş. Üç farklı katil zanlısını içeren üç ayrı 
cinayet soruşturması nedeniyle karakterin biçimlendirilmesine gösterilen 
ilgi biraz üstünkörü olmuş. Yalnızca Poirot'nun araştırma ekibinin üyeleri 
ayrıntılı olarak betimlenmiş. 

En eski tarihli notlar 66. Defter'de yer alıyor. Listenin E sırasındaki 
notlar “Problem at Sea” ve “Тһе Dream” öykülerinin, Ölüm Diken Üstün- 
de, Sessiz Tanık ve Esrarengiz Sanık romanlarının ana hatlarını oluşturdu- 
фи gibi yaklaşık yirmi yıl sonra yazılacak olan Porsuk Ağacı Cinayeti'nin 
de çıkış noktasını içeriyor: 


Cinayetler dizisi – P.'ye bir manyaktan mektup gelir. 

Birincisi Yorkshire'da yaşlı bir kadın — ikincisi bir işadamı — üçün- 
cüsü bir kız (turist? — dördüncüsü Sir McClintock Marsh (öldürül- 
memiş – ama kaçmış) – beşincisi Muriel Lavery. 

Adamın evde verdiği partinin analizi — Bir kişi kızı tanıyor ama sağ- 
lam bir tanığı var. 

Kitabın amacı tanığı sahte çıkarmak ama aslında Sir M.M. — ikinci 
kurbam — üçüncü kurbanı kişisel nedenlerle öldürmüş – birinci ve 
ikinci kamuflaj — anafikir suçu sağlam tanığı olan adama atmak. 


Bu kadar yıl önce alınan notların bazı noktalarının basılmış roman- 
la arasında büyük benzerlik göstermesi doğrusu çok ilgi çekici. Örneğin 
“yaşlı kadın” fikrinin ilk kurban olarak kullanılması. Romanın ikinci kur- 
banı sahil otelinde bir genç kız... turist? Üçüncü kurban olasılığını yansı- 
пуог. İlk iki cinayetin üçüncünün kamuflajı olduğu unsuru da —kendi ne- 
denleriyle— kullanılmış. Sağlam bir tanığı olan kişi, Alexander Bonaparte 
Cust karakterinin öncüsü gibi görünüyor, ama sağlam tanık onun savun- 
masının bir kısmını teşkil etmiyor. 
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Buna karşılık basılmış romandan en şaşırtıcı biçimde ayrılan nok- 
ta, dördüncü, sözde “kurbanın” manyak katilin ta kendisi olduğunun orta- 
ya çıkmasıdır. “Kurban rolünde katil” fikri ilk kez kullanılmıyor, Christie 
bu fikri çok etkili bir biçimde Cesetler Ağlamaz romanında kullandığı gibi 
daha sonraları İskemlede Beş Ceset, Cinayet İlanı ve Kırık Ayna romanla- 
rında da aynı derecede şaşırtıcı bir etki yaratarak kullanacaktı. Yazdığı ro- 
man sayısı hesap edilince pek fazla kullanılan bir kurgu unsuru olmadı- 
ğından bir daha niçin kullanmadığını asla öğrenemeyeceğiz. 

“Adamın ev partisi” notu da akıl karıştırıcı. Cinayet Alfabesi roma- 
nında hiç ev partisi sahnesi yok, ama bu fikir Üç Perdelik Cinayet roma- 
nında Sir Bartholomew Strange'in ölümle sonuçlanan ev partisinin ince- 
lenmesi fikrini yansıtıyor. Bu arada romanın varoluş nedeni olan alfabetik 
sıralamadan hiç söz edilmiyor. Eğer beşinci kurban Muriel Lavery olursa, 
sıralama elbette alfabetik olmuyor. 

20. Defter ana hatlarıyla konunun kısa bir özetini içeriyor ve artık bu- 
rada alfabetik sıralama kesinleşiyor. Çok önemli “С” cinayetinin ayrıntı- 
ları romana biraz daha yaklaşıyor. Ama yine de özellikle notların sonunda 
hâlâ önemli farklılıklar var: 


Aberystwyth -yaşlı Bayan Ames- kocasından şüpheleniyor. 
Bexhill — Janet Taytor Blythe 

Cottersmarch – Sir Morton Earmichael-Clarke — o da çok zengin bir 
adam – kardeşi Rudolph — yardıma hazır - Janet Taylor'ın arkadaşı 
ya da kız kardeşi de çok hevesli 

Doncaster – James Don – sinemada öldürülüyor. 

P.'ye telgraf geliyor — Е. kendisi yolluyor – adam serbest bırakılıyor 
– R(udolph) bunun başka bir cinayet olması gerektiğini söylüyor. 


İlk dört cinayetin defterdeki ayrıntılarının çoğu kitapta kullanılmış. 
A cinayetinde ölen yaşlı kadının kocasından şüphelenilmiyor. Belki de 
Andover'ın yazılışı ve okunuşu Aberystwyth'den daha kolay olduğundan 
mekân değişmiş. B cinayetinde mekân aynı ama kurbanın adı farklı. Adın 
ilk harfi olarak B seçilmiş ama Barnard soyadına daha sonra karar veril- 
miş. C cinayetinin kurgusu aynı. Zengin Sir Morton Clarke'ın adına kitapta 
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Carmichael eklendiği halde bu notların arasında üstünün çizilmiş olduğu- 
na dikkat edin. İki kurbanın kız ve erkek kardeşlerinin yardıma hazır olma- 
ları fikri Poirot'nun yardım ekibinde kullanılmış. D cinayeti Doncaster'da 
bir sinemada işleniyor, ama romanda kurbanın soyadı E harfiyle başlıyor. 

Ne yazık ki açıklanmadan bırakılmış önemli bir sürpriz ise E cina- 
yeti. Kendisine bir ABC mektubu göndererek Poirot'nun masum olduğu- 
nu bildiği bir zanlının (muhtemelen Alexander Bonaparte Cust) hapisha- 
neden çıkmasını sağladığı konusunda bir tahmin yürütüyorum. Ayrıca ka- 
tilin elini zorlayarak son bölümde daha dramatik bir maske düşürme ola- 
yını hızlandırmış olabilir. 

66. Defter'de, ilk notlardan elli sayfa kadar sonra tekrar romanın baş- 
langıcına dönüp olası cinayet yerlerini araştırıyor. Her ikisi de bir “kamuf- 
laj” kurban arasında “gerçek” bir kurban ve açgözlü bir mirasçıyı içeren 
kuramlar üzerinde çalışıyor ve sonunda bunları uyarlıyor. En son olarak da 
romanın otuz ikinci bölümünde Poirot'nun beş yardımcısına sorduğu soru- 
ların listesini veriyor: 


Cinayet Alfabesi 

Poirot mektup alır 
Aberystwyth'e 
Brixham ya da Bexhill 
€headte ya da Croydon 
Bartmetitth-Daneshill 


A Kuramı 
Hedef kurban Sir Etteas Oscar Dane 
Kargaşa yaratır — serveti kardeşi Lewis Dane'e geçer. 


B Kuramı 

Hedef kurban Janet King 

Üçüncü kurban Sir Oscar Dane — ama yalnızca bıçaklanmış — ya- 
rası ölümcül değil — kadının vasiyetnamesi her şeyini, Oscar'a ba- 
kan hemşire kuzeni Vera'ya bıraktığını gösterir — Vera ile Oscar 
arasında ilişki... 


155 


John Curran 


P. hepsine bir soru sorar. 

Megan — gerçeğe tutkun — gerçeği istiyor mu? — HAYIR — belki ger- 
çeği istemiyorsun ama doğru bir yanıt verebilirsin! 

Thora — eğer karısı ölmüş olsaydı Sir С. ile evlenir miydin? 
F(ranklin) buraya ayak bastığın gün gazetedeki haberi anımsıyor 
musun? Ya da Ascot şapkaları (hakkında bir soru). 

Ј. senin genç bir sevgilin var mr? 

D(onald) Ne zaman tatile çıktın? 


Üzerinde durulan yerlerden biri olan Bexhill sonunda kitapta kulla- 
nılmıştır. Christie, Dartmouth ile C cinayeti için düşündüğü her iki yerden 
de vazgeçmiş ve çok yakından tanıdığı Churston'ı С cinayeti için kullan- 
mıştı. Tıpkı Poirot ile Hastings gibi trenle Churston'a gitmek ve Greenway 
Konağı'na yürümek hâlâ mümkün ama 1934 yılında Christie henüz bu evi 
satın almamıştı. 

Ana tema için sonunda A Kuramı seçilmiştir, ama B Kuramı'nın da 
bazı ilginç olasılıkları vardır. Sir Oscar Dane'in kendisine saldırılmış gibi 
gösterip başka birini öldürmesi ve evlilik yoluyla servete konması tam 
Christie'ye göre bir düşünce tarzıdır ve hiç şüphesiz sürpriz bir çözüme 
yol açacaktır. Herhalde Nick Buckley'in kendisine saldırılmış gibi göste- 
rip, kuzenini öldürüp servetini ele geçirmesi üzerine kurulan ve iki yıl 
önce yayımlanan Cesetler Ağlamaz romanını çağrıştırdığından, Christie 
bu kuramdan vazgeçmişti. 

Bu noktada en büyük sürpriz, birkaç sayfa önce Brixham/ Cheadle / 
Dartmouth sıralamasını yapmasına karşın, kurbanların alfabetik sıraya göre 
dizilmemesidir. Üçüncü kurban Dane, dördüncüsü ise King adını taşıyor. 
Kurbanlar arasında bir bağlantı kurmak için alfabetik sıra geliştirilmiştir. 
Christie'nin esin kaynaklarının çoğu gibi bu da son derece basittir. Ne ya- 
zık ki nereden ya da kimden esinlendiğini bilmiyoruz. Belki Christie Ci- 
nayet Alfabesi'ne başlamadan iki ay önce, 1934 eylülünde yayımlanan ve 
24. Bölüm'de bir karakterin nerede olduğunun bulunması için kullanılan bir 
ipucu olan ABC kılavuzunu içeren Ceset Dedi ki! romanını anımsamıştı. 
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32. Bölüm'de sorulan beş soru hem defterde hem de kitapta aynı bi- 
çimde yer almaktadır. Ancak Mary Drower'ın sorusunda farklı bir “J” har- 
fi kullanılmış ve Franklin Clark'ın sorusu biraz kısaltılıp “Ascot şapkası” 
gibi kolayca anlaşılmayan şekle getirilmiştir. 

32. ile 35. Bölüm'ün ana temalarından biri olan katilin tıpkı bir tilki 
gibi avlanması ise son şifreli notta belirtilmişti: 


Tilki konusunda biraz daha 


ga 


Tuhaf Bir Şaka 
Temmuz 1944 


Zengin Mathew amca vasiyetnamesinde çok az şey bırakınca 
mirascıları kayıp servetini bulmak için Miss Marple'dan 
yardım isterler. 


Miss Marple'ın “Tuhaf Bir Şaka” adlı kısa öyküsü önce 1941 kasımın- 
da ABD'de ve ancak üç yıl sonra İngiltere'de yayımlandı. Pek fazla suç 
içermeyen öykü, kayıp servete ait ipuçlarının yorumlanması gibi tek bir 
unsur üzerine kurulmuştu. On sayfalık kısacık bir öykü oluşu resimli bir 
bulmaca ya da bir akrostiş ile benzerliğini teyit ediyor. 

Bir vasiyetnamenin yorumlanması Christie'nin başka kısa öykülerin- 
de de karşımıza çıkıyor. “The Case of the Missing Will” öyküsünde Poi- 
rot, “The Clergyman's Daughter” / “The Red House” öyküsünde Tommy 
ile Tuppence, “Tuhaf Bir Şaka” ve Cinayetler Kulübü kitabında yer alan 
“Maksat ve Fırsat Meselesi” öykülerinde ise Miss Marple bu konuyla başa 
çıkmaya çalışıyor. 

62. Defter'in “Kısa Marple Öyküleri” başlığını taşıyan bir sayfasında- 
ki fikirler sonunda “Kusursuz Hizmetçi”, “Kâhya Kadın”, “Mezura Olayı” 


157 


John Сиггап 


öyküleri, Cinayet Reçetesi ve çok garip ama Gece Yarısı Cinayeti romanla- 
rında kullanılıyor. Bunların arasında hiç kullanılmadığı halde defterlerde 
sık sık karşımıza çıkan ikizler ve oda hizmetçisi gibi (bkz. “Düşteki Ev” 
sayfa 276) fikirler de var. Birkaç sayfa sonra “Tuhaf Bir Şaka” öyküsünün 
üç sayfa tutan notları arasında konunun ana hatları da bulunuyor. 


Yabancı ülkeden gelen aşk mektuplarının üzerinde bulundu — mek- 
tupta Şifreli yazı mı var? 

Hayır — üzerinde pullar var. 

Yaşlı Henry amca — öldü — parası vardı ama bir yere sakladı — Altın 
mı? Pırlanta mı? Hisse senedi mi? Son sözleri – parmağıyla gözüne 
dokunuyor (Агѕёпе Lupin gibi cam göz). Çalışma masasını arıyor- 
lar – mobilya uzmanı gizli çekmeceyi buluyor. Betty Martin imzalı 
aşk mektupları Sierra Leone'den gelmiş. 


“Farkına varılmayan değerli posta pulları” fikri yaklaşık on beş yıl 
sonra Sevimli Örümcek romanında da kullanılmış. Öykünün ana ipucu 
olan “tüm gözüm ve Betty Martin” Cinayetler Kulübü kitabındaki “Şüp- 
heli Dört Kişi” öyküsünde de aynen yer alıyor. Sözü edilen Arsène Lupin 
ise Maurice Leblanc'ın yarattığı karakterin “The Crystal Stopper” adlı po- 
lisiye öyküsüdür. 

Dikkati çeken başka bir nokta ise camgöz. Christie camgöz fikrini bu 
öyküde kullanmaktan vazgeçip Henry amcanın (basılan öyküde adı Mat- 
hew) gözüne dokunması biçimine getirmiş. Yine de neredeyse yirmi beş 
yıl sonra yazılan Ölüm Adası romanında ana kurgu unsuru olan camgöz 
fikrinin başlangıcının burada olduğunu varsayabiliriz. 
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Cinayet İlanı 
5 Haziran 1950 


Yerel gazetedeki bir cinayet ilanı Chipping Cleghorn halkının 
Bayan Blacklock'ın cinayet oyununun öldürücü olduğu Little 
Paddocks'”taki evine gitmesini sağlıyor. O yörenin rahibini 
ziyaret etmekte olan Miss Marple üçlü cinayeti araştırıyor. 


Cinayet İlanı Agatha Christie'nin ellinci romanıydı (Bu rakama ulaş- 
mak için 1939'de ABD'de The Regatta Mystery adıyla yayımlanan kita- 
bı da hesaba katmak gerekir.) ve 1950 haziranında Londra'daki Savoy 
Oteli'nde büyük bir tanıtım ve kutlama partisi düzenlendi. Christie kitap 
kapağı biçimindeki pastanın önünde Sir William Collins ile fotoğrafçıla- 
ra mutlu pozlar verdi. Konukların arasında meslektaşı polisiye roman ya- 
zarı Ngaio Marsh ile West End tiyatrosunda Ölüm Çığlığı oyununda Miss 
Marple'ı canlandıran aktris Barbara Mullen de vardı. 

Cinayet İlanı, Christie'nin yazdığı en iyi dedektif romanlarından bi- 
ridir. Konuya rahatça girdiği gibi en iyi Marple öykülerinden de biridir. 
Büyük bir yaratıcılıkla inşa edilmiş, cüretkâr ipuçları içeren, kusursuz bir 
hıza sahip harika bir ellinci yıl kitabı olarak Cinayetler Kulübü kitabında- 
ki “Sekreter” ve Parker Pyne Investigates kitabındaki “The House at Shi- 
raz” öyküleriyle (bkz. 8. Bölüm) aynı anafikir üzerine yoğunlaşmış. Gerçi 
bu kitaba ait elimizde yalnızca on sayfalık notlar var, ama konunun son ha- 
lini almasından önce üzerinde çalışılan ilginç fikirleri de görebiliyoruz. 
35. Defter'deki alfabetik sıralamanın J fikri 1947 tarihini taşıyor: 


) Bir cinayet işleniyor (Н ile birleştir.) 

İnsanlar bir taşra evinde buluşacaklar ya da Londra'da bir akşam 
yemeğinde — Tıpkı On Küçük Zenci gibi — her biri önceden düşünü- 
yor – 6 kişi hakkında - belirli bir erkeği öldürmeleri için hepsinin 
gerekçeleri var – bu nedenle çağırılmışlar – Son olarak kurban ge- 
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liyor — evin sahibi ve sahibesi (Bayan North adlı bir kadın) – par- 
tiler için sık sık kiralanan ev — ya da bir Londra evi — sokak numa- 
raları tekrar boyanmış. 


6 Şubat Pazartesi günü Ennerly Park Gardens 20 Numara'da bir 
cinayet planlandı ve gerçekleşecek — arkadaşlar kabul ediyor, tek 
іта - istek üzerine çiçek getirilmemesi. 


Chipping Cleghorn kararı verilmeden önce olay yerinin ve davetiye 
içeriğinin defalarca değiştiğini görüyoruz. Yayımlanan romanda bir grup 
insanın taşradaki bir eve gittiğini, ama hepsinin cinayet işlemek için ge- 
rekçesi olmadığını ve çok farklı bir nedenle davet edildiklerini okuyoruz. 
“Bayan North” herhalde Christie'nin arkadaşı Dorothy North idi (İskemle- 
de Beş Ceset romanının ithaf edildiği kişi). “H ile birleştir” notu; üzerinde 
durulmayan, iki çocuklu boşanmış bir kadın ve bir servete konan eski eşi 
hakkındaki daha önceki bir taslakla bağlantılı. Primrose ile Lavender adlı 
çocuklar ileriki bölümlerde öldürüldüklerinde cesetlerinin yanına çiçek 
bırakıldığından “istek üzerine çiçek getirilmemesi” ricası notu düşülmüş. 

31. Defter'de konunun şekillenmeye başladığını görüyoruz. Dört say- 
faya yayılan notlar “24 Mayıs” tarihini taşıyan Bağdar'a Geldiler notla- 
rının ortasında yer alıyor. 1948 yılına ait olduğunu varsayıyoruz, çün- 
kü 8 Ekim 1948'de Chirstie'nin İngiltere'deki menajeri Edmund Cork, 
Amerika'daki menajere o yıl hiçbir şey yazmamasına karşın kısa bir süre 
sonra bir Miss Marple öyküsüne başlayacağını bildiren bir mektup yazı- 
yor. Aslında Christie öykü üzerinde 1949 yılında çalışıyor. 

1. İddia'da söz edilenler bizim yakından tanıdığımız bir konu, ama 
bazı ince ayarlar yapılması gerekmiş. Harry (romanda Patrick Simmons) 
ne kurban ne de Bayan Blacklock için tehlike içeren bilgilere sahip. Ya- 
pılan isim değişiklikleri dışında bu konu yayımlanan romanın konusuy- 
la aynı. 

2. İddia ise daha ilginç bir bölüm. Burada tamamen farklı bir konu ve 
katil karşımıza çıkıyor. Letitia katil yerine kurban oluyor. 
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Bir c(inayet) düzenlenmiş. 


Letitia kahvaltıda okuyor (Letitia Blacklock) 
Amy Batter – birileri ona Lottie diyor (Dora Bunner) 


Genç adam Harry Clegg — eski bir okul arkadaşının oğlu ya da ye- 


geni? (Patrick Simmons) 

Phillipa Hedges kiracı (Phillipa Haymes) 

Albay ve Bayan Standish (Albay ve Bayan Easterbrook) 
“Hinch” ve “Potts” (Hinchcliffe ve Murgatroyd) 

Edmund Darley, ve annesi ( Edmund ve Bayan Swettenham) 
Mitzi — hizmetçi mi? 


Olaylar 


1. İddia 
L(etitia) tepeden inme – Kız kardeş “Charlotte” aslında o, Kız kar- 
deş onun yerine “veremli” gibi davranıyor 


İpucu 
1. Belle bunu ortaya çıkarıyor. 
2. Amy, ona Letty yerine Lotty diyor. 


(Bu nedenle) L.'nin Harry'yi mi ortadan kaldırması gerekiyor? Harry 
onu fotoğraftan tanıyor — albümde görmüş? – Albümün kaybolma- 
sıyla bağlantı kur?) — (ya da albümde boş kalan fotoğraf yeri) daha 
sonra — görünüşte P. ve E.'nin fotoğrafları ya da annelerinin — Phil- 
lipa aslında “Pip”, kendisine karşı oldukça iyi davranan L. onu tanı- 
yor ve H.'nin Pip olduğu teorisini geliştiriyor. L., H.'yi vuruyor, daha 
sonra zehirliyor – onun yerine Amy ölüyor – Emma уа da kocası 
için çember daralıyor — ya da Phillipa'nın kocası kayıp — “Pip”ten 
Belle'e gelen imzasız (L. tarafından yazılmış) mektup. 

Üçüncü kez heyecan verici bir şeyler öğrenen biri için tehlike- 
li (Phillipa?)... erkek arkadaşı (aşk ilişkisi?)... Edmund ya da 
Edmund'un gizemli arkadaşı. 
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2. İddia 

Mitzi esas güç - aslında “Emma” – Vurulan genç adamın onun ko- 
cası olduğu daha sonra anlaşılıyor — arkasında duruyor — Harry ile 
Phillipa birlikte pusu kuruyor - ikinci cinayet Letitia — Mitzi şüp- 
heli — baskı yapılan Polonyalı kız — asık suratlı — işkence komp- 
leksi - neredeyse ölecek – Letitia yeni vasiyetname hazırlıyor mu? 


Harry ile Phillipa'nın nasıl pusuya yatacağı açıklanmamış, ama oyu- 
nun bir parçası olabilir. Bunu asla öğrenemeyeceğiz. 

Collins Yayınevi'ne yazdığı tarihsiz bir mektupta Christie bir prova 
niteliğindeki ön baskıda bulunan hatalara ve “Lotty” ile “soruşturma” söz- 
cüklerinin doğru yazılışına dikkat çekiyor. Bazen yanlış yazılımların ne 
kadar önemli olduğunu anımsatıyor. Konu buna dayanıyor. 30. Defter'de 
bu konuyla ilgili kısa bir not var: 

Fikir 

Sormak, soruştumak – her ikisi de aynı mektupta (sahtekârlığın 

bir parçası) 


Bu noktayı Cinayet İlanı romanında işlediği zaman bizi yalnızca bir 
sahtekârlığın ötesine son derece kurnaz bir biçimde götürdüğünü görü- 
yoruz. 18. Bölüm'de ardışık sayfalarda sözde aynı kişi tarafında yazılan 
belgelerde farklı imlalar kullanarak, anormalliği fark etmeleri için okur- 
larına meydan okuyarak katilin kimliğinin önemli bir ipucunu veriyor. 
Christie'nin en cesur ipuçlarından biri budur. İki farklı imla biçimini aynı 
mektupta kullanmak belki çok cüretkâr olacağından, daha göze batmayan 
bir yaklaşım seçiyor. 
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stün bir polisiye romanı olmanın dışında Cinayet İlanı, savaş 
ри sadeliğinden sıyrılmaya çalışan İngiltere'nin sahici 
bir tablosudur. Artık uşakların ve kokteyl partilerin dünyasında deği- 
liz, akşam yemekleri için resmi giyinilmiyor ya da hanımefendilerin 
özel hizmetçileri sorguya çekilmiyor. Hafta sonu konukları olmadığı 
gibi, operada geçirilen gecelerle tanık elde edilmiyor. Karneyle alış- 
verişin, mal takasının, ordudan firar edenlerin, yabancı “yardımcıla- 
rın”, karnelerin ve kimlik kartlarının gölgesi kitabın üzerinde dola- 
şıyor. Daha doğrusu bazı ipuçları bu ortamdan geliyor. Merkezi ısıt- 
manın sözüm ona savurganlıkla kullanılması, notun suçlayıcı olma- 
sı, mal takasına yardımcı olmak için evlere kolayca girilebilmesi 10. 
Bölüm'de Miss Marple ile Müfettiş Craddock arasında eski düzenin 
değişmesi konusunda etkileyici bir sohbet geçiyor. “On beş yıl önce 
insanlar birbirini tanırdı... Ama artık böyle değil... kimse kimsenin 
kim olduğunu bilmiyor.” Geleneksel Christie yaratıcılığıyla bu da ko- 
nunun içeriğine katılıyor. 

Romanın üzerinde durulması gereken başka bir nokta ise Miss 
Hinchcliffe ve Miss Murgatroyd adlı lezbiyen çiftin göze batmayan 
varlığı. Bundan önce romanlardaki eşcinsel karakterler ya eğlence- 
li (Cinayet Reçetesi'ndeki Bay Pye ya da Zehiri Kim Verdi'deki Bay 
Ellsworthy) ya da korkutucu (Lord Edgware'in Yunan tanrısını an- 
dıran uşağı ve birkaç yıl sonra The Rats adlı yapıtta Alec) oluyordu. 
Chipping Cleghorn'lu çift ise sıradan olarak görülüyor, köy halkı ta- 
rafından önemsiz ve Murgatroyd'un öldürülmesinden sonra acınacak 
biri olarak kabul ediliyor. Üç yıl önce Fare Kapanı'ndaki Christop- 
her Wren karakterinin ortaya çıkışından bu yana epey gelişme olmuş 
gibi görünüyor. Christopher Wren, yazarın yarattığı en gülünç karak- 
terlerinden biridir ve ilk senaryoda “eşcinsel sesli” olarak tanımla- 
nır. Cinayet İlanı romanından iki yıl sonra bile sahnedeki rolü yumu- 
şatılmamıştır ve erkek polis memurunun güzelliğinden söz eder (1. 
Perde, Sahne ii). Cinayet İlanı romanından sonra Bayan McGinty'nin 
Ölümü taslağını hazırlarken Christie şüphelilerden ikisini “birlikte 
yaşayan iki erkek” olarak düşünmüş ama sonradan vazgeçmişti. 
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Defterlerde Cinayet İlanı romanı için çok az ayrıntı var, ama dakti- 
loyla yazılmış ve elyazısıyla notlar eklenmiş pek az sayıdaki taslaktan bi- 
rine sahibiz. Elle yazılmış bir sayfada köyün adı olarak ilk seçtiği Chip- 
ping Barnet'ın yanı sıra “Chipping Burton? Chipping Wentworth?” adla- 
rı üzerinde karar verememiş. Müfettiş için ilk seçtiği Hudson adı yerine, 
“Cary? Craddock?” ve kurbanın Rene Duchamps olan ilk seçilen adı yeri- 
ne, “Wiener?” adları üzerinde düşündüğü görülüyor. İlan sonradan, “Litt- 
le Paddocks'ta 13 Ekim Cuma günü 18.00'de bir cinayet işlenecek. Dostlar 
lütfen bunu böylece kabul edin, bu sadece bir rica,” diye değiştirilmiş. Bu 
taslağın üzerinde öykünün adı Bir Cinayet Düzenlendi olarak görülüyor. 
“Laetitia” isminin sürekli olarak kullanılması ve ardından hepsinin elya- 
zısıyla “Miss Blacklock” olarak değiştirilmesi oldukça şaşırtıcı. Yukarıda- 
ki notlarda kız kardeş “Charlotte” aslında “o kadın” gibi görünmesine kar- 
şın sonradan gelen bir esinle değiştirildiği varsayılıyor. Eğer gerçekten ka- 
rakterin adı Charlotte ise herhalde Christie ondan “Laetitia” olarak söz et- 
meyi haksızlık olarak görmüş ve doğru ama iki anlamı olan şüpheli Miss 
Blacklock olarak değiştirmiş olabilir. 

Neredeyse kusursuz polisiye romanın tek sarsıcı noktası Little Pad- 
docks'taki mutfakta Miss Marple'ın daha önce hiç bilinmeyen vantrilog- 
luk yeteneğini kullanarak ortaya çıkardığı sonuç bölümüdür. Tüm Marp- 
le öykülerinde okuduğumuz dramatik son bu romanda da karşımıza çıkı- 
yor. Cinayet İlanı, Cesetler Merdiveni, Cinayet Reçetesi, Zarif Bir Cinayet 
Gecesi, 16.50 Treni, Ölüm Adası, Cinayetler Oteli, Ölüm Meleği ve Uyu- 
yan Ölüm romanlarının son bölümünde katil hata yapıp başka bir cinayet 
girişiminde bulunarak kendini ele verir. Bunun nedeni, Miss Marple'ın an- 
lattıklarının olayın doğrulanması açısından biraz zayıf kalması ve ne ka- 
dar isabetli de olsa, önsezilerine dayandığından gerçek kanıtlarla çelişme- 
si. Öteki romanlara kıyasla Cinayet İlanı kitabında kanıtlar oldukça fazla 
ve Miss Marple'ın önsezi yeteneğini tamamlayacak birçok ipucu var. Ro- 
bert Barnard'ın Dame Agatha hakkında yazdığı A Talent to Deceive adlı 
çalışmada işaret ettiği gibi, Miss Marple'ın başarılı dedektif olarak ünü, 
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romanın doruk noktasında süpürge dolabından çıkıvermesine pek yararı 
olmuyor. Bu utancı yok etmek için iki sayfalık kısa sahne kolayca değiş- 
tirilebilirdi. 

ہے 


Sevimli Örümcek 
Gala, 14 Aralık 1954 


Diplomat kocasının yanında önemli bir politikacıyla birlikte 
eve gelmesinden kısa bir süre önce salonda bir ceset bulan 
Clarissa polisi aldatmak için bir plan yapar. Evdeki üç konuğu 
ona yardım ederken, katilin varsaydığından çok daha yakında 
olduğundan habersizdir. 


12. Defter'de Sevimli Örümcek adlı oyunun yirmi sayfa tutan notları 
var. Aktris Margaret Lockwood'un ricası üzerine yazılan Clarissa karak- 
teri, Christie'nin komedi yaratıcılığının en iyi örneğidir. Komedi-gerilim 
türündeki oyunda her iki unsur da alkışı hak edecek bir karışım oluştur- 
muştur. Aynı zamanda “Katil kim?” sorusuna da cevap aranıyor. Son daki- 
kalarda sürpriz bir katilin maskesinin düşmesi Christie'nin şok edici açık- 
lamalar yapma ününe katkıda bulunur ve yardımcı temada hiç beklenme- 
dik düğümlerin sayısı oldukça yüksektir. “Acaba yaptığı yanına kâr kala- 
cak mı?” senaryosu Christie kitaplarının sık rastlanılan bir unsuru değil- 
dir, ama bundan sonra yazdığı Beklenmeyen Misafir, Verdict ve The Rats 
oyunlarında da az ya da çok miktarda kullanılmıştır. 

Notların birinci sayfasında şöyle bir başlık var: 


Ill. Perde Sevimli Örümcek Laura bir ceset bulur? 


Christie her zamanki gibi çeşitli konu noktalarını harflerle belirtmiş, 
ama sayfanın başlığına karşın bu noktaların tümü Ш. Perde'ye ait değil. 
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İşaretlerden anlaşıldığı gibi bir kısmı Il. Perde, Sahne ii'ye ait ve belki 
de oyunun sahnelenmesi sırasında perdelerin tekrardan sıralandığı ve Ш. 
Perde'nin bir önceki sahneye eklendiği şüphesini yaratıyor. Notlarda ne 
beklenmedik sürprizler ne de beklenmedik gelişmeler var. Elimizdeki not- 
lar oyunun gidişini tam olarak izliyor. Notlarda adı Sir M olarak geçen Sir 
Rowland Delahaye karakterinin isim değişikliği dışında diğer isimler bile 
aynen kullanılmış. Daha önceki perdelerin notları ise sanırım aradan ge- 
çen yıllarda kaybolmuş. 


Sevimli Örümcek daha önceki işlerin fikirlerini de sergiliyor: 

* Suç Ortakları romanının “16. Numaralı Adam (The Man who 
was No. 16)” adlı son öyküsündeki kötü karakter gibi Miss Pe- 
ake de cesedi konukların kaldığı yatak odasındaki yatağın al- 
tına saklıyor. 

Kayıp oyun kâğıdı, “The King of Clubs” adlı öykünün ana un- 
suru. 

Zarfın üzerindeki değerli pullar ‘Tuhaf Bir Şaka’ öyküsünde 
karşımıza çıkıyor. 

Pippa'nın balmumundan bir bebek yapmasını, Linda Marshall 
Ölüm O yunu romanında tekrarlıyor. 

Pippa sorumluymuş gibi görünürken Clarissa'nın cinayeti üst- 
lenmesi, Beş Küçük Domuz romanında Caroline Crale'in kız 
kardeşi Angela'yı koruyan davranışlarını yansıtıyor. 

“The Adventure of the Cheap Flat” öyküsü doğru kişiye ucuz 
kiralanan ev unsurunu içeriyor. 

İsimleri içeren bir ipucu üzerinde son derece zekice bir çeşit- 


leme yapılıyor (ayrıca bkz. Cinayet İlanı, Bayan McGinty'in 


Ölümü ve Cesetler Ağlamaz). 
On Küçük Zenci (metinde aynen) romanına 1. Perde, Sahne 
ii'de ve 2. Perde'de “kütüphanedeki ceset”e sinsi göndermeler 


var. 
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Noktalar 

A. Miss Peake konuk odasındaki yatağın üzerinde. 

B. Miss Peake ortaya çıkıyor — “ceset kayboluyor” — Miss Pea- 
ke göz kırpıyor. 

С. Sir M., “Asla büyüme," diyor (І. Perde). 

. Müfettiş ile Sir М. — Sir М. uyuşturucu fikrini ortaya atıyor (II. 

Perde Sahne ii) 

E. Müfettiş çalışma masasında gerçekten bir şey bulmuş gibi 

davranıyor (il. Perde Sahne ii) 


O 


F. Clarissa (Sir M.'ye) biriniz onun yerini değiştirdi mi?” diyor. 
Hayır — herkes yemek salonunda toplanıyor. 

G. CI. Sir Mye (уа da Hugo'ya) antikacının adını soruyor. 

H. Sir M., “Müfettişin baktığı kitabın adı, Kim Kimdir” diyor. 

1. Sir M.'nin arkadaşı ve pullar ya da imzalar olan zarf öyküsü- 
nü anlatıyor. 

J. Clarissa, Elgin'e referansları soruyor (Il. Perde, Sahne ii) 

К. Pippa içeri giriyor- esniyor — karnı aç. 

L. Clarissa, Miss Peake'i aslında Bayan Brown olmakla suçlu- 
yor. 


Pippa'nın bulunduğu sahnelerin temel amacı geriye dönüp bakınca 
açıkça anlaşılan nedenlerle Jeremy'nin varlığı ya da yokluğu ile ilintili. Bu 
sahneler 1. Perde'de yer alıyor. 


Pippa notları 

1. Yemek tarifi kitabı, mumlar, Bunları yiyebilir misin? Sahnede Sir 
M. Jeremy? Clarissa? 

2. Rahibin Çukuru - Bir ceset koymak için — Sahnede Jeremy ve ??? 

3. İmzalar – Pippa onları gösteriyor – deniz kabuğu kutusuna ko- 
yuyor. 

4. Ardından pullar hakkında — Jeremy sahnede yok — ötekiler do- 
gaçlama konuşur. 
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Christie'nin belgeleri arasında 1956 tarihli bir senaryo taslağı ilgi çe- 
kiyor. Bu oyunun filme çekilmesi için tasarlanmış olabilir. Christie'nin 
kendisi tarafından hazırlandığı kesin değil ama “resmi değilmiş” gibi gö- 
rünüyor, daha doğrsu 1960 yılında çekilen filmle doğrudan bağlantısı ol- 
mayan biri tarafından hazırlanmış olabilir. Clarissa'nın Henry ile tanışma- 
sı, Miranda'nın uyuşturucu araması, Pippa'nın Clarissa'yı kabullenmesi ve 
pullu bir zarfın Bay Sellon'a satılması gibi oyunun başlangıcından önceki 
olayları anlatıyor... 


COK AI 


Sonuncu Kurban 
5 Kasım 1956 ` 


Bayan Oliver, Nasse Köşkü'nde bir cinayet avı oyunu düzenler. 

Sözde cesedin gerçek olduğu anlaşılınca, kız öğrenci Marlene 

Tucker'ı kimin öldürdüğünü ve Lady Folliat'a neler olduğunu 
keşfetmek Hercule Poirot'ya düşer. 


Gerçi roman 1956 kasımında yayımlanmıştı ama başlangıcı iki yıl 
öncesine dayanıyordu. 1954 kasımında Christie'nin menajeri, Exeter'deki 
Piskoposluk Mali Kurulu'na mektup yazıp müşterisinin Churston Ferrers 
Kilisesi'ne (Christie'nin yerel kilisesi) vitray cam yaptırmak istediğini ve 
bu amaçla kurulacak bir fona yazacağı öykünün haklarını devrederek, be- 
delini ödemeye hazır olduğunu açıklamıştı. Piskoposluk Mali Kurulu ile 
yerel kilise bu öneriye çok sevindiler ve 3 Aralık 1954 tarihli mektupla 
Hughes Massie “Bayan Mallowan'ın ‘The Greenshore Folly’ adlı uzun öy- 
küsünün dergi haklarını” böyle bir fona bırakma arzusunu teyit etti. Söz 
konusu bedel yaklaşık 1000 sterlin olacaktı (günümüzün 18.000 sterlini). 

1955 martında Piskoposluk Mali Kurulu sabırsızlanmaya ve satışın ne 
durumda olduğunu merak etmeye başladı. Ama otuz beş yıldır ilk kez böy- 
le bir durumun görülmesi, bir öykünün satılmaması herkesi utandırdı. So- 
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run öykünün uzunluğuydu. Ne roman kadar uzun ne de alışılmış öykü ka- 
dar kısa olmadığından dergi piyasası için satışı çok zordu. 1955 temmu- 
zunun ortalarında, “Agatha (öykünün) bundan sonraki romanı için yeter- 
li malzemeye sahip olduğunu düşünüyor” açıklamasıyla öykü satıştan çe- 
kildi. Verdiği sözü tutmak amacıyla kilise için yasal nedenlerle yine “The 
Greenshore Folly” adında başka bir öykü yazacaktı; ama herhalde öykü 
başka bir başlıkla yayımlanacaktı. Böylece yayıncılar tarafından redde- 
dilen “The Greenshore Folly” adlı uzun öykü, genişletilip Sonuncu Kur- 
ban adını aldı ve Christie kilisenin hazinesine katkıda bulunmak için “The 
Greenshaw's Folly” adlı başka bir öykü yazdı. The Greenshav's Folly 1956 
yılında yayımlandıktan sonra 1960'da Noel Kekinin Gizemi ismini aldı. 

Sonuncu Kurban romanının notları 45. Defter'de ve 47. Defter'de kar- 
şımıza çıkıyor. Geçmişinden dolayı bu notların romana mı, yoksa ilk yazı- 
lan uzun öyküye mi ait olduğunu kestirmek oldukça zor ama 47. Defter'deki 
notlar ilk öyküye ve 45. Defter'dekiler ise genişletilmiş romana âit gibi gö- 
rünüyor. 47. Defter'deki notlar temel noktaları ele aldığından eğer öykü ön- 
седеп yazılmış olsaydı bunlara gerek kalmayacaktı. Christie on beş ѕау- 
fada “The Greenshore Folly” öyküsünün tümünü tasarladığından, sıra ge- 
nişletmeye gelince yalnızca belirli sahneler üzerinde çalışması gerekmişti. 

47. Defter genel olarak durumu özetliyor ve doğayı koruma şöleni ye- 
rine bahçe şöleni, kurbanın erkek yerine kız izci olması gibi bazı ufak te- 
fek değişiklikler dışında fikirlerin tümü öyküde kullanılıyor. 


Bayan Oliver, Poirot'yu çağırır — (Bayan Oliver Greenway'de — pro- 
fesyonel iş — orada yapılacak doğayı koruma şöleni için bir hazine 
avı ya da cinayet avı düzenlemek... 

“Ceset” kayıkhanede bir erkek izci çocuk olacak – kayıkhane 
anahtarı “ipuçları” vasıtasıyla bulunacak. 

Ya da gerçek bir ceset kökünden çıkarılmış ağacın yerine gömüle- 
cek ve süslü binanın yıkılması gerekecek. 


Bazı fikirler 


Yürüyüşçü (kız) öğrenci yurdundan 
Yan ev – aslında Lady Ваппегтап (Stubbs) 
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Öykünün daha ilk başında Greenway'de yer alacağının belli olması 
önemlidir. Belki de kilisesi için yazdığı kişisel bir proje olduğundan Chris- 
tie yöresel bir tat katmayı düşünmüştü. Gerçi birkaç yıl önce Greenway'yi 
Beş Küçük Domuz romanında kullanmış, birkaç yıl sonra da bahçenin alt 
tarafındaki tekne.iskelesini Şahidin Gözleri için kullanacaktı, ama Sonun- 
cu Kurban çok sevdiği Greenway Konağı'nı daha geniş ve daha ayrıntı- 
lı bir biçimde yansıtıyor. Konağın ve Bayan Folliat'ın anlattığı geçmişi dı- 
şında, bekçi kulübesi, iskele kulübesi, kayıkhane, tahta kulübe, tenis kortu 
ve yanındaki öğrenci yurdu da öyküde yer alıyor. Konağın içi anlatılırken 
Poirot'nun yatak odasından koridorun karşısındaki banyoya kadar her şey 
aslına uygun. Bayan Folliat ile Hattie'nin altında durup konuştukları giriş 
kapısının yanındaki manolya ağacı, yüksek demir kapılardan eve uzanan 
virajlı araba yolu, tahta kulübe ile kayıkhaneyi birbirine bağlayan dik yo- 
kuş hâlâ görülebilir. 

47. Defter'den alınmış olan aşağıdaki notlar Sonuncu Kurban'ın ana 
hatlarını oluşturuyor. Christie, cinayet nedeni olarak B fikrini kullanmaya 
karar vermiş ve Lestrade adında kimse romanda yer almıyor. 


Kim kimi öldürmek istiyor? 

A. Karısı, zengin P. Lestrade'yi öldürmek ister, sevgilisi var — her 
ikisi de fakir 

B. Daha önceden evli olduğunu bilen biri genç kadını tanır — şan- 
taj? 

С. Р. Lestrade'in – ilk karısı hayatta — (G. Amerika'da mı?) — bu ka- 
rısının kız kardeşi — onu tanır. 

Öğrenci yurdundaki Çek kız mı? P. bahçeden “izinsiz” geçen, öğ- 
renci yurdundan bir kızla karşılaştığından söz eder - birisi arala- 
rında geçen şiddetli tartışmayı görmüş (ama duymamış). P. onu öl- 
dürmeye karar verir. 

D. Bayan Folliat -biraz çatlak- yoksa öğrenci yurdundaki genç Fol- 


liat mr? 
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Bayan Folliat yurdu inşa eden ailenin üyesi — artık yurt Sir Geor- 
ge Stubbs ile genç güzel karısına ait“ — Şilili kız? — Annesi ltal- 
yan – Creole? — Şeker plantasyonu zengini — kız yarım akıllı. Sir 
G.'nin servetini ordu ihalelerinden kazandığı dedikodusu - aslında 
Sir G. (beş parasız) karısını öldürüp parasını ele geçirmek istiyor. 


Aşağıdaki alıntıda “Greenshore”dan söz edilmesi 47. Defter'in ilk 
uzun öykü notlarını içerdiğini teyid ediyor: 


Sir George, Hattie Deloran ile evleniyor mu? – Kadın zihinsel özür- 
lü – adam “Greenshore” adlı evi alıyor ve karısıyla birlikte bura- 
ya yerleşiyor — Çılgın bir partinin düzenlediği gece – kadın gömü- 
lüyor. Ertesi gün süslü bina inşa ediliyor – başka bir Lady Denni- 
son (Stubbs) kadının yerini alıyor — uşaklar hiçbir şey görmüyor- 
lar — dolaşmaya çıkıyorlar — öteki kız kayıkhaneden geri geliyor. 
Bir yıl boyunca Sir George ile Lady Dennison konuklar tarafından 
iyice tanınıyor. Ardından Lady D.'nin kaybolma zamanı geliyor — 
Londra'ya gidiyor — bir öğrenci gibi görünüp çifte rol üstleniyor. 


Sally Legge romanda da yer alıyor, önceden Peggy olan adının değiş- 
tirilmesinin nedenini Christie aşağıda görüldüğü gibi vurguluyor. Gerçek- 
ten harika bir fikir! 


Karar verilecek noktalar 

A. İlk kurban olarak kim seçilecek? Peggy Legge? İhtiyar Peg Leg 
konusunda bir şey 

B. Maureen (Marlene) ne biliyor ya da yapıyor? Büyükbabanın ce- 
setten ve Sir George'un aslında James olduğundan söz ettiğini du- 
yuyor mu? 

Ya da 

Gözetliyor mu? Olayları gözetlemek mi istiyor? Lady S'nin yürüyüş 
yapan kız kılığına girdiğini gerçekten görüyor mu? 


(*) Batı Hint Adaları'nda beyaz ve siyah ırkın karışımından doğan biri. 
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Үа да 

Sir George ile ortağını birlikte görüyor mu? 

Maureen karikatür üzerine ne yazıyor? 

Bayan O.'nun ipuçları? 

Kayıkhane? 

Tekne ev? 

Maureen karikatürün üstüne bir şey yazıyor – George) S(tubbs) 
öğrenci yurdundan bir kızla birlikte gidiyor. 


45. Defter'den alıntı yapılan notlardaki sayfa referanslarının “The 
Greenshore Folly” öyküsünün prova niteliğindeki ön baskısına ait oldu- 
gu varsayılıyor. Orijinal öyküyü genişletirken Christie kendine hatırlatı- 
cı notlar yazmış. Ayrıca Bayan Oliver'in cinayet avının ayrıntıları üzerin- 
de çalışıyor ve ölüme götüren öğleden sonranın zaman çizelgesini açıklı- 
ğa kavuşturuyor: 


s. 119 – Bayan Е’піп hatırladıklarını genişlet. 

s. 21 – Salonda çay saatinde oldukça ayrıntılı bir sahne. 

s. 24 “Hattie”den sonra Legge'lere devam et. 

Bundan sonraki olayların sırasını yeniden düzenle! 

ѕ. 38 Kahvaltıyı biraz daha geniş tut. 

s. 47 Belki tenis kulübünde Michael Weyman ile bir görüşme. 
Falcı çadırı hakkındaki noktayı açığa çıkar! 

s. 61 Cesedin bulunmasının ardından çok daha fazla ayrıntı 


Bayan Oliver'ın planı 


Silahlar 

Tabanca 

Bıçak 

Çamaşır ipi 

Ayak izi (beton üzerinde) 

Gül, kuzgun kılıcı ya da çiçek soğanı kataloğu? İşaretli mi? 
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Ayakkabı 

Fotograf 

Kim? Kurban 
Niçin? Silah 
Nasıl? Gerekçe 


Nerede? Zaman 
Ne zaman? Mekân 


Öğleden sonranın zaman çizelgesi - 


16.00 P(egey) L(egge) çadırdan çıkar. 

16.05 Н(аїїіе) Miss B.'ye çay içmesini söyler. 

16.10 H., önce çadıra sonra kulübeye girer — kız gibi giyinir, ka- 
yıkhaneye gider. 

16.20 Marlene'e seslenir – boğup öldürür – ve İtalyan kız olarak 
geri döner. Kaplumbağalı genç adamla konuşur (kaplumbağa 
desenli gömlekli yarışmacı). 

16.30 Hollandalı kızla birlikte sırt çantasını alıp gider ya da kap- 
lumbağayla birlikte — Hollandalı kız Dartmouth'a gider — ltal- 
yan kız Plymouth'a gider. 
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DEFTERLERDEKİ GERÇEK CİNAYETLER 
a алдн 


“Son zamanlarda gerçek yaşamın çeşitli çözülmemiş 
gizemlerini okumakla oyalanıyorum. Bunlara kendi 
çözümlerimi getiriyorum.” 

Ölüm Saatleri, 14. Bölüm 


Agatha Christie'nin iki gerçek cinayet hakkında yazdıkları kendi ro- 
manlarına çok benziyor. 11 Ağustos 1929 tarihli Sunday Chronicle gaze- 
tesindeki “Croydon'daki Acıklı Aile” başlıklı makalesi o tarihte işlenen ve 
halen çözülmemiş olan bir zehirleme vakasıyla ilgiliydi. Birkaç aylık bir 
süre içinde Sidney ailesinin üç bireyi büyük bir olasılıkla kendi arkabala- 
rı tarafından zehirlenerek öldürülmüştü. 1968 ekiminde Sunday Times ga- 
zetesinde Christie bu kez yine aile içi zehirleme vakası olan Charles Bra- 
vo cinayeti hakkında yazmıştı. Kurgulanmış cinayetler ve katiller dışında, 
Christie defterlerde birkaç gerçek cinayete de değiniyor. Bunların bazıları 
biliniyor ama birkaç tanesi pek tanınmıyor. 


Lizzie Borden 

5. Defter, 17. ve 35.'de sırasıyla Filler de Hatırlar, Zarif Bir Cinayet 
Gecesi ve Beş Küçük Domuz romanlarının hazırlık sürecinde ünlü kötü ka- 
rakter Lizzie Borden adı geçiyor. 1892 yılında Fall? Nehri Massachusetts'te 
Bay ve Bayan Andrew Borden kendi evlerinde hunharca öldürülmüşlerdi. 
Kızları Lizzie cinayet suçlamasıyla yargılanmış ve beraat etmişti, ama suç- 
lu olup olmadığı hâlâ tartışılmaktadır. Katilin bir aile üyesi olduğu, Bor- 
den cinayetine benzer bir sahnenin, Christie'nin ilgisini çektiği notların- 
dan anlaşılıyor: 
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Ya da Lizzie Borden ailesi — baba ve anne öldürülmüş - iki kızları 
var – sadık bir yenge — oğlan (yeğen) — Harriet, İrlandalı hizmetçi. 
Hırslı kadın - zengin (aslında bir Lizzie Borden) üçüncü kocasıy- 
la evli. 

Eğer o suçlu değilse kim suçlu? Evde dört (ya da beş) kişi var. (Bi- 
raz Borden'lara benziyor mu?) 


Constance Kent 

5. ve 6. Defter'de sırasıyla Filler de Hatırlar ve Ölüm Meleği kurgu- 
lama sürecinde bu' şaibeli olaya değinilmiş. Constance Kent 13 Haziran 
1860 yılında üç yaşındaki üvey erkek kardeşini öldürmek suçundan yirmi 
yıl hapse mahküm oldu ve 1885 yılında serbest bırakıldı. 


Constance Kent tarzı öykü: Kız Emma dadısına hayran — annesi 
ölür. Daha önce Emma'yı seven dadı şimdi ona karşı cephe alır. 


Constance Kent olayı: Hayran olduğu bir dadısı vardı — annesi 
öldü. Dadı babasıyla evlendi. Küçük bir oğlu var — Constance on- 
dan hoşlanıyor — oğlan bahçedeki tuvalette ölü olarak bulunur 
— öldürülmüş. 


Crippen ve Le Neve 

43. Defter'de Bayan McGinty'in Ölümü romanındaki Eva Crane, ünü 
dünyaya yayılmış kötü Doktor Creppen'in ortağı Ethel Le Neve ile kıyas- 
lanıyor. 56. Defter'de cinayetin işlenmesinden yıllar sonra bulunan ceset 
üzerine yazılmamış bir kitabın tasarlanması sırasında Crippen'den söz edi- 
liyor. Crippen, cesedi evlerinin bodrumunda bulunan karısı Cora'yı öldür- 
mekle suçlanıp 1910 yılında idam edilmişti, ama adli tıptaki gelişmeler bu 
karara biraz şüpheyle bakılmasına yol açıyor. 


Janice (kitapta Eva) Crane... eski Ethel Le Neve — kocası — Crane, 
kadının hayran olduğu ruhsuz bir avukat. 
Cinayet daha sonra keşfediliyor (2 yıl, 5 yıl?) Crippen gibi mi? 
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Charles Bravo 

27. ve 36. Defter'de Üçüncü Kız ve Pembe Evdeki Ölü “By The Pric- 
king of My Thumbs” romanlarının kurgulanma sürecinde halen çözülme- 
miş olan bu cinayetten söz ediliyor. Florence Ricardo ile evlenmesinden 
dört ay sonra, 1876 nisanında Charles Bravo antimon zehirlenmesi nede- 
niyle acı çekerek ölmüştü. Adli tıp uzmanının araştırmasında katilin kim 
olduğunu ortaya çıkaracak yeterli kanıt olmadığı anlaşıldı. Bir kez daha 
Christie, bu temel olayı kitabın başlangıç noktası olarak kabul ediyor. 


Arthur (masum Коса) - Katrina – şüphe çekici, paraya düşkün – ih- 
tiyar adama bakıyor — bir sevgilisi var... kimyasal araştırma — ya 
da doktor – Bravo çerçevesi. 


Bravo fikri — Bir kadının (dul) bir doktorla ilişkisine yol açar. Kadın 
ilişkiyi bitirir – adam karısına geri döner ve kadın tekrar evlenir. 


2. Defter'de Ölüm Adası notları arasında Miss Marple ile Binbaşı 
Palgrave arasında geçen kullanılmamış bir konuşma yer alıyor. Kendi ta- 
nıdığı bir katilden söz eden binbaşı, İngiltere'de herkesin bildiği dört kati- 
lin listesini çıkarıyor. 


Hayır, hayır — belirli bir düzen — Smith — Armstrong — Buck — 
Haig(h) – adam birincisinden yakayı sıyırıyor ve çok zeki olduğun- 
dan kurtulduğunu sanıyor. 


Joseph Smith, üç karısını suda boğduğu için 1915 ağustosunda idam 
edilen “Banyodaki Gelinler” adıyla tanınan bir katildi. Binbaşı Herbert 
Rowse Armstrong 1922 mayısında karısını öldürdüğü için tutuklanmış- 
tı, ama esas tutuklanma nedeni meslek yaşamındaki bir rakibini öldürme- 
ye teşebbüstü. 1935 eylülünde Doktor Buck Ruxton karısını ve hizmetçisi- 
ni öldürülüp cesetlerini parçalamış ve adli tıp çalışmalarındaki gelişmeler 
sayesinde tutuklanmıştı. Asit banyosu katili John Haigh, altı kişiyi öldür- 
mekle suçlanıp 1949 yılında idam edilmişti. 
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Trendeki Kız: 
Ulaşım Aracında Cinayet 


“Trenlere güvenin matmazel, çünkü onu le bon Dieu” yönetir.” 
Mavi Trenin Esrarı, 23. Bölüm 
—— —e 
FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Ölüm Diken Üstünde ® Nil'de Ölüm (kısa öykü) 
e 16.50 Treni э Problem at Sea 


Ulaşım araçları meslek yaşamı boyunca Christie için çekici mekânlar 
olmuştur. Gizli Düşman kadar erken kurgulanmış romanda, Lusitania gemi- 
sinin batması karmaşık bir öykünün başlangıç noktası oldu ve iki yıl sonra 
1924'te yayımlanan Kahverengi Elbiseli Adam romanının büyük bir kısmı 
gemide geçti. Christie'nin en tanınmış romanlarından birkaçı trenler (Doğu 
Ekspresinde Cinayet), gemiler (Nil'de Ölüm) ve uçaklar (Ölüm Diken Üstün- 
de) gibi çeşitli ulaşım araçlarında geçiyor. Böyle mekânların yararları açık- 
ça görülebilir: Şüphelileri inanılır biçimde tecrit edebilir, teknik bilgi biri- 
kimiyle Scotland Yard'ı konudan uzak tutabilir ve Agatha Christie açısın- 
dan kendi deneyimlerini kullanma olanağı sağlayabilirdi. O dönemde polisi- 
yeromanlar genellikle kır evlerinde, bürolarda ve köylerde geçtiğinden ula- 
şım araçları farklı arka planlar oluşturabilirdi. 


GAMA LI 


(*) Tanrı 
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Nilde Ölüm (kısa öykü) 
Temmuz 1933 


SS Fayoum gemisinde Parker Pyne'a gelen Lady Grayle 
kocasının kendisini zehirlemekte olduğu öyküsünü anlatır. 
Ama yalnızca bir öykü müdür? 


“Nil'de Ölüm” öyküsünün notları 63. Defter'de yer alıyor: 


Kadın P.'ye уа da rahibe sırrını açıklıyor. 

Kocasının kendisini zehirlediğini düşünüyor. Kadın zengin — koca- 
sıyla P. arasında duello — aslında kurban kocası — kadın aptal- ye- 
genine ilgi gösteren genç adam her şeyi düzenliyor — teyzesiyle 
aşk yaşıyor. 


Bu öykünün ölüm sahnesi Ölüm Sessiz Geldi romanını çağrıştırıyor ve 
konusu “The Cornish Mystery” öyküsüyle büyük benzerlikler gösteriyor. 
Aslında benzerlikler o kadar güçlü ki, bu alıntı “The Cornish Mystery” öy- 
küsünü işaret edebilir. “Nil'de Ölüm” öyküsünün kadın kahramanı zengin 
ama diğer öyküdeki Bayan Pengelly adlı kahramanı zengin değil bu ne- 
denle ben bu notların konunun egzotik bir çeşitlemesinin taslağı olduğu- 
na inanıyorum. 

Yukarıdaki alıntının önemli noktalarından biri de Christie'nin önce 
bir Hercule Poirot öyküsü hazırlamasıdır (Christie, Parker Pyne adını “P. 
Р olarak kısaltır.) ama sonunda bir Parker Рупе öyküsü olarak yayımlan- 
mıştır, belki de on yıl önceki “The Cornish Mystery” öyküsünde Poirot yer 
almış olduğundan bu değişikliğe karar vermiştir. 

63. Defter'deki notlar Christie'nin bu öyküyü sahneye uyarlamayı dü- 
şündüğüne işaret ediyor: 
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Oyun Nil'de Ölüm P. P. çeşitlemesi 


Lady Grayle – gün görmüş — kırk beş yaşında. 
Sir George – elli yaşında iyi bir adam, sportmen — 
Miss McNaughton hemşire 

Pam sevimli, iyi biri. 

Michael, Sir G.'nin sekreteri 

Doktor Crowthorne 


Il. Perde 

Kadın zehirlenmiş – Miss M., Sir G.'nin yaptığını düşünüyor. Dok- 
tor işe el koyuyor, Sir G.'nin üzerinde striknin bulunuyor ve Miss 
M. paniğe kapılıyor. 


lit. Perde 
Genç insanlar — Pam, Miss M'nin yaptığını söylüyor ve doktora 
anlatıyor. Doktor Pam'in üzerinde çalışıyor — Michael ile doktor... 


Bu notlar öyküyü yakından takip ediyor ve on sayfalık bir öykü için 
gerekli çalışmanın yapıldığına dair hiçbir belirti bulunmuyor. Bunun ne- 
deni belki defterin diğer sayfalarında Christie'nin farklı dramatik senar- 
yolar üzerinde çalışmış olmasından kaynaklanabilir. Bu taslağın iki tara- 
fında Üç Perdelik Cinayet, “Triangle at Rhodes” ve “The House at Shiraz” 
öyküleri ile orijinal olarak “Command Performance” adlı öykünün oyun 
uyarlamaları için kısa taslaklar (hiçbiri tamamlanmamış) yer alıyor. Aynı 
defterin önceki ve sonraki sayfalarında Ni/'de Ölüm romanının oyun hali- 
ne getirilmesi ile ilgili ayrıntılı notlar göze çarpıyor. Üç Perdelik Cinayet 
dışında kalanların tamamının yabancı ülkelerde yer almış olması da ilginç 
bir ortak payda oluşturuyor. 


179 


John Сиггап 


Ölüm Diken Üstünde 
1 Temmuz 1935 
Paris'ten kalkan uçakta Madam Giselle'in Manş Denizi üzerindeki 
sessiz ve gizemli ölümü Hercule Poirot için, özellikle kendisi de 
şüpheliler arasında olduğundan, bir meydan okuma oluyor. Poirot'nun 
araştırmaları Paris'e bir ziyaret, üflemek için kullanılan bir boru, bir 
polisiye roman yazarı ve bir eşek arısını kapsıyor. 


دہ 


Bu romanın 66. Defter’in otuz sayfasına yayılan notları ilgi çekici şe- 
malar içeriyor. Notlar romanla örtüşüyor ama aşağıda belirtildiği gibi yine 
de bazı ufak tefek farklılıklar var. Romandaki ana ipucunu oluşturan ve 
Poirot’nun dikkatini katil üzerine çeken yolcuların eşyalarının listesinin 
notların arasında bulunmaması oldukça garip. 

Birinci sayfa konuyu kısaca açıklıyor; 


Uçak cinayeti — ince, sivri uçlu özel bir bıçak – adam ayağa kalkı- 
yor ve tuvalete gidiyor (mavi kazaklı) beyaz paltoyla geri dönüyor. 
Bir kabin görevlisi gibi hızla dolaşıyor — eğilip mönü hakkında ko- 
nuşurken adamı bıçaklıyor — aynı anda hafifçe hapşırıyor — geri gi- 
diyor, mavi kazakla geri dönüyor ve tekrar oturuyor. 


Notların başından itibaren katilin bir erkek olduğunu görüyoruz ve 
hatta giydiği mavi kazağın ayrıntısı bile veriliyor. Hafifçe hapşırma fik- 
rinden (Ölüm Çığlığı romanının yankısı) vazgeçilmiş ve kurban bir kadın 
olarak değiştirilmiş. 

Daha sonraki sayfalarda konu genişletiliyor: 


1. Bölüm 

Erkek kabin görevlisi — cesedi buluyor ve ölüm raporu vermesi için 
doktor arıyor. B(ryant) geliyor. 

Н.Р. hemen yanında – geçiş yolları – Duponts, bunu öneriyor. Bay 
Ryder bu öneriyi kabul ediyor. Boynunda bir iz – Р. dikeni alıyor. 
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Bay Clancy — üflemek için kullanılan boru — ok zehirli. 

Croydon'a varış — herkes birinci araçta tutuluyor. Müfettiş — sivil 
giysili. Bu başka bir müfettiş — Japp. 

Aaa, Bay Hercule Poirot — ya da kabin görevlisine kim olduğunu 
soruyor. Onu yalnızca görünümünden tanıdıklarını söylüyorlar vs. 


Birkaç sayfa önce cinayet silahı olarak bir üfleme borusu ya da bir ok 
düşünülmüş, ama tipik bir Christie yaratıcılığı olarak her ikisi de bedene 
bıçak gibi sokularak cinayet işlenmiş: 


Bir okla vuruluyor. 
Bir üflemek için kullanılan boru okuyla (zehirli) vuruluyor. 


Bu fikir, konu'fikirleri listesinin С sırasında yer alıyor. Aynı listede Н 
fikri ise “Uçakta cinayet” olarak belirtilmiş. Ölüm Diken Üstünde romanı- 
nın kurgu sürecinde Christie üflemek için kullanılan boru fikrini romana 
katarken, okla öldürme fikrini yıllar sonra “Greenshaw's Folly” öyküsün- 
de kullanacaktır. Bayan McGinty'nin Ölümü romanında Bayan Oliver ki- 
taplarındaki hataları belirtmek için mektup yazan ukala okurları hakkın- 
da sızlanıyor. Ölen Kedi romanından söz ederken, “üflemek için kullanı- 
lan boru ben otuz santim uzunluğunda yazmışım ama aslında yüz seksen 
santimmiş” (12. Bölüm) diye örnek veriyor. Son derece üzgün bir Agatha 
Christie çağrışımı yapıyor! 

Gerçi karakterlerin çoğu çalışmanın başlangıcında yerlerini almıştı, 
ama birçok kitabında olduğu gibi yine isimler değişmişti. Bazılarından ta- 
mamen vazgeçilmiş ve yerine başka isimler kullanılmıştı. Aşağıda olası 
değişikliklerin listesini hazırladım. 


Uçak Yolcuları 

Bay Salvey ve Bay Rider - iş arkadaşı (James Ryder ve muhteme- 
len Daniel Clancy). 

Bay Ryder Long – diş hekimi (Norman Gale). 

Lady Carnforth – kumarbaz. Kocası borçlarını ödemiyor (Horbury 
Kontesi). 
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Jane Holt – sıkıcı bir işte çalışan, Irlanda piyangosunda ödül kaza- 
nan bir kız (Jane Grey). 

М. Duval — baba ve oğul - arkeolog (Dupont'lar) 

Venetia Carr, (Carnforth ile evlenmek istiyor — Venetia Kerr). 
James Leslie, Carnforth'un erkek kardeşi (muhtemelen yerini Dok- 
tor Bryant aldı). 

Madeleine Arneau — Lady Carnforth'un hizmetçisi (Madeleine) 


Bir sonraki araştırmada konunun gelişmelerine dikkat edilmiş ama 
henüz son düzenleme yapılmamış: 


Sonra Lady Carnforth — Japp ve P. — P. arkada kalıyor ve kendisi- 
nin arkada kalmasını o kadının önermesini sağlıyor — ona gerçeği 
söylüyor ve onu korkutuyor (19. Bölüm). 

Venetia Carr – P. ve J. — Р. onun Lady C.'den hoşlanmasını engel- 
lemek için çalışıyor. (12. Bölüm'de kısa bir süre görünen Venetia 
Kerr bir daha karşımıza çıkmıyor). 

Bay Ryder — oldukça dürüst — iş hayatındaki zorluklar vs. (18. Bö- 
lüm) 

Dupont'lar — Bay Dupont Antika Uzmanları Derneği'nde konuşma 
yapacak, ama belki de onları Paris'te görüyorlar (22. Bölüm) 
Japp, Bryant ile röportaj yapıyor. Р. hastalanmış gidiyor — uyuştu- 
гиси satıcısı olabilir — ya da yasadışı ameliyat yapmış biri — ya da 
meslek ahlakına uymayan davranışta bulunmuş (20.-23. Bölüm) 
Clancy – küçük adamı konukseverlikle karşılıyor, adam çok konuş- 
kan (15. Bölüm). 


Tanıkların ifadelerinin alınması sırasında Venetia Kerr'in Poirot ya 
da yardımcıları tarafından sorgulanmaması garip bir durum. Ayrıca ev ad- 
resine dikkat edin. Little Paddocks... on beş yıl sonra Cinayet İlanı roma- 
nında dramatik bir cinayet bu adreste işlenecekti. Horbury kontesinin kul- 
landığı kokaini asit borik olarak etiketleyerek gizleme yöntem, yirmi уп 
sonra Üç Yanlış Üç Ceset romanındaki katil tarafından da kullanılacaktı. 
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Christie alışılagelmiş konu üretkenliğiyle Gale'in suç ortağı hakkında 
birkaç olasılık ortaya atmış: 


Gerekçe 
Kızı, Anne'ya miras kalması. 


A. Anne aslında Jane Holt. Jane Holt ile Angell (Norman Gale) ci- 
nayeti planlarlar. 

B. Anne aslında Jane Holt ama bunun farkında değil yine de An- 
gell onunla evlenmeye kararlı. 

C. Angele Morisot aslında Anne. Angell ile birlikte işin içinde — ci- 
nayet anında içeri girip hanımıyla konuşarak dikkatini dağı- 
tır — ayrıca onun aleyhine ifade verir. 

D. Angele Morisot aslında Anne – ama suçlu değil — Angell ile ni- 
şanlı ama onunla uçakta karşılaşmıyor. Angell sahte bir isim- 
le onunla nişanlanır, James Clare -romancı- Londra'da daire- 
si var. 

E. Gerçek Sahte Angele Morisot serveti elde etmek için kimlik ka- 
nıtlarını sunar (Gerçek olan Jane). 


Jane Grey'in de suçlu olması fikri son derece ilgi çekici bir sürpriz un- 
suru olabilirdi. Ne var ki, hizmetçi uğruna bu fikirden vazgeçilmiş ve C 
fikri kullanılmış. 

Notlar 16. Bölüm'de son buluyor ama notlardaki bölümlerle kitapta- 
kiler çelişiyor. İşin garip tarafı Norman Gale notlarda katil olarak belirtil- 
miyor. 
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16. Defter'in ardışık sayfalarındaki çizimler Ölüm Diken Üstünde romanının 
kurgu sürecinde ayrıntılara çok önem verildiğini gösteriyor. En eski çizimlerde 


Norman Angell'in tuvaletlerin yanında oturması çok önemli... 


184 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


..ama sonra konu gereğince uçağın öteki tarafına geçiyor. Kokpitin, mutfağın, 
kilerin ve tuvaletlerin çizime dahil olmasına ve bazı koltukların yüz yüze 


bakmasına dikkat edin. 
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Ölüm Diken Üstünde'nin notları uçağın koltuklarına yolcuların па- 
sıl dağıtıldığını çizimlerle gösteriyor. Hem bu çizimlerden hem de roman- 
dan 1930'lardaki uçakların günümüz uçaklarından ne kadar farklı olduğu- 
nu görebiliyoruz. Yalnızca on sekiz koltuk ve on bir yolcu var ve koridor- 
daki dokuz koltuğun ancak ikisi dolu. Üç çizimin ortak noktası ise Jane ile 
Angell'in (Bu aşamada henüz Norman Gale olarak tanınıyor.) oturma pla- 
nı. Kurgu uyarınca aynı sırada, koridordan uzakta pencere kenarında otu- 
ruyorlar. Cinayeti işlemek için cesaret isteyen yürüyüşü sırasında Gale'in 
tanınma olasılığı çok düşük, mantıklı olarak tahmin ettiği gibi bu süre bo- 
yunca Jane'in kendi görüntüsüyle ilgilenme olasılığı oldukça yüksek. Üze- 
rinde durulmayan daha büyük bir tehlike ise diğer kabin görevlilerinden 
gelebilirdi. Onların “sahte” kabin görevlisini fark etmeleri daha kolaydı. 

a lüm Diken Üstünde hem cinayet yöntemi hem de polisiye ro- 

O olarak olumsuz eleştiriler alan bir kurgulamaya dayanı- 
yor. Züppelik suçlaması, katil ve dolayısıyla yazar tarafından “Кіт- 
se uşaklara bakmaz” fikriyle dengelenmişti. Bu hile belirli bir dere- 


ceye kadar, bazen biraz değiştirilerek, Üç Perdelik Cinayet, Cenaze- 


den Sonra, Ölümle Randevu, Mavi Trenin Esrarı, Şampanyadaki Ze- 
hir ve İskemlede Beş Ceset romanlarında da kullanılmıştı. Christie 
bu suçlamayı, Cenazeden Sonra adlı romanın 24. Bölüm ii'deki ko- 
nuşma sahnesiyle biraz hafifletiyor: 


“Bunu daha önce fark etmeliydim — seni bir yerlerde görmüş gibi 
bir duyguya kapılmıştım — ama elbette insan her zaman çevre- 
sinde pek dikkatle bakmaz,” dedi ve sustu. 

“Hayır, hiç kimse yalnızca bir refakatçiye... bir köleye, evdeki bir 
köleye bakmaz! Adeta bir uşak!” 
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Problem at Sea 
Şubat 1936 


Bayan Clapperton bir gemi seyahati sırasında kamarasında ölü 
olarak bulunur ve Poirot'nun çözümü karşılaştığı en olağandışı 
tanığına dayanır. 


ө» — 


Bu öykünün ilk notları 66. Defter'de yer alıyor ve yayımlanmasından 
bir yıl önce, 1935 ocağının tarihini taşıyor. Aynı defterin ileri sayfaların- 
daki konu geliştirme çalışmaları tamamlanmış öykünün ayrıntılarının ço- 
gunu kapsıyor. 


Vantrilok — gemide... Albay С. kâğıt oyunlarında iyi – müzikhol 
sahnesine çıkmış olduğunu söylüyor vs. Kadın kamarada öldürü- 
lüyor, ama öldürüldükten sonra içeriden sesi duyuluyor. 


Adam, kamarota kamarayı kilitlemesini söylüyor — ceset zaten içe- 
ride — daha sonra geri geliyor ve kamara-kilitti-karısına sesleni- 
yor – kadın cevap veriyor — anlaşılan vantrilok. Kadının yanında 
enjektör, kolunda iğne delikleri var. 


Notlarla yayımlanan öykü arasındaki tek fark cinayetin enjektör ye- 
rine bıçakla işlenmesi. Gerçi vantrilok fikri çok zekiceydi ama bir roma- 
nı heyecanlı yapmak için yeterli değildir ve Christie bunu bir öyküde kul- 
lanmakta haklıydı. 
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Nilde Ölüm (roman) 
1 Kasım 1937 


e 
Simon Doyle, Jacgueline de Bellefort yerine zengin Linnet 
Ridgeway ile evlenince olaylar zinciri Nil Nehri'ndeki bir 

buharlı gemide üçlü cinayet biçiminde sona erer. SS Karnak 
gemisinde yolculuk yapan Hercule Poirot, trajedinin gözler 
önüne serilmesine tanık olur ve en ünlü vakalarından biri 

üzerinde çalışır. | 


ټپ 


1937 yılının sonlarına doğru yayımlanan klasik Poirot romanı iki yıl 
kadar önce yazılmıştı. Edmund Cork’un 29 Nisan 1936 tarihli mektubu, 
Christie'nin Ni/'de Ölüm kitabını bitirdiği haberine ne kadar sevindiğini 
açıklıyor. Ne yazık ki, bu ünlü romanın konusuna ait notlar hiçbir defter- 
de bulunmuyor. Yalnızca 30. Defter'de aralarında çok önemli birinin de 
bulunduğu potansiyel karakter listesi ve olası konu gelişmesi hakkında kı- 
sacık bir not var. Bu kitap için düşünülen fikirlerin çoğu başka romanlar- 
da kullanılmış. 


Planlar 

Nil'de Ölüm 

Miss Marple? 

Bayan P. (Amerikan hapishanesinin eski kadın gardiyanı) 
Mathew Р. oğlu - iyi 

Bayan Mathew Р. - iyi 

Miss P. sinirli histerik kız 

Bay P. yirmi yaşında delikanlı, kolay heyecanlanır. 
Doktor Pfeiffer: Doktor ve zehirbilim uzmanı 

Bayan Pfeiffer — kısa bir süre önce doktorla evlenmiş, otuz beşin- 
de, ilgi çekici bir geçmişi var. 

Marc Tierney — arkeolog — diğerlerinden biraz uzak. 
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Bayan Van Schuyler — sıkıcı Amerikalı bir kadın, yaşlı züppe... 
Bayan Pooper ise ucuz bir romancı. 

Miss Harmsworth — Bayan Van Schuyler'in genç yardımcısı 
Miss Marple. 

Rosalie Curtis hasta suratlı kız. 

Bayan Gibson ise aşırı geveze. 


Bu listenin en büyük sürprizi Hercule Poirot yerine, birinin yanında 
soru işareti olarak iki kez Miss Marple'ın adının geçmesidir. Bundan önce 
Miss Marple ilk kez 1930 yılında Ölüm Çığlığı romanında okurlarla tanış- 
mıştı ve ikinci romanı Cesetler Merdiveni ancak beş yıl sonra, 1942'de ya- 
yımlanacaktı. Üstelik 1932 tarihli, St. Mary Mead kasabasının salonların- 
da geçen Cinayetler Kulübü adlı kısa öykü seçkisi egzotik bir Mısır ma- 
cerasının hazırlığı olarak görülemezdi. 1937 yılında Christie'nin okurları 
için Mısır günümüz okurları için Mars kadar uzaktı. Çok az kişi oraya ta- 
til için gitmişti ve paket tatil programları çok uzak bir hayaldi. Belki de 
bu nedenle Miss Marple’! St. Mary Mead'in göreceli güvenliğinden uzak- 
laştırıp Nil kıyısına, Karnak Tapınağı'na, Ebu Simbel'e ve Hayfa Vadisi'ne 
götürmek çılgınlık gibi görüneceğinden onun yerini Hercule Poirot almış- 
п. Miss Marple ancak otuz yıl sonra yeğeni Raymond onu kurgusal bir 
mekân olan St. Honore Adası'na tatile gönderince, yabancı bir ülkede ilk 
cinayet olayını çözecek ve Ölüm Adası romanı ortaya çıkacaktı. 

Buna karşılık bu dönemde Poirot deneyimli bir gezgindi, üstelik bir 
yabancıydı. İngiltere'ye gelişinden sonra Fransa'da (Dersimiz Cinayet, 
Mavi Trenin Esrarı, Ölüm Diken Üstünde), Yugoslavya'da (Doğu Ekspre- 
sinde Cinayet) ve İtalya'da (Büyük Dörtler “Triangle at Rhodes”) çeşit- 
li cinayetleri aydınlatmıştı. Son macerasını Gece Gelen Ölüm romanıy- 
la Mezopotamya'da yaşamıştı. Ayrıca 1923 yılında Mısır'da ve Krallar 
Vadisi'nde çözümlediği olaylar “The Adventure of the Egyptian Tomb” 
adlı öyküye konu olmuştu. Bütün bunlar hesaba katılınca SS Karnak gemi- 
siyle Nil Nehri'nde yapılan kanlı yolculuk için Poirot'nun daha uygun bir 
dedektif olduğu anlaşılıyor. 
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Geriye kalan bazı isimlerin üzerinde de düşünmek gerekiyor: 


Bayan P. (Amerikan hapishanesinin eski kadın gardiyanı) 
Mathew Р. oğlu — iyi 

Bayan Mathew Р. - iyi 

Miss P. sinirli histerik genç kız 

Bay P. yirmili yaşlarda delikanlı — kolay heyecanlanır. 


Bu beş karakter 1938'de yayımlanan Ölümle Randevu romanındaki 
Boynton ailesinin ilk üyeleri olarak görülebilir (bkz. 8. Bölüm). Bir Ame- 
rikan hapishanesinin gardiyanı olarak tanımlanan Bayan P. iki yıl son- 
ra canavar Bayan Boynton olacaktır, “iyi” oğlan Mathew ile karısı Ba- 
yan Mathew, Lennox ile Nadine Boynton'ın öncüleridir, “sinirli histe- 
rik” Miss P. ise daha sonra Ginevra olacaktır. Boynton ailesinin son er- 
kek üyesi Raymond ise “kolay heyecanlanan delikanlı” olarak tanımlana- 
maz. Christie'nin bu aileyi Ni/'de Ölüm romanında kullanmaktan vazge- 
çip daha sonraları yine yabancı bir ülkede, Petra'da geçen bir öyküye yer- 
leştirmesi ilgi çekicidir. 


Bayan Van Schuyler — sıkıcı Amerikalı bir kadın, yaşlıca bir züppe. 
Ve daha sonraki bir not: 


Bayan Van Schuyler — çok tanınmış bir define arayıcısı. 
Miss Harmsworth — Bayan Van Schuyler'in genç yardımcısı 


Belirlediği gibi kalan sadece bir karakter var... Bayan Van Schuyler. 
Onun da medeni durumu eliyken bekâr olmuş ve sonradan kleptomani 
hastalığı ortaya çıkmış. Miss Harmsworth ise şu iğrenç züppe kadının ye- 
geni talihsiz Cornelia Robson olmuştur. 


Bayan Pooper ucuz romancı 


Talihsiz bir isme sahip olan Bayan Pooper sonunda oldukça açık sa- 
çık aşk ve seks romanları yazan Salome Otterbourne adını alır. Yazdığı ro- 
manlardan birinin adı Çölün Yüzeyindeki Kar ise Agatha Christie'nin er- 
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ken tarihte yazdığı ve yayımlamadığı polisiye olmayan “Snow upon the 
Desert” ile benzerlik gösteriyor. Herhalde Christie bu roman adını ailesini 
eğlendirebilmek için kullanmıştı. 


Rosalie Curtis hasta suratlı kız 


Bu karakter de sonunda şanssız Salome'nin kızı Rosalie Otterbourne 
karakteri olmuştu. 

Karakter listesinin ardından gelen sayfada bazı olası konu gelişmele- 
rinin ana hatları göze çarpıyor. Artık “P.” (ama P. bunu kanıtlıyor...) yani 
Poirot tümüyle Miss Marple'ın yerini almış. 


Doktor Pfeiffer'ın karısını biri tanıyor – adam Bayan Oger'i yok et- 
meye karar veriyor. 
Karısı (Doktor Pfeiffer'ın) hırsız ya da katil vs. birinin bir yüzüğü уа 
da zehiri çaldığı öyküsünü uyduruyor ve A.M. bardakta gördüğü 
broş... А. M.'nin o saatte ötekilerle birlikte salonda olduğunu bili- 
yor ama P. esas kısaltmanın M. A. olduğunu kanıtlıyor. 
Ya da 
М. A. fikri ve sarı elbise М. A.'nın sarı elbisesi yok — sarı elbiseli 
kadının başharfleri A. M. değil. 
Doktor Elbes – çok hasta bir adam – bu kadını St. John's Hapis- 
hanesi'nden tanıyor. 
Pfeiffer hintyağı bitkisi üzerindeki araştırmalarından söz ediyor. 
Şimdi A. Onu kim öldürdü? 

B. Niçin? 


Gerçi Pfeiffer isimli karakterler Christie'nin hiçbir romanında yer al- 
madı, ama bu fikirlerin bir kısmı diğer kitaplarda, Üç Yanlış Üç Ceser'teki 
çalınan yüzük ve Ölümle Randevu'daki kadın gardiyan olarak karşımıza 
çıkıyor. 

Anafikir ise alfabenin simetrik harflerinin doğrudan ya da aynadan 
görülmesiyle oluşan karmaşaya dayanıyor. 39. Defter'in yarım sayfası “H 
MAWIOTUVY” harfleriyle dolu ve ayrıca bu harflerle başlayan kadın 


191 


John Сиггап 


isimlerinin de bir listesi yer alıyor. (X ile başlayan isim sayısı çok az oldu- 
ğundan herhalde bu harfe listede yer verilmemiş.) Christie sonradan bu ka- 
raktere Isabel Oger adını verdiği için yukarıdaki notlarda Bayan Oger adı 
görülüyor. Bu fikir yine 1937'de yayımlanan Sessiz Tanık romanında kul- 
lanılmıştı ama isimler tamamen farklıydı. Aslında Christie'nin bu roman 
kahramanları listesine Pfeiffer'ların adını katmış olmasına karşın, bu fik- 
rin Ni/'de Ölüm için bir kurgu unsuru olduğu da tartışmalıdır. Üstelik lis- 
tede AM yada MA harfleriyle başlayan hiçbir karakter adı görülmüyor. 
30. Defter'de bu romanın son notu ise şöyle: 


Plan 


Nellie'nin, “O kadının ölmüş olmasını isterdim... o ölünceye kadar 
özgür olunmayacak,” dediği işitilir. 


Nellie de tersine çevrilebilir başharfler listesinde (Helen, Wilhelmi- 
na) yer alıyor, ama söylediği sözler Hercule Poirot'nun Ölümle Randevu 
romanının açılış cümlesinde duyduklarına çok benziyor. “O kadının öldü- 
rülmesi gerektiğini anlıyorsun değil ті?” Bayan P'nin eski mesleği ve aile 
yapısı göz önüne alınınca, daha sonra yazılacak bir romanın temeli olarak 
kabul edilebilir. 
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16.50 Treni 
4 Kasım 1957 


Arkadaşı Miss Marple'ı ziyarete giderken Elspeth 
McGillicuddy yolculuk yaptığı trenle paralel giden bir trende 
cinayete tanık olur. Ceset aranırken, dikkatler Crackenthorpe 
ailesinin Rutherford Hali adlı evine çevrilir. Miss Marple ile 

yardımcısı Lucy Eylesbarrow olayı araştırır. 


Romanın 3., 22., 45. ve 47. defterlere yayılmış tüm notları kırk say- 
fa tutuyor. /6.50 Treni adlı roman 1957 şubatının sonuna doğru Collins 
Yayınevi'ne ulaştı. Olayın geçtiği tarihi ve kitabın yazılışı eşzamanlıdır. 
Öykü 20 Aralık 1956'da başlar. Artık hava iyice kararmıştır, karanlık, kas- 
vetli, sisli bir aralık günü — Noel'e yalnızca beş gün var — ama Noel ye- 
meğini köy papazının evinde yiyen Miss Marple'ın papazın oğlu Leonard 
Clement ile yöre haritaları üzerinde konuşması dışında tatil döneminden 
yada atmosferinden hiç söz edilmiyor. 

Bu kitabın ismi diğer Christie kitaplarına oranla çok fazla değişiklik 
gösterdi. Değişik zamanlarda 16.15, 16.30 ve 16.54 olduktan sonra /6.50 
Treni adını aldı. Taslağın başlığı “16.54 Paddington Treni” olarak görünü- 
yor, çünkü Christie, Edmund Cork'un 8 Nisan 1957'de yazdığı bir mektup- 
ta bu saatte gerçek bir trenin kalkmadığını açıklıyor. Ardından 76.50 Tre- 
ni hatta /7.00 Paddington Treni adlarının daha iyi olduğunu kabul ediyor. 

47. Defter'den yapılan aşağıdaki alıntıda, Miss Marple dışında baş- 
ka isim geçmediğinden benzer notlardan daha eski olmalı, ama temel fi- 
kir basılan romanla bire bir uyumlu olması. Kara mizahı andıran son soru 
kurnaz kurgucu Christie'nin klasik düşüncelerinden biri. Birkaç sayfa son- 
га “Greenshaw's Folly” ve Beklenmedik Misafir notlarına devam edilmiş 
ve tren fikri rafa kaldırılmış. “Greenshaw's Folly” ilk kez 1956 aralığın- 
da yayımlandığına göre /6.50 Treni notları romanın tasarlanmasından çok 
daha eskiye dayanmıyor. 
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Tren başka trenden görülmüş mü? Evin penceresinden ya da tam 

tersi? 

Tren fikri 

Trenle St. Mary Mead'e gelen kız, yanından geçmekte olan başka 

bir trende cinayet işlendiğini görür — bir kadın boğazlanarak öldü- 

rülür. Evine gider ve gördüklerini Miss Marple'a anlatır — Polis mi? 

Hiç kimse boğazı sıkılarak öldürülmedi — ceset bulunamadı. 

Niçin — iki olasıtrenden biri Manchester'a gidiyor — diğeri ise daha 

yavaş giden bir yerel tren. Bir cesedi bu trenden aşağıya atabi- 

lirsiniz. 

3. Defter, Bayan McGillicuddy'nin yerine Bayan Bantry adını kulla- 
narak temel fikri anlatıyor, ama 45. Defter romanın giriş bölümünü kısaca 
fakat doğru olarak yansıtıyor. 


Tren 

Bayan McGillicuddy, Miss Marple'ın arkadaşı – Paddington'dan 
kalkan trenle onu ziyarete gidiyor. — Yandaki hatta başka bir tren 
var — ama aynı yönde yanından geçiyorlar — bir süre aynı hızda gi- 
diyorlar ve kendi kompartımanıyla aynı sıradaki kompartımanın 
penceresinden — bir adamın sarışın bir kızın boğazını sıktığını gö- 
rüyor — sonra tren ilerliyor. 

Bayan M.G. kondüktöre çok vagon olduğunu söylüyor — İstasyon 
müdürüne mi? – Oh! Jane bir cinayet gördüm. 


Christie'nin romanları arasında yalnızca 76.50 Treni'nde katilin erkek 
olduğunu en başında öğreniyoruz. Birinci bölümün daha dördüncü sayfa- 
sında okurlara: “Arkası pencereye dönük bir erkek ayakta duruyordu. El- 
leri ve yüzü, ona doğru dönük kadının boğazındaydı ve ağır ağır acıma- 
sızca boğazını sıkıyordu,” bilgisi veriliyor. Böylesine açık bir tanımlamay- 
la pencereden görülen kişinin, erkek kılığına girmiş bir kadın olacağı fik- 
ri asla ciddi olarak düşünülmemişti ve Christie okurlarının böyle bir sonla 
karşılaştıkları takdirde aldatıldıklarını hissedeceklerini biliyordu. Bu ne- 
denle Emma Crackenthorpe (gerekçe) ve Lucy Eylesbarrow (araştırmacı) 
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dışında romanın tüm ana karakterleri erkekti. Çözümlenmesi gereken so- 
run, erkekleri fiziksel olarak birbirine benzetirken karakter olarak farklı- 
laşmalarını sağlayamamaktan kaynaklanıyordu: 22. Defter'de Christie bu 
noktayı kendine hatırlatıyor: 


Erkekleri açıkça belirtmeli. 
Üç esmer erkek — hepsi yaklaşık 1.75 — 1.80 boyunda atletik yapılı. 
İnsanlar... Cedric en büyük? 

Harold evli çocuksuz. 

Alfred 

Bryan Eastley eski pilot — Edith'in kocası (ölmüş). 
Alistair'in babası ya da üvey babası? 
Yaşlı adamın iki oğlu — iyi çocuk — sanatçı уа da sahne tasarımcı- 
sı ya da yapımcı. 
Cedric — bir Robert Graves... bir baltaya sap olamayan, serse- 
ri — (sonunda Lucy Eylesbarrow ile evlenecek). 
Sir Harold Crackenthorpe meşgul bir adam — Crackenthorpe Ltd. 
Şirketi'nin müdürü. Aslında zengindi değil mi? Şu an bir travma 
mı yaşıyor? 
Bryan? Kraliyet Hava Kuvvetleri Filo Komutanı D.? Sonunda işsiz 
kalmış. 
Alph(red) esmer, zayıf, sahtekâr — savaşta karaborsacı — Tedarik 
Bakanlığı'nda. 


Adı geçen “Robert Graves” Christie'nin arkadaşı ve komşusu olup 
Ben, Claudius / 1, Clauduis adlı kitabın yazarıdır. Sıfıra Doğru romanının 
ithaf edildiği Graves aynı zamanda büyük bir hayranıydı. Bu referans ro- 
manın sonunda yanıtlanmadan bırakılan Lucy'nin kiminle evleneceği so- 
rusuna da açıklık getiriyor. 

Temelinde konuyu etkileyen, ama sanki önemsiz gibi görünen çözüm- 
lenmesi gereken bazı noktalar vardı. Suçun işlenmesi için gerekli karan- 
lık ortamın sağlanması ve iki genç çocuğun evde bulunmasının nedeninin 
açıklanması. Olası tarihler üzerinde iki ayrı defterde de fikir yürütülmüş: 
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Halledilecek noktalar 


Yolculuk tarihi 9 Ocak ya da yakınlarında. 
Göz önüne alınacak noktalar: tatil (çocuklar), yeni yıl (Cedric) 
Havanın kararması (tren) 


Tarihler 
Tatiller? Nisan — Stobart — West ve Malcolm orada. 
Yani cinayet şubatın sonunda? Diyelim 24'ünde 26'sında... 


Cinayetin Noel'den kısa bir süre önce işlenmesi ve araştırmanın Noel' 
den sonra başlamasına karar vermek, havanın erken kararması ve iki genç 
çocuk ile Cedric'in orada bulunması gibi tüm sorunların çözümlenmesi- 
ni sağladı. 

Ama 16.50 Treni romanının en büyük sorunu cesedin kimliğiydi. 
Miss Marple, polisler, okurlar ve sanırım Agatha Christie için de bir so- 
rundu. Romanın son sayfalarına kadar hangi cinayetin soruşturulduğun- 
dan emin olamıyoruz. Aksi takdirde A Sınıfı bir Christie romanı olacak 
olan kitap biraz hayal kırıklığı yaratıyor. Ayrıca yüce güçlerin işe karışma- 
sı dışında Miss Marple'ın cinayetin ardındaki öyküyü nasıl bildiği sorusu- 
nu da gündeme getiriyor. Collins Yayınevi'nde taslak üzerinde rapor yazan 
kişi, “Eğer ben aptal değilsem, katilin gerekçesini kimin nasıl anlayacağı- 
nı çözemedim,” diye yazmıştı. Raporu yazan “aptal değildi” çünkü kati- 
lin kimliğini ve cinayet işleme sebebini tahmin etmek olanaksız, ama geri- 
ye dönüp bakınca her ikisi de kolayca kabul edilebiliyor. Aşağıdaki not ce- 
setin kimliği hakkında —dansçı Anna ya da Martine— Christie'nin iki ayrı 
fikri olduğunu ve her ikisinden de vazgeçmeye yaklaşmayıp ikisinin bazı 
unsurlarını birleştirdiğini gösteriyor: 


Ölen kadın dansçı Anna mı, değil mi? 

Anne = Bayan О mu, yoksa Anna, O'nun hazırladığı dikkati dağı- 
tan bir hile mi? 

Kadın, Martine olduğu ve bir oğlu olduğu için mi öldürülüyor, yok- 
sa O'nun karısı olduğu ve O'yla evlenmek istediği için mi? 


Sonunda Martine'in kimliği ortaya çıkınca en tutkulu Christie hayra- 
nının sadakati bile sınavdan geçirilmiş oluyor. 
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Filler de Hatırlar: Mazideki Cinayetler 


Ama şimdi hatırlaması gerektiğini fark etti. Geçmişi 
düşünmek zorundaydı... tüm önemsiz gibi görünen olayları çok 
dikkatli hatırlamalıydı. 

Şampanyadaki Zehir, 1. Bölüm 
FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Bayan MecGiniy'nin Ölümü ¢ Şahidin Gözleri ө Sing a Song of 
Sixpence 9 Uyuyan Ölüm © Şampanyadaki Zehir 


Agatha Christie'nin en iyi kitaplarının bir kısmı geçmişte işlenmiş ci- 
nayetler üzerinedir. Olayı araştıran dedektif, işe karışmış kişilerin bellek- 
lerine güvenmek zorundadır. İzler silinmiş, ipuçları yok olmuştur ve ger- 
çeğin ortaya çıkması çoğu zaman uyuyan bir katili uyandırır. İlk olarak 
Poirot'nun iki ay önce işlenmiş bir cinayeti araştırdığı Sessiz Tanık roma- 
nında bu unsuru denemişti. Altı yıl sonra Poirot, Beş Küçük Domuz roma- 
nında on altı yıllık bir cinayeti çözerek Christie'ye en büyük başarısını ge- 
tirecekti (bkz. 4. Bölüm). Bayan McGinty'nin Ölümü ve Şahidin Gözle- 
ri romanlarında ise hüküm zaten verilmişti ve son altı romanının beşi bu 
tip bir konuyu işlemiştir. Ayrıca meslek hayatının en iyi dönemine rastla- 
yan Yılan İçini Döktü adlı tarihi polisiye roman ise tümüyle başarılı değil- 
se bile son derece cüretkârdır. 
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Sessiz Tanık 
5 Temmuz 1937 


Emily Arundell 17 Nisan'da Hercule Poirot'ya bir mektup 
yazar, ama ona ancak 28 Haziran'da ulaşıyor. Bu arada Emily 
ölmüyor. Poirot, onun ispritizma, bir broş, bir top ve başka bir 

cinayeti içeren ölümünü araştırmak için Market Basing'e gider. 


Sessiz Tanık romanının yaklaşık yirmi beş sayfa tutan notlarının 
çoğu, Nil'de Ölüm ve yeni keşfedilen “Köpeğin Topu Olayı” adlı kısa öy- 
künün notlarıyla birlikte 30. Defter'de yer alıyor. Roman ile ilk somut ör- 
nek olarak kısa öykü arasındaki ilişki (önemli bir farklılık içermekle bir- 
likte) kitabın Ekler Bölümü'nde ele alınıyor. Sessiz Tanık, 1936 yılının so- 
nunda ABD'de Saturday Evening Post gazetesinde Poirot Loses a Client 
adıyla tefrika edildikten sonra, 1937 şubatında İngiltere'de Mystery at Litt- 
legreen House adıyla tekrar yayımlanmıştır. ABD'de yayımlanmasıyla il- 
gili olarak Edmund Cork'tan Christie'ye gelen ve Saturday Evening Post 
gazetesine gönderilen düzeltilmiş kopya için teşekkür eden mektup her na- 
sılsa bugüne kadar ulaşmış. Gazete Christie'ye bu roman için 16.000 dolar 
yani Briç Masasında Cinayet romanından 2000 dolar fazla ödemişti. Cork 
düzeltilmiş kopyayı “önemli bir gelişme” olarak düşünüyor ve Collins Ya- 
yınevi için kullanmayı öneriyor. Bu gelişme herhalde romanın devamını 
Hastings anlatırken, “küçük İngiliz köyünün” üçüncü tekil şahıs ağzından 
anlatıldığı ilk dört bölümü kapsıyor. Geriye dönüp bakınca bu bölümlerin 
daha sonra eklenmiş olduğu fikri çok mantıklı geliyor. 

Sessiz Tanık, Christie'nin köyde geçen polisiye öykülerinin ilk örne- 
gidir. Varlıklı bir evde gizemli bir ölüm, yoksul akrabalar kalabalığı, köy 
doktoru ve avukatı, Poirot'nun gelip soruşturma yapmasıyla köy halkının 
dedikoduya başlaması. Bir kez daha ispritizma dikkatleri başka tarafa çek- 
mek için soruşturma sırasında kullanılıyor. Christie'nin katillerinin izleri- 
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ni gizlemek için bu hileye başvurmaları 1923'te yayımlanan “The Adven- 
ture of the Egyptian Tomb” öyküsü kadar eskiye gidiyor. 1961 tarihli Ölüm 
Büyüsü romanında, Sessiz Tanık'ın Tripp kız kardeşler, daha uğursuz kız 
kardeşler ispritizmayı konunun ana unsuru olarak kullanıyor. 

7. Bölüm'ün sonunda içerdiği kanıtlardan romanın kesin zaman çizel- 
gesini öğrenmemiz aslında pek alışılmış bir durum değil. Emily Arundel! 
I Mayıs 1936'da ölüyor ve Poirot bu cinayet üzerindeki araştırmasına 28 
Haziran'da başlıyor, ama araştırma sürecinin büyük bir kısmında bir cina- 
yet işlenmiş olduğunu gösteren hiçbir şey bulunmuyor. Okurların önyar- 
gılarıyla oynanıyor ve bir kez daha şüpheli yabancı Doktor Tanios'un or- 
taya çıkarılmasıyla her şey altüst oluyor. Ölüm Diken Üstünde, Ölüm Ses- 
siz Geldi, Roger Ackroyd Cinayeti ve Mavi Trenin Esrarı romanlarındaki 
dört eski katilin adı geçtiği gibi 25. Bölüm'de Doğu Ekspresinde Сіпауеге 
de dolaylı bir gönderme yapılı yor. 6. Bölüm'de Market Basing betimleme- 
si Christie'nin birkaç yıl önce Winterbrook Köşkü'nü satın aldığı Walling- 
ford ile yakından benzeşiyor. 

Geçici bir başlık taşıyan notlar aile üyelerini ve onların geçmişlerini 
içeriyor, ama bazı isimler ve ayrıntılar daha sonra değişiyor: Charles evli 
değil ve kız kardeşinin adı Bella değil Teresa. 


Martha Digby'nin ölümü (Emily Arundeli) 


Digby ailesi — aile geçmişi. 

Miss Martha, Miss Amelia, Miss Jane, Miss Ethel ve Bay Thomas. 
Bay Thomas'ın evliliği, bir barmaid'le ті? 

Bay John (Charles) ve Miss Daphne (T'nin çocukları) 

John, borsacı, evli ve karısı zeki bir kadın. 

Daphne (Bella) bir Ermeniyle mi evleniyor? Doktor Mendeman (Ta- 


nios) sevimli bir adam, karısı sessiz, soğuk. 


Romanın ilk bölümleri birkaç önemsiz değişiklik dışında taslakla 
uyumlu, eczacının ortaya çıkması 21. Bölüm'e kadar ertelenmiş ve There- 
sa ile bağlantılı tabloya şifreli bir referans yapılmış: 
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Genel Plan 

P.'ye mektup gelir. Р. ve H(astings) - buna cevap yazıyor – son- 
ra yırtıyor — hayır, gideceğiz. (Market Basing — Lamb kiralanacak 
ya da satılacak. Emlakçıları ziyaret — gezme isteği — Ellen sohbe- 
ti— гар-гар-гар diye merdivenden aşağıya bir top düşüyor bir te- 
riyer köpek kuyruğunu sallıyor. 

Eczacı — anımsadığı — sözde kasabanın tarihini yazıyormuş gibi 
davranıyor. Adam amatör arkeolog — ailenin tarihi. P. hastalan- 
mış doktora gidiyor. (arkeolog olarak), doktor da ona yemeğe ge- 
liyor. Bol bol dedikodu — yapıyorlar... ölüm hakkında biraz gizem 
mi var? Doktor kızgın — yalnızca doğal nedenler, “Yalnızca doğal 
nedenler,” diyor. “Sanırım artık tatmin olmuşsunuzdur.” P. “Ama 
o öldü,” diyor. 

Theresa Chelsea'de bir apartman dairesinde resim yapıyor. Dick 
Donaldson ile nişanlı. Donaldson uzman olmak istiyor. Enfeksi- 
yon... karaciğer serum tedavisi... 


Aşağıdaki alıntılarda (Ara)Bella yerine Peggy'den söz edilmesi ol- 
dukça gariptir. Herhalde bu karakter için daha önce seçilmiş bir isimdi ve 
Margaret için M gibi aynada görünen simetrik harfler ipucunda işe yara- 
yabilirdi. Gördüğümüz gibi bu unsur Nil'de Ölüm romanı planlanırken de 
düşünülmüştü (bkz. 6. Bölüm). 


Emlakçıya başka bir ziyaret — Tripp'lere — sanrılar vs — aşçının 
kanıtı - O gece Miss Theresa merdivendeydi – bir iplik parça- 
sı — evet, Ellen onu buldu. Tekrar Miss Lawson — çekmeceden kay- 
bolan para — kimin aldığını biliyordu. P., onu biraz zorluyor — ka- 
dının aklı karışıyor — zavallı Peggy hakkında konuşuyor. Peggy ko- 
casını terk etmiş. 

Peggy kocası hakkında tekrar konuşmayı reddediyor. P., “Bana 
anlat,” diyor. Ama o beni tehlikeye atacak hiçbir şey söylemiyor. 
H., “O bir şeyler biliyor,” diyor. Sabahlık hakkında soru soruluyor 
ve cevap olarak, “Evet, Theresa'nın ona verdiği koyu mavi ipek bir 
sabahlığı var,” diyor. Ne zaman? Hafta sonu için hep birlikte oldu- 
gumuz zaman. Hangi gün? Hatırlamıyorum. 
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2? > р.з Ür ума? Р 
Dr Sele — ie Sü ч К im ы е 


Р. , Neal С“ 5 hu; Yıkan Ойле 
o Gmn RE Papi şi 
Мо ых А. шр. Vİ bn 


Simetrik harfler ve bunlara uygun isimler denemesinin yapıldığı bu sayfa 30. 
Defter'den alınmıştır. Miss Lawson'ın ismi “Wilhelmina I Mina” adının burada 
geçtiğine dikkat edin. Çok önemli olan “Arabella” ve “Teresa” adlarına aynı 


defterin daha sonraki sayfalarında ulaşılmış. 
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Bir sayfa dolusu harf ve simetrik harf denemesi yapılan isimlerle dolu 
ipucunu Miss Lawson yanlış yorumluyor ve sonunda doğru olana ulaşıyor: 


ARABELLA A.T. 
BELLA Т. A. Arundell 
AA 
Şampanyadaki Zebir 


3 Aralık 1945 


Şık bir lokanta, harika bir yaş günü partisi ve şerefe kadeh 
kaldırılırken zehirlenen güzel Rosemary Barton. Bir yıl sonra 
aynı lokantada aynı kişilerin bulunduğu partide bir ölüm daha 
gerçekleşir. Hedefteki kurban kimdi? Albay Race araştırıyor. 


———.c 


Şampanyadaki Zehir romanının notları on deftere dağılmış. 1945 ara- 
lığında kitap olarak yayımlanmasından altı ay önce İngiltere'de, on se- 
kiz ay önce de ABD'de tefrika edilmişti. Taslağın bir kopyası Christie'nin 
ABD'li temsilcisine 1944 ocağında gönderildiğine göre, kitap 1943 yılının 
sonunda tamamlanmıştı. İlk kez 1937 temmuzunda yayımlanan ve ardın- 
dan radyo oyunu haline getirilen “Yellow Iris” adlı kısa öykünün genişle- 
tilmiş haliydi. Her ikisinde de aynı konu ele alınmıştır ama romanın $о- 
nunda farklı bir katil ortaya çıkar. 

Şampanyadaki Zehir, Christie'nin sevilen hilelerinden biri olan zehir- 
lenme unsurunun bir örneği. Sosyal içerikli bir toplantıdaki beklenmedik 
bir olay on yıl önceki Üç Perdelik Cinayet romanını çağrıştırdığı gibi, yıl- 
lar sonra yayımlanacak olan Kırık Ayna romanının da habercisiydi. Yine 
de bu komplonun uygulanabilirliği hakkında bazı çekinceler vardır. Özel- 
likle soruşturmanın ışığında, konunun başarıya ulaşması için gerekli ki- 
şilerin yanlış yere oturtulması hilesini kimsenin fark etmemesi gerçekten 
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olabilir mi? Bu plan son derece ustalıkla ve zekice hazırlanmış (1. Kitap, 
2. Bölüm'ü tekrar okuyun ve ismindeki cerasete hayran kalın.) ama kon- 
septinin kesinlikle dâhiyane olmasına karşın uygulanması biraz tartışma- 
ya açık. 

Altı kişinin daha önceki bir zehirlenme olayını anımsaması sahnesi 
Beş Küçük Domuz romanıyla yapısal benzerlik gösteriyor, ama daha önce- 
ki romandan farklı olarak anılarla yazılmış açıklamalar biçiminde değil. 
Bizler, aralarında katilinin de bulunduğu şüphelilerin gözünden Rosemary 
Barton'ı tanırken her anlatı da başka bir tablo ortaya çıkıyor. Romanın ilk 
yetmiş sayfasındâki bireysel anılar aracılığıyla onu bir eş, bir kız kardeş, 
bir yeğen, bir sevgili, bir dost, eşini aldatan kadın ve sonunda bir kurban 
olarak görüyoruz. Tablonun ortaya çıkması gerçi daha öncekiroman kadar 
ayrıntılı değil, ama yine de hayran olunacak kadar güzel çiziliyor. 

Notların en yoğun olduğu 13. ve 63. Defter'de bu romana on seki- 
zer sayfa ayrılmış. Geri kalan sekiz defterde Şampanyadaki Zehir notları- 
na ayrılan sayfalar birden altıya kadar değişiyor, karşımıza birbiriyle bağ- 
lantısız notlar, birkaç hatalı başlangıç ve bazen de tekrarlar çıkıyor. 35. 
Defter'deki karakterler taslakları bazı isim değişikliklerine karşın derhal 
tanınabiliyor. ABD'de yayımlandığı zaman tercih edilen kitap adı romanın 
“mazideki cinayet” yönünü vurguluyor. 


Anımsanan Cinayet “İşte Rosemary — hatırlanması için” 
I Kitap 

Ölümden sonra hatırlanan öpücükler kadar tatlı. 

Anılarımı unutmak için ne yapmalıyım? 

“Anısına” Bölümünün Başlangıcı 

Rosemary 

Iris... gölgeler – her şeyin başlangıcı. 

Kitap 

Hatırlanan Ölüm — kızın adı Rue 

Hatırlanan Ölüm 

Rosemary (ölü) — işadamı olan kocası - George Barton — şüphe- 

li davranıyor. 

Stephen Fane (Faraday) R.'nin sevgilisi. 
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Lady Mary Еапе, onun karısı. Soğuk, kibirli, aşırı kıskanç. 

Tony Getty (Tony Morelli ayrıca Anthony Browne adını kullanıyor), 
R.'nin eski sevgilisi şimdi Viola'ya (Iris) âşık. 

Ruth Chambers (Lessing)... George Barton'ın sek(reteri) — becerik- 
li kız — patronuna âşık olabilir. 

Lucilla Drake —kuzenleri— onlarla birlikte yaşıyor. Oğlu Güney 
Amerika'da — işe yaramaz biri. 

Gizlice Ruth ile evlenen oğlu tarafından (George ya da V(iola)'nın? 
öldürülmesi. 

Albay Race işbaşında 


63. Defter'de altı karakter Rosemary üzerinde düşünürken romanın 
şekillenmeye başladığnı görüyoruz: 


Hatırlanan Ölüm: Altı kişi geçen kasım ayında ölen Rosemary 
Blair'i (Barton) hatırlıyor. 

Sandra – R. ondan nefret ederdi – St.'in ona ilgi göstermediğin- 
den şüpheleniyor. 

Iris olayı çözümlemeye çalışıyor – mektuplar vs . George'un davra- 
nışı — Anthony'nin gelişi – Faraway'ler (Faraday'ler). 

Stephen – yaşamı, S. ile tanışması – içten pazarlıklı yakınlık — ev- 
lilik - Rosemary — şok — tutku - uyanış — yaş gününden sonra ka- 
dının davranışı... 

Anthony Browne — R.'yi düşünüyor – onun cana yakın sevimliliği — 
ona nasıl vurulmuş olduğunu merak ediyor — kendi adı — son de- 
гесе Saygın bir isim, teşrifatçıdan VIII. Henry'ye kadar kullanılmış. 


Ruth 

Her şey Victor ile başladı — büroda George ile görüşme - kendi... 
istenmeyen ilişkisi – karım yufka yürekli – adama çocukça yakınlık 
duyuyor, adamın ülkeden çıkması zorunlu — Arjantin parası. 


George 
Karısını düşünüyor – (içiyor mu?) — aşırı duygusal — ne kadar güzel 
bir kadındı - kendisinin yeterince genç olmadığının farkında: Ke- 
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sin karar vermişti, ama yine de başlangıçta bir şüphe duyduğun- 
da – mektup – kurutma kâğıdı kime yazılmış? — Şu Browne denen 
adama mı? Yoksa Stephen Faraday'e mi? 


21. Defter'de Rosemary'nin katıldığı ilk partinin oturma planı var ve 
bu kısa öyküde ilk partiden söz edilirken belirtilenin aksine parti Londra 
yerine New York'ta gerçekleşiyor. Belki Boyd Masterson, Albay Race'in 
habercisiydi. 


George'a mektup geliyor. İçinde, “Karınız öldürülmüştü.” yazıyor. 


En eski arkadaşı Boyd Masterson — Masterson, Iris'e konuyla ilgi- 
li fikir almak için danışıyor — Iris, Tony ile tanışıyor. Stephen Fane 
M. Р. ve Lady Mary Fane ile birlikte kalıyor. 


Parti 

* George Barton 

* Iris 

* Tony 

* Stephen 

* Mary (Sandra) 

? Carolyn Mercer (R.nin sevgilisi) (herhalde Ruth yüzünden vaz- 
geçildi). 

? Boyd Masterson 

? Lucilla Drake (yaşlı kuzen) 


N. Y. 
G.B. 

Lady M. Carolyn 
Boyd 

Tony 
Lucilla 

Iris 
Rosemary 

Stephen 
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Şampanyadaki Zehir romanının ölümcül oturma planı. Karşı sayfaya bakın. 
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25. Defter'deki Şampanyadaki Zehir masasının zor okunan üç taslağı 


“Rosemar y"yi ikisinde de oturuyor olarak gösterdiğinden birinci ölümcül partiyi 


işaret ediyor. 


Beş Küçük Domuz planlaması arasında kalmış olan tek sayfa, 
Christie'nin aklına gelenleri karaladığını gösteriyor. İki romanın yayım- 
lanması arasında iki yıl vardı, ama fikirlerini kâğıda dökmek için boş bir 
sayfanın Christie için yeterli olduğunu unutmamak gerekir. Kronoloji hiç- 


bir zaman önemli olmamıştır. 


Hatırlanan ölüm olası gelişmeler 

Elektrikler kesilir – aslanağzı — Savoy'da gösteri yapanlar — açık 
saçık şarkı sözlerini, hiçbir sözcüğü kaçırmamak için soluk alma- 
dan dinlerler. 

Garson ve içkiler — ışıklar yanar. Viola (Iris) dans etmek için kalkar 
— çantasını düşürür, genç adam çantayı masaya koyar — bir son- 
raki iskemlenin karşısına — George Barton adında bir adam ölür. 
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Gerçi Ruth ile Victor kötü adam karakteri olarak hep öncü olmuşlardı, 
ama beklenmedik bir sonuç için öteki karakterler üzerinde de durulmuştu. 
Aşağıda daha eski bir taslaktan yapılan ikinci alıntıda Charles'ın, George 
Barton ve Pauline'nın Iris Marle olduğu görülüyor: 


A. George – Rosemary'yi öldürür – parayı kontrol eder – Ка- 
dın zaten onu terk edecektir. Ardından Iris’i öldürür çünkü o da 
para isteyecektir. Lucilla Drake parayı onun eline bırakacaktır. 
Rosemary'nin bir cinayete kurban gittiğiyle ilgili bir mektup yaza- 
rak Race'i kandırır. 

В. Victor Drake — bu planı Ruth ile birlikte düzenler — Ruth, George 
ile evlenecektir. R. siyanürü R.'nin çantasına gizlice koyar. Garson 
kılığındaki Victor zehiri kadının bardağına koyar. Servet George'a 
değil, Iris'e kalır. Gerry çok heveslidir. Ruth ile Victor(evli) hare- 
kete geçmeye karar verir, Victor sözde Güney Amerika'dadır. Ruth 
siyanürü Stephen'in cebine koyar, mektup İris'in çantasındadır. 
(Stephen'dan Rosemary'ye). Çanta yanlış yere bırakıldığı için Iris 
yanlış yere oturur ve zehri George içer. 


C. Victor o adamdır ve aynı zamanda Gerry Wade'dir (Anthony 
Browne). Ruth'la birlikte işin içindedir, komployu onlar kurar. 


Katil olabilecekler 

Charles -ilk ölüm intihar- P'nin parasını zimmetine geçirmiş (Pa- 
uline, daha sonra Iris)... 

Ya da 

Anthony (gerçekten V.nin sevgilisi mi?) — kadını öldürür — Charles 
bunu öğrenir — onları ayırmak ister ve Charles öldürülür. 

Ya da 

Pauline? Kız kardeşini öldürür. 


CRMA ہے‎ 
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Yılan İçini Döktü 
29 Mart 1945 


MÖ 2000 yılında Mısır'da zengin arazi sahibi Imhotep 
eve genç bir eş getirerek herkesi şaşkına çevirir. Genç eş 
Nofret bütün aileyi kendine düşman eder. Kısa süre sonra 
bir cinayet işlenir ama ailenin yüreğindeki kötülük tek bir 

ölümle bastırılamadığından katil tekrar saldırır... ve tekrar... ve 
tekrar... ve tekrar. 


i —— 


Geçmişte işlenmiş cinayetlerin günümüzde moda olmasından çok önce 
Agatha Christie bu konuda öncüydü. 1943'te yazdığı Yılan İçini Döktü то- 
manı Max Mallowan'ın arkadaşı Mısır Uygarlığı uzmanı Profesör Stephen 
Glanville'nin teşvikiyle ortaya çıkmıştır. Glanville ayrıntıları doğru kullan- 
ması için gerekli temel biligileri ve okuması gereken kitapları ona vermişti. 

Klasik bir polisiye öykü olarak kabul edilen bu kitap en önemli sınavı 
geçemiyor. Okurların saptayıp yorumlayacağı ve böylece mantıklı bir çö- 
züme ulaşacağı ipuçları yok. Ama gerilimli ve okunabilir bir dedektif ci- 
nayet öyküsü olarak birincilikle geçiyor. Kendi içinde kime güveneceğin- 
den emin olmayan bir aile tablosu olarak son derece inandırıcı. Diğer ro- 
manlarının alışılmış unsurları olan polis kaynakları, parmak izleri, ayak 
izleri, otopsiler, resmi soruşturmalardan vazgeçmesi gerekmişti. Sonuçta 
birinci sınıf bir Christie yapıtı sayılmasa da, yine de önemli bir başarıya 
ulaşmıştır. 

Beş farklı deftere yayılan seksen sayfalık notları yorumlamanın zor- 
luklarından biri de karakter isimlerinin sık sık değişmesi. Örneğin roman- 
da Nofret adını taşıyan karakter çeşitli notlarda Ibunept, Nebet, Ibneb ve 
Tut olarak geçiyor. Ayrıca isimlerin kadınlara mı, yoksa erkeklere mi ait 
olduğunu saptamak neredeyse olanaksız. 

Christie, Hayatım... adlı yapıtında, “Tapınaklara ya da saraylara kı- 
yasla evler hakkında bir şeyler bulmak çok daha zordu,” diye yazıyor. 9. 
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Defter'deki “Antik Mısır'da Yaşam ve Gelenekler” başlıklı on altı sayfalık 
notların arasında gündelik yaşamın ayrıntıları yer alıyor (sayfa numarala- 
rı Stephen Glanville'den ödünç alınan kitaplara ait). 


Boncuklu bilezikler ya da yeşil cilalı bokböcekli altın yüzükler 
5.110 ve ayrıca 5. 46 


Tahnit 21ST D. 5. 111 ve 55 

Papirüs kâğıdın yapılışı 5. 114 

Ok ve yayın tarifi <. 127 

Kitap giysisi tarifi s. 14 

Kurucu hanedanlığın tarifi s. 51 
Mumyalama vs. tarifi s. 55 ve 5. 57 


46. Defter'de aile üyelerinin isimlerinin yazıldığı ilk taslak yer alıyor. 
Gerçi isimlerin bir kısmı romandakilerle çelişiyor yine de karakterler ta- 
nınabiliyor. 


Orta Krallık Dönemi Karakterleri 

Ipi: (Yaşlı anne) Zorba mı? Şeytan mı? Akıllı mı? (Esa). 

Baba: İhtiyar yaygaracı, nazik, can sıkıcı (Imhotep). 

Meru: (büyük oğlan) Ailenin iyi oğlu — biraz sıkıcı — içten içe gü- 
cenmiş mi? (Yahmose) 

5:? Ailenin kötü oğlu — evde değil — tam bir baş belası (Sobek). 
Н: Şımarık genç oğlan – erken gelişmiş (Іру). 

Kuma: Kurban mı? Tehlike altındaki Güzel veya Kötü — güç sahi- 
bi (Nofret). 

M.'nin karısı — şirret (Satipy). 

S.'nin karısı nazik kadın yoksa bir Emilia mı? (Kait) 

Kız evlat — Enerjik — kararlı (Renisenb). 

N: Aile dostu — açıkgöz — avukat gibi belki birinci tekil fikri kulla- 
nılır. (Hori — ama “birinci tekil” fikri uygulanmamış). 

Hepshut: Kavgacı (Henet). 
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Olayın temeli 13. Defter'de tanımlanıyor: 


Nofret geliyor — herkes ona acımasız davranıyor — o da hepsine 
öfkeli — yabancı kentlere ait öyküleri var – kavga çıkarma yönte- 
mi — Her zaman her taşın altından Hori çıkıyor. Kâtibe Imhotep için 
yazı yazdırıyor. Imhotep aileye öfkeli yanıt veriyor ve geri dönü- 
yor – araziyi onun üzerine geçiriyor. Akrep sokuyor ve kadın ölü- 
yor – Renseb'in dertli olduğunu herkes biliyor. Sonra Nebet ile Se- 
neb arasında geçen bir sahneyi hatırlıyor. 


Bu romanın notları Christie'nin sahnelerini düzenlemek için harf kul- 
lanma sistemini bir kez daha örnekliyor. Defterden alınan bu sayfayı ro- 
manla kıyaslamak çok ilginç. Gerçi sayfa 15. Bölüm başlığını taşıyor ama 
sahneler 15., 16. ve 17. bölümlere dağıtılmış. Fakat son kararı (A.C.D. son- 
ra BB) aynen uygulanmış. Her sahnenin ait olduğu bölümü işaretledim: 


Bölüm XV 


A Esa ve Henet (15 iii) 

В Henet ve Imhotep (16 i) 

C Renisenb ve “Her şey Korkudur” — Aapene ile karşılaşır — Niçin 
bana bu kadar garip bakıyorsun? Sonra Yahmose'u görür. onunla 
konuşur, o kim olabilir? (15 iv) 

О Renisenb Yahmose ve babası — Y. daha otoriter (15 v). 

Е Каії ve Renisenb (15 vii) 

F Renisenb. Teti ve Kameni - adamın gözü onda – güçlü çocuk- 
lar (15 vii). 

G Renisenb ve babası — evlilik (17 i) 

Н Ren ve Kameni arasında geçen bir aşk konuşması — tılsım kal- 
bi kırılmış — kadın eve gider, kutuya bakar, Henet onu o şeyle bu- 
lur — H'nin ipuçları (17 ii ve ili). 
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Sonra kim ölür? 

A. A. Esa merhemle ya da kokulu yağ 

В.В. Ааһепе (Ipy) 

Evet, В. В. Henet'e küstahlık ettikten sonra (15 vi) Imhotep'e onu 
şikâyet eder. 

Böylece: А. С. D. – sonra В. В. 


Yayımlanan romanda sıralama aşağıdaki gibidir: 


A Esa ve Henet (15 iii) 

C Renisenb ve “Her Şey Korkudur” — Aapene ile karşılaşır — Niçin 
bana bu kadar garip bakıyorsun? Sonra Yahmose'u görür, onunla 
konuşur, o kim olabilir? (15 iv) 

D Renisenb Yahmose ve babası — Y. daha otoriter (15 v) 

В.В. Aahene (Іру) Evet, В. В. Henet'e yaptığı küstahlıktan sonra 


(15 vi)... 


Defterler bu romanla ilgili baştan çıkarıcı bulmacalardan en az birine 
çözüm sunuyor. Hayatım... adlı otobiyografisinde Christie şöyle yazıyor: 


“Sonuç noktasında Stephen (Glanville) benimle o kadar çok tar- 
tıştı ki, üzülerek sonunda ona boyun eğdim... Eğer kitapta her- 
hangi bir şeyin doğru olduğuna, olması gerektiği gibi olduğuna 
inanırsam kolayca vazgeçmem. Ama bu kez hiç yapmadığım gibi 
davranıp ona boyun eğdim. Tartışılabilir bir noktaydı ama şimdi 
kitabı tekrar okurken, sonunu farklı yazmayı istediğimi düşünü- 
yorum... yine de Stephen'a yaptıklarından dolayı duyduğum min- 
net beni biraz engelledi ve üstelik kitabın fikri ona aitti. 


“Sonunu” derken neyi kastettiği açıkça anlaşılmıyor acaba katilin 
kimliğini mi, yoksa olayın açıklanma biçimini mi değiştirmeyi düşünmüş- 
tü? Eğer daha dramatik bir sondan söz ediyorsa bunu asla öğrenemeyece- 
giz, ama yine de son sahne daha önceki Nofret ve Satipy cinayetlerini açık- 
ça yansıttığından pek de mantıklı gibi gelmiyor. Eğer aklından farklı bir 
katil geçmişse, zaten notlar arasına birkaç katil adayı sıralamış: 
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Henet — karısından nefret ediyor ve bütün çocuklar ibneb'i destek- 
liyor, sonra o da kadını öldürüyor. 

Henet ihtiyar adamı seviyor — ilk karısını ve ikinci kız kardeşini öl- 
dürmüş. Ibneb'i yok etmeye kararlı, ona yaltaklanırmış gibi dav- 
ranıyor. 

Ногі, Ibneb ile işbirliği içinde mi? İhtiyar kadının sayesinde üstün- 
lük kazanacak. Hori iyice düşünmüş — suç Meru'ya atılacak. 

Ногі ile Ibneb arkadaş. Kadının ihtiyar adamla tanışmasını sağlı- 
yor – itiraz eder gibi davranıp vakıf senedi hazırlatıyor — kadın 
sonra saçmaladığı için – adam onu öldürüyor — sonra yapmacık 
davranıyor kadın aileden intikam alıyor – Renisenb ile son sah- 
ne — sen Ногі — genç kuzen onu kurtarıyor. 

Oğul (kötü çocuk) içeri geliyor, kuma ile konuşuyor, kumadan hoş- 
lanıyor — işbirliği içinde oldukları fikri... 


Yayımlanan kitâba girmemiş olan büyüleyici bir fikir daha var. 13. 
Defter'de Christie tarihi cinayetle paralel giden çağdaş bir olay kullanma 
fikri üzerinde çalışmış. Kısacık notlardan bile eski ve yeni karakterler ara- 
sındaki benzerlikleri görmek mümkün. Yaşlı profesör ile genç karısı Yah- 
mose ile Nofret, Julie kesinlikle Henet, Regina günümüzün Renisenb'i ve 
Edward ile Silas kolayca Sobek ile Ipy olabilir. 


Çağdaş giriş — Yaşlı profesör ya da devlet memurunun - genç karı- 
sı — adam oğlunu ve gelinini getiriyor — dul kızının bir çocuğu var. 
Julie (onların yanında kalan yaşlı kız) — onlarla birlikte kalan genç 
arkeolog. | 

Mezar mektuplarının keşfedilişi — mektuplardan biri Tut'u öldür- 
mekle suçlanan ölmüş kadından kadına. 

Yazarın ikinci karısı aniden ölüyor — yanlışlıkla ilaç yutmuş. 

Genç kadın ölüyor — baba, oğul ve karısı arasında tartışma çıkıyor. 
Baba yeni vasiyetname hazırlanmasını istiyor — her şey Ida'ya... 
Julie ve Eleanor'ın portresi (ilk eş) geri gelecek. 
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Genişletme 

Doktor Etiner-Sotomon Oppenheim 

Ida – genç karısı 

Julie sadık hizmetçi ve refakatçi, eski dadı. 

Edward Mervyn Oppenheim arkeolog — babasından aldıklarıyla 
geçiniyor. 

Charlotte — heykeltıraş ya da müzisyen (piyanist) ya da tarih veya 
siyaset yazarı. 

Charlotte'un erkek kardeşi — Richard bir arkeolog. 

Regina Oppenheim — çocuklu dul kadın - Oscar Walsh 

Jeremy Walsh – genç bir yazar, medyum, mantıklı, insanlar hakkın- 
da çok fazla şey biliyor. 

Öteki oğlu Silas 


“Genç kadın ölüyor!” sözleri, Imhotep'in genç karısı Nofret'in ölü- 
müyle benzerlik gösterdiğinden, kitaptaki paralelliklerin aile ilişkilerin- 
den öteye gideceğini gösteriyor. Ne var ki, bu fikir bu kısa notlardan ile- 
ri gitmemiş, eğer gitseydi her iki döneme de kısa öykülerin eklenmesi ge- 
rekirdi. 

Alternatif sonuç ve paralel anlatım unsurları bu kitabı, ilk kez denen- 
miş olan tarihi ortam konusu tartışılmadan bile, bundan önceki fikirler- 
den daha büyüleyici duruma geirirdi. Bütün olayların birbirine kenetlen- 
miş gibi görünmesine karşın, Christie anlaşılan anlattıklarına birkaç iplik 
daha dokumaya hazırdı. Eğer günümüzde yaşanan olaylara daha paralellik 
gösteren bir öykü kullanmış olsaydı, herhalde daha farklı bir çözüm geti- 
recekti. Ne de olsa öykünün iki dalı da aynı hedefe varacak ve belirgin bir 
şekilde birbirini gölgeleme duygusu yaratacaktı. Yani özgün bir arka plan, 
tek bir çözüm üretirken başka bir çözüme de ve hatta üçüncüsüne doğru 
da gidebilirdi. 
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Bayan McGinty'nin Ölümü 
3 Mart 1952 


Polis müdürü Spence'in ricasıyla Poirot. iki ay önce dövülerek 
öldürülmüş olan temizlikçi kadın Bayan McGinty cinayetini 
bir kez daha soruşturmayı kabul eder. Gerçi James Bentley 
bu cinayetle suçlanarak tutuklanmıştır. ama Broadhinny'de 
tekrar öldürmeye hazır biri vardır. Ne var ki, onların hepsi iyi 
insanlardır... 


İki yıl önce Cinayet İlanı romanının oluşturduğu modele devam eden 
Bayan McGinty'nin Ölümü savaş sonrası değişimleri yansıtırken güzellik- 
lerden uzak kalıyor çünkü işçi sınıfı cinayetlerini Poirot çok seyrek ola- 
rak araştırır. 1923 tarihli “The Adventure of the Clapham Cook” daha ön- 
ceki deneyimiydi. Bir temizlikçi kadının cinayete kurban gitmesi, berbat 
yaşam ortamı, Poirot'ya suikast girişimi, hiç de karizmatik olmayan bir 
sanık bir araya gelince Bayan McGinty'nin Ölümü özellikle karanlık bir 
vaka oluyor. 

Bu roman için yetmiş sayfadan fazla not var. İsimler, gerekçeler, şüp- 
heliler, daha önceki vakalar, o andaki olasılıklar karman çorman bir bolluk 
içinde gibi görünüyor. 3. Bölüm'de gördüğümüz gibi çok önemli dört eski 
vakanın bir araya gelişi, sıralarının değişmesi ve bunların Broadhinny'nin 
bugünkü sakinleri olarak yeniden ortaya çıkışları neredeyse sınırsız olası- 
lıklar sunmuş ve hepsinin üzerinde düşünülmüş. 

Birinci sayfada Christie romanın genel yapısını saptıyor ve yalnızca 
polis müdürünün adını belirtmiyor. 


Müfettiş, emekliye ayrılan eski dost, vakanın Old Bailey Hapisha- 
nesi'nde bitmesinden kaygılanıyor (ya da yalnızca hüküm-giyme- 
sinden mahkemeye çıkarılmasından). 
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Doğru değil — kanıtlar orada — gerekçe — fırsat ve ipuçları ama 
hepsi yanlış — onun görevi gerçekleri bulmak ve savcıya gönder- 
mek – o noktada sorumluluğu bitiyor. Daha fazlasını yapamaz... 
Acaba P. bir şey yapabilir mi? 

Gerçekler? 

Gerçekler yok. Başka kimsenin gerekçesi yok — aslında onların 


hepsi çok iyi insanlar 


En sonunda dört yıl önce yazdığı Şeytan Dönemeci romanında Poirot’ 
nun soruşturmadaki ortağı olan polis müdürü Spence'i kullanmaya karar 
veriyor. Aradan uzun bir süre geçtiğinden Bayan McGiniy'nin Ölümü ki- 
tabının ilk baskısının kapağında “Poirot Geri Döndü!” yazısı yer alıyordu. 

İlk romanından otuz yıl sonra da Christie'nin yaratıcılık gücü azal- 
mamıştı. Bayan McGinty Öldü pek yaygınlıkla bilinmeyen bir çocuk oyu- 
nu olduğundan daha en başında kitabın da aynı adı taşımasına karar veril- 
mişti. |. Bölüm'de oyundan söz ediliyor ve kısaca açıklanıyor ama yalnız- 
ca adı kullanılıp dizelerin devamı kullanılmıyor. Çeşitli fikirleri çevresi- 
ne dokuduğu değiştirilmeyecek bir karardı ve fikirlerin hepsi inandırıcı bir 
konu yaratabilirdi. Göreceğiniz gibi bu öykünün ilk notları kitabın yayım- 
lanmasından beş yıl önce, 1947'de ortaya çıkmıştı. 


Bayan McGinty Öldü 

Bayan M bir temizlikçi kadın —orta yaşlı büro temizlikçisi— kâğıt 
sepetinde bulduğu bir şeyden dolayı – acaba mektup parçaları- 
nı birleştirdi mi? Eve bir şey götürdü mü? 

Sabah çayında morfin... 

Apartman katları! Lawn Yolu — yalnızca kapıcı – Bayan М. temiz- 
likçilerden biri. 


1947 

A. Bayan McGinty öldü 

Giriş: Temizlikçi kadın büroda ölü bulunur — kanapeye yatırılmış — 
daha sonra boğularak öldürüldüğü ortaya çıkar. 
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Birinin evine gidip haberi vermesi gerekir — gerçek Bayan М., altı 
ay önce ölmüş — bu kadını diğer temizlikçiler Bayan M.'nin gö- 
rümcesi olarak tanıyor. 

Niçin? 

Kim? 

50-60 yaşlarında bir kadın — elleri nasırlı — ayakları pedikürlü — iç 
çamaşırları kaliteli. 


Bayan McGinty Öldü 

A. Bayan M: temizlikçi kadın. Araştırılınca geçmişi olmadığı görü- 
lür — eski temizlikçi kadına rüşvet verip yerini almış — referans- 
ları sahteymiş — Norton Sokağı 17 Numara, Birmingham — bir 
ikamet adresi. Eleanor Lee'nin bürosunda ne yapıyor... Şantaj 
için kanıt mı arıyor? 

В. Bayan М. temizlikçi kadın – Remington ailesi için çalışıyor. Pos- 
tane yakınında küçük bir evde yaşıyor — evine kiracı alıyor — (Ja- 
mes МсВгіде), para kumbarası açılmış ya da başına vurulmuş 
– James'in giysilerinde kan lekesi- kazanda yakmaya çalışıyor. 

С. Bayan М. ihtiyar orta yaşlı kadın — yaşlı kocası James McGinty 
ile birlikte yaşıyor. Ölü olarak bulunmuş – J.M. çok tuhaf bir 
öykü anlatıyor (Wallace gibi) ya da mirasını alan yeğeni. Aslın- 
da genç adam onunla dostluk kuruyor, ona iltifat ediyor — öyle 
bir biçimde öldürüyor ki, şüpheler ).'пїп üzerinde toplanıyor. Ni- 
çin? 


H.P. Fikirleri (Bayan McGinty) 

Evde dört уа da beş kişi var — biri tehlikeli – P'nin tek ipucu — iç- 
lerinden biri P'yi yarışta atın ayağının altına уа da trenin altı- 
na vs.'ye doğru itiyor. Bayan McGinty – (kâhya mı?) ayrılıyor ve 
gönderiliyor — niçin? Daha sonra kadını buluyor — kadın ölmüş. 


С notundaki adı geçen Wallace, 1931 yılında Liverpool'da işlenen ünli 
Julia Wallace cinayetine gönderme. Tanığı asla kanıtlanamayan kocası ci 
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nayetten tutuklanmış ama sonra tahliye edilmişti. Tıpkı Bayan McGinty 
gibi Julia Wallace de kendi salonunda başına aldığı ölümcül yaralardan 
sonra ölü bulunmuştu. 

Kitaptaki mürekkep şişesi ve mektup çok önemli bir hatayı içe- 
ren gazete kupürü, kahve fincanı, şeker kesicisi ve partide Maureen 
Summerhayes'in çok cesur sözleri gibi ipuçlarının tümü 43. Defter'de kar- 
şımıza çıkıyor. 


Ölen kadının parmağında mürekkep lekesi. Postaneden o gün öğ- 
leden sonra bir şişe mürekkep almış – mektup bulunamadı. Gaze- 
te Daily Newshound ya da Evening Paper. 


Şeker kesicisi — yargıçla karısı onları geri getirdi — kilise satışları. 


Gerçek ipucu Robin 

Е. Kane adını Hope'a çevirdi — Evelyn Hope – kız — ama kız de- 
gil- erkek. Robin'in annesi aslında annesi değil — adını mahke- 
me kararı ile almış — adını ona vermesi için kadına para öde- 
miş – daha sonra kadını öldürüyor — geçmişinin öyküsünü anlat- 
masını istemiyor. 

Robin'in ikinci cinayet yöntemi — kahve fincanında kalıntılar ve 
ruj lekesi. 

Gazetedeki hata — çocuk henüz doğmamış, bu nedenle cinsiye- 
ti bilinmiyor. 

“Evlat edinilmek istemem, sen ister misin?” diyor. (Maureen Ѕит- 


merhayes partide söylüyor.) 
AN 


Christie bunun ardından şüphelileri gözden geçiriyor... 


Şimdi olabilecek ev halkını düşün 

1. Otuzlu yaşların sonlarında evli çift — çok belirsiz — R. ve A. gibi 
(Rosalind ile Anthony, Christie'nin kızı ve damadı) – sebze yetişti- 
riyorlar — (X'in oğlu уа da kızı) (belki de Summerhayes”ler). 
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2. Oğluyla birlikte yaşayan yatalak kadın — oğlu ressam – ya da 
mobilya boyuyor ya da yazar (dedektif öyküleri?) (Bayan Upward 
ile Robin). 

3. Vaughan'lar — güvenilmez koca (bankacı уа da avukat) sessiz, 
kendi kendini yetiştirmiş kadın - ya çocuklar?... — biri (oğlan) ka- 
dının eski kocasından? 

4. Zengin-kadın çek—gösterişli - İki genç adam birlikte yaşıyor- 
lar — (biri X'in oğlu) aptal zengin kıza Rus Grand dükünün oğlu ol- 
duğunu söylemiş. 


Katilin suçlarla dolu geçmişini gizleme dürtüsüne yol açan eski olay- 
lar romanda olduğu kadar defterde de görülmüyor: 


Edith Kane (Eva Kane / Evelyn Hope) 

O gün dışarı çıkmış — adam karısını zehirlemiş — şu masum çocuk 
hakkında gazetede birçok şey yazılıp çizilmiş... aldatılmış — ka- 
dın ve çocuğu — çocuk daha sonra doğmuş – babasının adını asla 
öğrenemeyen küçük bir kız. Edith Kane için yeni bir yaşam başlı- 
yor, Avusturalya'ya gitti ya da Güney Amerika'ya, yeni bir dünya- 
da yeni bir yaşam kuracak. 

Kadın gitti – evet — ama yirmi beş yıl önce geri döndü. 

Janice Remington — kocasını öldürmek suçundan beraat etmiş ya 
da Madeleine Smith gibi sevgilisini öldürmek suçundan (Janice 
Courtland). 

Küçük Lily Waterbrook halasını bıçakladığı için — gözetim altın- 
da - yalnızca on beş yaşında – sonra serbest bırakıldı — Harris? 
(Lily Gamboll) 

Greenwood olayı – kız evlat adını değiştirdi – ifadesi babasını kur- 


tardı — otuzlarında. 


Gazetedeki şüpheliler – Şimdiki yaşları 
55 Eva Kane (? Adını Hope olarak değiştirdi – yabancı ülkeye git- 
ti oğlu ya da kızı var. 
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45 Janice Crale — уа da trajik eş — kocası morfinden ölmüş — ya da 
banyoda – sevgilisi yapmış — sevimsiz adam — sapık — uyuşturucu 
kullanıyor (Janice Courtland). 

30 Lily Gamboll — halasını öldürdü. 


“Madeleine Smith” 1857 yılında Glasgow'da sevgilisi Emile L'Enge- 
lier'i zehirlemek suçuyla yargılanmıştı. Jüriden Smith lehine karar çıkın- 
са beraat etmişti. Yukarıdaki Wallace vakası gibi bu olay da hâlâ ciddi tar- 
tışmaların odağıdır. 

43. Defter'in tek bir sayfasında gözümüze çarpanlar konu iyice ilerle- 
dikten sonra eklenmiş olmalı. B noktası dışındakiler 13. ve 14. Bölüm'de 


karşımıza çıkıyor: 


Üzerinde çalışılacak noktalar 

A. Bayan Upward fotoğrafı görüyor — gördükleri tanıdık yüzlermiş 
gibi geliyor. 

B. O gece Bayan Rendell, Bayan Upward'ı görmek için aşağıya indi 
ama sesini duyuramadı. 

C. Maureen evlet edinilmekten söz ediyor. 

D. Bayan О., Maureen'in yaşını ve görünümünü kısaca anlatıyor. 

Е. Bayan Rendell, P'ye imzasız mektubu soruyor — gerçek değil. 

F. Bayan O., Poirot'ya gerçekte Doktor Rendell olduğunu söylüyor. 


Özellikle C Noktası katili suçlayan ana ipucunu ama çok belirsiz kul- 
lanıldığından okurların pek azı bunu fark edecektir. Bayan Upward, Poi- 
rot ile çok tehlikeli bir oyun oynarken, A Noktası Broadhinny'deki ikinci 
cinayeti hazırlayacaktır. 
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Şabidin Gözleri 
3 Kasım 1958 


Jacko Argyle üvey annesini öldürmek suçundan hapishanede 
. öldü. Cinayetin işlendiği gece bir tanığı olduğu iddiası şimdiye 
dek kanıtlanamadı. Arthur Calgary ailenin evine gelir ve 
Jacko'nun tanığını teyid eder. Böylece gerçek katil hâlâ aile ile 
birlikte yaşamaktadır ve tekrar öldürmeye hazırdır. 


ri ڪڪ‎ — з 


Bu romanın notları, 28. Defter'de yaklaşık kırk sayfa tutuyor. 1 Ekim 
1947'de Agatha Christie, Edmund Cork'a mektup yazıp, cinayet saatinde B 
kişisiyle birlikte olduğunu iddia etmesine karşın, üvey annesini öldürmek- 
le suçlanan ve hapse atılan A kişisinin yasal durumunu araştırmasını isti- 
yor. B kişisi bulunamamış ve A kişisi altı ay sonra hapishanede ölmüş. Bir 
yıldır ülke dışında olan B kişisi döner ve polise gidip A'nın öyküsünü teyid 
edip tanıklık yapar. Christie bu durumda özel aftan yararlanarak dosyanın 
yeniden açılıp açılmayacağını öğrenmek istiyor. Gecikmeden vereceği ya- 
nıtın, yeni projelendirdiği kitap üzerinde büyük bir gayretle çalışmasına 
olanak tanıyacağı konusunda Cork'a güvence veriyor. 28. Defter'in 6 Ekim 
tarihini taşıyan yirminci sayfası, romanın, yayımlanmasından bir yıl önce 
planlandığını ve yazıldığını gösteriyor. 

“Christie'nin Poirot ve Marple markasını taşımayan en iyi romanı 
diyebiliriz... Masum, o tarihte kullanılan adı, klasik dedektif öyküsüyle 
çağdaş cinayet romanı kavramının çok başarılı bir karışımı sayılabilir. En 
son Christie romanının Collins Yayınevi'ne geldiği 1 Mayıs 1958 tarihin- 
de bu yorum yapılmıştı. Yayınevinin editörü kitapta biraz kısaltma yapma- 
nın yararlı olacağını ve Agatha Christie'nin de bunu önerdiğini belirtmiş- 
ti. Başka bir çekincesi ise isim konusundaydı ve Viper's Point, A Serpenr's 
Tooth, The Burden of Innocence ve ileriye dönük bir tahminle Cat among 
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the Pigeons (Kapı Tekrar Vuruldu) gibi çeşitli seçenekler sunmuştu. Son 
seçeneğin ertesi yıl çıkacak kitabın adı olacağını henüz kimse bilmiyordu. 

The Listerdale Mystery kitabına alınmış olan “Sing a Song of Six- 
pence” adlı kısa öyküyle bu roman arasında belirgin benzerlikler var. Tıp- 
kı kısa öyküde olduğu gibi dışarıdan bir araştırmacı akrabaların birbirin- 
den şüphelendiği kurbanın evine gelir ve katilin, ailenin, yaşlı hizmetlisi y- 
le duygusal bağı olduğunu ortaya çıkarır. Kısa öyküdeki “oğlu” karakteri- 
ni “sevgili” ile değiştirince, Arthur Calgary'nin Argyle'ların evine geldiği 
Şahidin Gözleri'ndeki Kirsten Lindstrom ile Jacko'nun arasındaki benzer- 
likler hemen göze çarpıyor. Gerçi kısa öykü neredeyse otuz yıl önce 1929 
aralığında yayımlanmıştı ama Şahidin Gözleri'nde yabancı dedektif, para 
uğruna dövülerek öldürülen aile reisi yaşlı kadın, beyinleri kemiren şüphe 
ve güvensizliğin şüphelenilmeyen duygusal ve suç ortaklığı gibi paralel- 
liklerin rastlantı olamayacak kadar fazla oluşu dikkati çekiyor. 

Şahidin Gözleri son dönem Christie romanlarının en iyilerinden biri 
olmayı sürdürüyor. Klasik bir dedektif öyküsünden çok farklı olarak doğ- 
ruluk ve adalet, suç ve masumiyet inançlarına dayanarak tam bir cinayet 
ormanı olarak karşımıza çıkıyor. Yalnızca son yirmi sayfasındaki biri so- 
nuçlanmış diğeri girişim olarak kalmış iki baştan savma cinayetin ortaya 
çıkışı başarısını biraz gölgeliyor. Romanın sonuna doğru ortaya çıktığın- 
dan, ne katilin kapıldığı paniği sergileyen ne de şüpheler arttıran bir olgu 
olarak pek de inandırıcı olmuyor. Buna karşılık defterler bu cinayetlerin 


kitaba katılması hakkında bazı bilgiler veriyor. 
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Her zamanki ustalığıyla Agatha Christie yasal adalet ile ahlak- 
Oz adaletin dikenli sorusuna çözüm getiriyor. Şahidin Gözle- 
ri yazıldığı dönemde yaşamın birçok yönü, daha sonra aldığı biçime 
oranla çok daha kesin sınırlıydı. Herhangi bir Christie romanında bir 
karakterin katil olduğu anlaşılınca okurlar onun cezasını çekeceğin- 
den emin olurlardı. Jacko işlemediği bir cinayet nedeniyle hapishane- 
de ölünce, Christie adalete zarar vermekle suçlanabilirdi. On beş yıl 
önce Beş Küçük Domuz romanında Caroline Crale haksız yere tutuk- 
lanmıştı ama daha önceki ufak bir suçu için yapılan gizli anlaşmay- 
la cezasını çekmiş oluyordu. O da yine hapishanede ölmüştü. Bayan 
McGinty'nin Ölümü romanında sevimsiz James Bentley de haksız 
yere tutuklanmış ama idam edilmeden önce Poirot onu kurtarmıştı. 
Ne var ki, Şahidin Gözleri romanında ölümcül darbeyi indiren ken- 
di eli olmasa bile, Jacko'nun ahlaksal açıdan sorumlu olduğu sonun- 
da anlaşılıyor. 


Romanın başlangıcı 28. Defter'deki notları, kayıkçıya ödenen para 


miktarına kadar tıpatıp aynı. Arthur Calgary'nin bindiği feribot bugün 
hâlâ Dame Agatha'nın yazlık evinin görkemli kapısının önünden, Green- 


way Sokağı'nın kıyısından geçiyor. 


Arthur Calgary — feribotla geçmeye başlıyor. 

Tekne dolgu oluşturan çakılların üstünde gıcırdayarak duruyor 
— А. С. dört peni ödeyip sahile atlıyor. 

İşte böyle – hâlâ geri dönebileceğini varsayıyor vs. 


28. Defter'in ilk sayfalarından biri doğrudan doğruya cinayetle ilgi- 


li. Bir kum torbası yerine demir bir çubuk kullanılması ayrıntısı dışında 
her şey aynen kullanılmış. Kitaptaki Jacko karakteri bu defterde hâlâ Al- 


bert olarak geçiyor: 


'Albert ile Bayan A arasında şiddetli bir tartışma oluyor – adam Ка- 
dına saldırıyor — kadın neredeyse ölecek — K. adamı bir tanık bul- 
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maya gönderiyor. Saat 08.00'de yine kadının yanında ve onu öl- 
dürüyor ya da bıçaklıyor – kadın ayağa kalkıyor, onun hakkında 
konuşuyor. 


Gerçek olayların olası gidişatı 

Albert — Bayan Argyle'den para sızdırmak için Lindstrom'a yaran- 
maya çalışıyor. Lindstrom ile evlenmek istiyor — kız kabul ediyor 
— Bayan А. ona yardımcı olmuyor – Leo da yardım etmiyor – kadını 
ikna ediyor — kapının önündeki kum torbası — saat 08.15'te kadının 
anlamadığı bir belge — Bayan A. eğiliyor, K. ona torbayla vuruyor. 


Aile bireylerinin isimleri değiştirilirken Bayan Argyle, Kirsten ve 
Maureen kitapta aynen kullanılmış. 1958'de yazılan notlar Tina'nın yaşı- 
nın hesaplandığını gösteriyor: 


Tina melez kız. (1940'da beş şimdi ise yirmi üç) yörenin postacısıy- 
la evli? İnşaat ustasıyla? Çiftçiyle 

Linda'nın evlendiği adam daha sonra felç oluyor — orada yaşıyor 
(Mary) 

Johnnie — Plymouth'ta çalışıyor, sık sık geliyor. 

Albert kötü karakter — güvenilmez biri. Bayan Argyll'i öldürmek 
suçundan tutuklanmış (Jacko). 

Вау Argyll — düşünür. 

Bay Argyll — (ya da Bay Randolph) Randolph Argyle mı? Ambro- 
se Randolph mu? 

Zayıf — nazik — kitaplara gömülmüş. 


Kirsten? 

Çirkin bir surat - minicik ev - burun boyalı permalı saçlar 

Bir rahibenin saçı ve başörtüsünden ne kadar güzel? — Dalgın ra- 
hibe adayı değil — sizi konuk salonuna almadan önce kapı deli- 
ginden inceleyen tipte biri ya da başrahibenin yanına almadan... 
Calgary gidip görüyor — Maureen — (onunla evli mi?) Sıradan kü- 
çük bir kız - ama kurnaz - adam tutuklanınca aileye gidiyor – ka- 
dinin adamın evli olduğunu bilmiyorlarmış. 
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Mary – New York'ta sosyal konut — her şeyden nefret — anne ѕо- 
kakta – araba geçiyor — Bayan A. – evlat edinme — ardından otel 
yaşamı — çocuk yuvasında büyüme – onun için planlar — Philip ile 
tanışma – geçmişi yok – gidip onunla evleniyor – adam iş kuruyor 
ve başarısız oluyor — ardından çocuk felci – Bayan Argyle — onları 
yanına çağırıyor – adam gitmeye hazır — hastaneye yatıyor – Mary 
Sunny Point'e gidiyor. 


Sonradan iki kurban daha düşünülmüş. Ne var ki, aşağıdaki notlar ilk 
önce Philip ya da Tina'nın kurban olmasının hedeflendiğini gösteriyor: 


Kim öldürülüyor? Philip zehirlenmiş – uyanmıyor уа da Tina bıçak- 
lanmış — kadın Kirsty'den Mickey'e yürüyor — yere düşüyor. 


Philip'in zehirlenmesi yerine bıçaklanması yeğlenmiş. Katilin acele 
ettiğinden, bu yöntem hem daha uygun hem de karakteri bıçaklamaya daha 
yatkın. Tina üzerindeki başarısız cinayet girişiminin romana katılmasının 
birnedeni de suça delil olarak bir tanığın sağlanmasıdır. Bıçaklandığı hal- 
de yürüyen Tina'nın durumuna şüpheyle bakan okurlar için, Christie'nin 
belgeleri arasında bu gibi olayları anlatan British Medical Journal dergisi- 
nin 28 Ocak ve 18 Şubat 1956 tarihli iki nüshası bulunuyor. Üstelik her iki 
makale de işaretlenmiş. Son derece cüretkâr olan 22. Bölüm'ün dikkatle 
okunması aldatmaca suçlamalarının yanıtlanması için yeterlidir. 

Ayrıca 28. Defter'in sayfalarından öteye gidememiş bazı fikirler de 
var: 


Sahte vasiyetnameyle — gerçek katilin lehine sahtekârlık yap:l- 
mış — ama çok kötü bir sahtecilik bu. Ya da Albert yararına çok 
kötü sahtekârlık yapılmış. 

Koca karısından hoşlanmıyor ve çocuklardan nefret ediyor. Başka 
biriyle evlenmek istiyor mu? Ya da kendi öz oğlu var. 
Vasiyetnamesinde bir değişiklik yaparak her şeyi yetimler yurduna 
bırakacak — kocası açıkta kalacaktı. 
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Son olarak da aynı tema üzerine çeşitlemeler olan ilgi çekici iki fikir... 
Ya da Albert onun (örneğin Bayan Argyle'in) oğlu 
Kirsten âcaba Albert'in gerçek annesi mi? 


İki fikir de işe yarayabilir ve psikolojik bir anlamda taşıyabilir. İlk fi- 
kir senaryoyu derinden etkilerken, ikincisi herhalde kitapta kullanılandan 
daha fazla Kirsten için etkili bir gerekçe sağlamış olurdu (“Sing a Song of 
Sixpence” öyküsünde benzer roldeki karakter için olduğu gibi). Ne var ki, 
kabul edilmemiş ebeveynlik olasılıklarının bir konu unsuru ve bir gerek- 
çe olarak Noel'de Cinayet, Esrarengiz Sanık, Bayan McGinty'nin Ölümü 
ve Ölümün Aynası kitaplarında ele alındığı düşünülünce, belki de tekrar- 


dan kaçınmak istenmiştir. 


Uyuyan Ölüm 
11 Ekim 1976 


Gwenda Reed'in yeni evi tedirgin edici anılar, uyandırır 
ve Май Düşesi oyununu izledikten sonra çocukken orada 
bir cinayete tanık olduğu şüphelerinin doğrulandığını fark 

eder. Miss Marple'ın uyuyan ölümlerin uyandırılmaması 

konusundaki öğütleri göz ardı edilir ve bir katil tekrar 
saldırmaya hazırlanır. 


Agatha Christie'nin ölümünden on ay sonra yayımlanmasına karşın, 
Uyuyan Ölüm İkinci Dünya Savaşı yıllarında yazılmıştı ve tıpkı Ve Perde 
İndi gibi ancak yazarın ölümünden sonra yayımlanması için kasaya kilit- 
lenmişti. Daha doğrusu defterler ortaya çıkıncaya dek böyle olduğunu var- 


sayıyorduk... 
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Uyuyan Ölüm notlarının 17., 19., 33., 44., 63. ve 66. Defter'e dağılmış 
olması zor anlaşılır başlangıcının bir işareti. Başlığı en az iki kez değişti- 
rilmiş. Öykünün geçmişi Şeytan Dönemeci, Zarif Bir Cinayet Gecesi ile bu 
roman bağlantılı. Defterler ayrıca çeşitli zamanlarda Ölü Harleguin adlı 
Bay Ошп öyküsünün motifi olan yerde yatan ölüye tepeden bakan insan 
fikrinin konuya katılmasının düşünüldüğünü gösteriyor. Kolayca bir Poi- 
rotromanı olabileceği gibi daha da şaşırtıcı bir biçimde bir Tommy ve Tup- 
penceromanı da olabilirdi. Hava harekâtı sırasında yazılmış olmasına kar- 
şın defterler yaratılışının çok farklı bir zaman çizelgesini ortaya koyuyor. 

19. Defter'in ilk sayfasının başlığı şöyle: 


Kadının Yüzünü Ört 
Müteveffa Bayan Dane 
Bunu Aynalarla Yaparlar 


Umut verici bir başlık olan Müteveffa Bayan Dane üzerinde çalışıl- 
mamış, ama bu isim Esrarengiz Sanık ve Cinayet Alfabesi romanlarının ilk 
taslaklarında geçiyor. Kadının Yüzünü Ört ise bir zamanlar Uyuyan Ölüm 
romanının başlığıydı. Başlangıçta Mazideki Cinayet adının kullanıldığı 
elimize ulaşan taslakların birinde görülüyor ve romanın 5. Bölüm'ü bunu 
vurguluyor. Amerika'daki yayınevi Beş Küçük Domuz romanı için 1942 yı- 
lında bu adı kullanınca, muhafaza edilen taslağın adı Kadının Yüzünü Ört 
olarak değiştirilmiş. P. D. James bu adı 1964 yılında yazdığı ilk dedektif 
öyküsünde kullanıncaya kadar her şey yolunda gitmiş. Agatha Christie ise 
1972'de temsilcisine yazdığı mektupta Genç Ölen Kadın adını önermiş. 
Sonunda Miss Marple romanı 1976'da Uyuyan Ölüm adıyla yayımlanmış. 
Aşağıdaki alıntının tanıdık ev, duvar kâğıdı, kapı gibi ayrıntılarından ra- 
hatça anlaşılacağı üzere, bu roman için Kadının Yüzünü Ört adı sık sık def- 
terlerde kullanılmış: 


Kadının Yüzünü Ört 
Ev – anımsama – kapı – merdiven vs. – Poirot ile kız Malfi Düşesi 
öyküsünde – kadının öyküsü. 
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Kadının Yüzünü Ört 
.. trende – ardından ev – tanıdığını hissetme – bu odadaki duvar 


kâğıdı — (dolabın içi) kapt-ama onu gerçekten şok eden kapıydı. 


Bu romanın karmaşık geçmişinin en iyi örneği 63. Defter'deki kısa 
alıntıdır: 


Helen — Evle başla ve kız ve Tuppence (?) уа da bir arkadaş — Ray- 
mond West ile karısı — her şey teker teker oluyor — ardından tiyat- 
ro – Malfi — bir Т. ve Т. öyküsü? Bir Miss Marple öyküsü? Bir Н. Р. 
öyküsü? 

Helen Rendall — intihar – kendini asarak intihar etmiş, kocası evi 
satıp yabancı ülkeye gitmiş. 

Onu kim öldürdü? Erkek kardeşi — tanınmış cerrah ya da dok- 
tor? — Kocası? Savaş sarsıntısı — kızın kocası? H., P'nin ikinci karısı, 
genç havai – bir sevgili – Fergus, şoför ya da sevgili. 


Bunca taslak çalışması arasında tek kesin nokta bir kızın çocukluk 
yıllarının anılarını taşıyan bir evi satın almasıydı ve yukarıdaki alıntıda 
gördüğümüz gibi Christie hangi dedektifin öyküsü — Miss Marple, Poirot 
ve hatta Tommy ile Tuppence! — olacağına karar verememişti. Bunun dı- 
şında olayların nasıl ilerleyeceği hakkında hiçbir işaret yok ve seçtiği de- 
dektife göre tamamen farklı bir konu ve farklı bir roman ortaya çıkıyor. 
Dedektifler arasında kararsız kalışı bu romanın Miss Marple'ın son öykü- 
sü olarak yazılıp yazılmadığı sorusunu gündeme getiriyor. Eğer son öykü- 
sü olarak yaratılsaydı, daha ilk baştan Miss Marple'ın adı geçerdi. 

17. Defter ilk dört bölümün konusunun ana hatlarını açıkça ortaya se- 
riyor. Kadın kahramanın daha sonra Gwenda olarak değiştirilen adı bura- 
da Gilda olarak geçiyor, ama kocasının adı değişmiyor: 


Gilda — genç evli kadın Plymouth ya da Southampton'a gelir — has- 
talanır — geceyi orada geçirir ve bir araba kiralar — yavaş yavaş Gü- 
ney İngiltere'yi dolaşır. Eve geldiği duygusuna kapılır – akşamüze- 
ri — vadiye iner – ilan tahtası — emlakçıyı ziyaret — (eski sahipleri?). 
evi satın alır — kocasına mektup yazar (mobilyalı mı, boş mu alır?) 
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Olaylar — patika — kapı — duvar kâğıdı — Londra'ya telgraf çeker — 
Giles'in halası Miss M. mi? Ya da Giles'in kuzeni, Miss М. onun ha- 
lası — ya da Crest'lere — tiyatro — bazı genç insanlar vs. Kadının yü- 
zünü ört — dışarı koşar ve eve gider. Joan ona sorar — Miss М. sıcak 
su Şişeleri, sıcak kahve ve şekerle gelir. Ertesi sabah... 

Gilda ona her şeyi anlatır — Helen vs. 


66. Defter'de aynen 17. Defter gibi başlıyor, ama Майт Düşesi fikrine 
geri dönmeden önce kısaca başka bir fikre doğru sapıyor. Bu notlar arasın- 
da işlediği ya da işlemediği bir cinayet nedeniyle akıl hastanesinde yatan 
baba kavramı var ve bu fikir Uyuyan Ölüm romanında karşımıza çıkıyor. 


Kadının Yüzünü Ört 

Kız ve arkadaşı ile başla (kadın) ev bulur Sidmouth'ta — tuhaf şey- 
ler vs. 

Kocası gelir (ya da gelecek) — A.'nın korkusu — yörenin doktoruna 
danışır — gerçekten sahtekâr mı? Doktor kadına çevreden uzaklaş- 
masını öğütler — daha sonra saksı kadının üstüne düşer — “ev ben- 
den nefret ediyor” tiyatro — Malfi Düşesi vs. — vs. — Helen. Aca- 
ba babası genç karısını öldürdüğünü düşündüğü için mi akıl has- 


tanesinde? 


44. Defter bir askerden ve Poirot'dan söz ederek bu konuyu biraz daha 


karmaşıklaştırıyor: 


Tiyatro grubu 

Malfi Düşesi — Kadının Yüzünü Ört — kız çığlık atar ve dışarı çıkar- 
tılır — nişanlısıyla eve gitmez – genç asker — Poirot ile gider. Ölen 
birine yukarıdan bakan bir adam, tek eli olan adam - yalnızca bu 


değil — tanıdık ev — daha önce hepsini görmüş. 
33. Defter ise olası Harlequin bağlantısını gösteriyor: 


Harleguin ve Helen'in devamı mı? 
Kız (Anne) merdivenden aşağıya iner — ölmüş kızı ve üzerine 
eğilen erkeği/kadını görür (gri eller) Helen. 
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Sonunda konu üzerinde iyice yoğunlaşılır ve Miss Marple dedektif 
olarak seçilir ve Christie alfabetik planlamasını izler: 


A. Musgrave'e yazılmış aşk mektubu büroda mı? (17. Bölüm iii'de 

Erskine söz ediyor) 

B. Eski uşak gazetedeki ilanı görür (12. Bölüm) 
С. Uşak 1? 2? H.'nin birinden korktuğunu duymuş (14. Bölüm) 
D. Üç uşak - birinci hemşire havai — о gece dışarda... (O kız С (yu- 
karıda) 
2. Aşçı – Bayan F.'nin uşağı — o tarihte çok genç. 
3. Lily — o tarihte çok genç — galiba orta hizmetçi 
si — giysileri yanlış — pencereden bir şey mi gördü? 
(14. Bölüm) 

Е. Fane büroda - nazik, kontrol altına alınmış — hiç evlenmemiş — 
annesi baskıcı (13. Bölüm) 

F. Miss M. ile annesi Jackson'ın oğlunu öğrenir — ayrıca dışarı çı- 
kan adamı öğrenir — Albay M. (16. Bölüm) 

G. Jackson (Affleck) – şüphede bırakılmış (Fane'in bürosunda mı?) 
Durumu iyi bir muhasebe firmasında - ikinci cinayet – Lily? 
Hemşire? (21. ve 22. Bölüm) 

Н. Binbaşı ve Bayan Musgrave (Erskine) – Gwenda adamla Копи- 
şur. Sevimli kız – evet, ben o kıza âşık oldum — karım -çocuklar 
küçük — sanırım doğrusunu yaptım. Kızın eskiden nerede yaşa- 
dığını görmek için Dilmouth'a geldim (17. Bölüm). 

1. “Ceset her zaman istediğiniz yere konabilir,” diyor Miss М. Bah- 
сейде |.'yi izliyor (23. Bölüm). 

J. Doktor Kennedy ile С. Gil ve Miss M. - üç erkek — hangisi? Ardın- 
dan sonraki yaşamları — Miss M. böyle bir durumda bir erkeğin 
neler hissedeceğini sorar? Yalnızlık – konuşmak istemek (en ya- 


kın benzerlik 23. Bölüm'de). 


Oldukça donuk olan olayların geçtiği kitapta Lily Kimble cinayetinin 
tanığı Christie'nin ustalığının üstün bir örneği olarak parlıyor. Ana hatları 
17. Defter'de çizildiği biçimde kitapta yer alıyor. Her zamanki gibi Chris- 


tie basite indirgemeyle oynuyor: 
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Lily'nin Öldürülmesinin Koşulları 

Doktor K'ya yazıyor (kocasının öğütlerinin aksine) — Giles ile 
Gwenda'ya görmeye gelen adam Marple ile karşılaşır — kadının 
mektubunu getirir — kadına salı günü 16.30 treniyle Dillmouth 
Junction'da aktarma yaparak gelmesini söylediğini anlatır — G. ile 
G. oraya 16.30'da varırlar. Aslında ona 14.30 treniyle gelmesini 
söylemiştir — iki mektup — birbirinin aynı, yalnızca saatler farklı. 


Bütününe bakınca Uyuyan Ölüm, 1940'ların başında yazılan İskemle- 
de Beş Ceset, Ölüm Oyunu ya da Cesetler Merdiveni romanlarıyla aynı sı- 
nıflamada değil. Defterler sayesinde artık bir nedeni olduğunu biliyoruz. 

14. Defter bu kitapla bağlantılı bir tarih olarak 1947 eylülünü işaret 
ediyor. 


Planlar Eylül 1947 


Harleguin Ölüyor 

Kadının Yüzünü Ört (Helen) 

Bitti 

Bu tarih, kitabın ortaya çıkış tarihi hakkındaki tüm kuramlarla çe- 
lişkiye düşüyor. Kadının Yüzünü Ört (Helen) tanımına uygun başka bir ro- 
man olmadığından Uyuyan Ölüm adıyla bilinen romandan söz edildiği- 
ni düşünüyoruz. Kısa notlardan dolayı 1947 eylülünde planlamanın başla- 
rında olduğu anlaşılıyor ve romanın yazılışı varsayılan tarihten çok son- 
raya geliyor. 

Bir sonraki sayfada bir yıl sonranın tarihinin bulunması ve konunun 
yalnızca ana hatlarının çizilmesi bu karmaşıklığı ortaya koyuyor. 


Planlar Kasım 1948 


Kadının Yüzünü Ört 

Genç kızın (ya da evli genç kadının) bazı anıları var — geri ge- 
lir — işaret eder — Helen merdivenin altında ölmüş yatıyor – gri 
parmaklar... — Helen, Gilliat için verilen ilan (adı bir kitapta bulun- 
muş) — Doktor Gilliat “Estetik cerrah... kız kardeşi miydi?” diye ce- 


vap verir. 
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Buradaki bazı noktaların (adı bir kitapta bulunmuş, Doktor Gilliat, 
“Estetik cerrah,” diye cevap verir.) Uyuyan Ölüm ile hiçbir bağlantısı yok 
ama “gri parmaklar” ve “eli olan adam” son yüzleşme sahnesinde yer alın- 
ca, bu referensların ne kadar önemli ve tedirgin edici olduğu açığa çıkıyor. 
Planlama aşamasına daha çok ihtiyaç olduğu ortada. Yani yazılış tarihini 
1950'lere biraz daha yaklaştırabilir ve varsayılan 1940'lı yıllardan on yıl 
öteye götürebiliriz. 

Üstelik bu kitabın savaştan yıllar sonra yazıldığını ifade eden başka 
işaretler de var. 19. Defter'den yapılan alıntıda (Kızın tiyatrodayken dışa- 
rı koşması açıkça Uyuyan Ölüm kitabını işaret ediyor.) “Savaş yıllarında” 
sözcükleri sık sık geçiyor. Bu tanım ancak savaş sona erdikten uzun bir 
süre sonra yazılmış olmalı. 


Jimmy Peterson, Val'i aramak (savaş yıllarında oradaydı) için 
ABD'den gelir. Kız tiyatroda — dışarı koşar - genç adam onu izler. 


Uyuyan Ölüm romanının savaş sırasında yazılmadığı kuramını des- 
tekleyen iki nokta daha var. Miss Marple'ın ilk uzun öyküsü Ölüm Çığlı- 
gı 1930 yılında yayımlanmışken ve Cesetler Merdiveni ancak 1942'de ya- 
yımlanacakken, 1940'ların başında “son” öyküsünü yazmanın bir anlamı 
var mı? Uyuyan Ölüm 24ji'de Müfettiş Primer “Lymstock yakınlarındaki 
zehirli kalem sorunu”ndan söz ederken 1943 yılında yayımlanmış olan Ci- 
nayet Reçetesi romanına gönderme yapıyor. 

Yapıtın bütününe bakacak olursak, Uyuyan Ölüm Miss Marple'ın 
meslek hayatının en iyi dönemini yansıtmaktadır. İyi bir dedektif romanı 
olmasına karşın bir yıl önce yayımlanmış olan Ve Perde İndi, Poirot'nun 
Son Olayı kitabının teknik açıdan sergilediği üstün güç gösterisine sahip 
değil уа da Cinayet İlanı Miss Marple'ın mesleki açıdan en iyisi olduğu- 
nu göstermektedir. Varsayılan tarihten çok sonra yazılmış olma olasılığı- 
nı açıklamaya yetmiyor. 
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KANIT Е: 


М VEYA М? — ROMAN İSİMLERİ SINAVI 
у= 


Bir öykünün iki temel unsuru adı ve konusudur — gerisi 
yalnızca hazırlık çalışmasıdır. Bazen yapıtın adı okuyucuyu 
kendiliğinden konuya götürür ve böylece yol dümdüz gider. 
Ama bu kez romanın adı sayfanın üstünü süslerken, konunun 

bir kırıntısı bile ortaya çıkmıyordu. 
“Вау Fastwood's Adventure” 


Aşağıdaki sıralanmış isimler Christie'nin bazı kitapları için düşünül- 
müş ama sonradan vazgeçilmiştir. Defterlerden, elyazmalarından, dakti- 
lo edilmiş taslaklardan, yayınevi editörlerinin raporlarından ve mektup- 
lardan toparlanmıştır. Romanların, kısa öykülerin, oyunların ve bir Mary 
Westmacott imzalı yapıtın bulunduğu listede bazı adlar açıkça tahmin edi- 


lebiliyor. 
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1. Tragic Weekend (Trajik Hafta Sonu) 
2. Post Mortem Justice (Ölüm Sonrası Adalet) 
3. Retrospective Death (Mazideki Ölüm) 
4. In Memoriam (Anısına) 
5. Death of a Games Mistress (Spor Öğretmeninin Ölümü) 
6. The Innocent (Masum) 
7. Aftermath (Sonrası) 
8. Blood Feast (Kan Ziyafeti) 
9. The Hand (El) 
10. A Death has been Arranged (Bir Ölüm Düzenlendi) 
11. Operation Deadline (Kör Hat Operasyonu) 
12. Return Journey (Dönüş Yolculuğu) 
13. Death is Folly (Ölüm Saçmadır) 
14. Easeful Death (Kolay Ölüm) 
15. Viper's Point (Yılanın Dili) 
16. 2nd Innings (İkinci Atışlar) 
17. The Tangled Web (Karmaşık Ağ) 
18. Laura Finds a Body (Laura Ceset Buluyor) 
19. The Flowing / Incoming Tide (Akış / Gelen Dalga) 
20. A Serpent's Tooth (Yılan Dişi) 
21. Cat among the Pigeons (Kapı Tekrar Vuruldu) 
22. The Soul in the Window Seat (Pencerenin Önündeki Ruh) 
23. The Spider's Web (Sevimli. Örümcek) 
24. The World's Forgetting (Dünya Unutuyor) 
25. The Manor House Mystery (Manor Konağı Gizemi) 
26. Shadow in Sunlight (Güneşteki Gölge) 


Yanıtlar yan sayfada. 
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Yanıtlar 
1. The Hollow (Ceset Katilini Arıyor) 
2. Five Little Pigs (Beş Küçük Domuz) 
3. Five Little Pigs (Beş Küçük Domuz) 
4. Sparkling Cyanide (Şampanyadaki Zehir) 
5. Cat among the Pigeons (Kapı Tekrar Vuruldu) 
6. Ordeal by Innocence (Şahidin Gözleri) 
7. Sanctuary 
8. Hercule Poiror's Christmas (Noel'de Cinayet) 
9. Sleeping Murder (Uyuyan Ölüm) 
10. A Murder is Announced (Cinayet İlanı) 
11. Fiddlers Three 
12. The Hollow (Ceset Katilini Arıyor) 
13. Dead Man's Folly (Sonuncu Kurban) 
14. The Halloween Party (Elmayı Yılan Isırdı) 
15. Ordeal by Innocence (Şahidin Gözleri) 
16. М ог М? (М veya М?) 
17. ТАе Moving Finger (Cinayet Reçetesi) 
18. Spider's Web (Sevimli Örümcek) 
19. Taken at the Flood (Şeytan Dönemeci) 
20. Ordeal by Innocence (Şahidin Gözleri) 
21. Ordeal by Іппосепсе (Şahidin Gözleri) 
22. The Rose and the Yew Tree 
23.The Moving Finger (Cinayet Reçetesi) 
24. The House at Shiraz 
25. Three Act Tragedy (Üç Perdelik Cinayet) 
26. A Caribbean Mystery (Ölüm Adası) 
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8 


Bilinmeyen Hedef: Yabancı Ülkede Cinayet 


Her şey her gün aynı — hiçbir şey olmuyor. Her an bir şeylerin 
olduğu St. Mary Mead'e hiç benzemiyor. 
Ölüm Adası, 1. Bölüm 


FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Ölümle Randevu (oyun) © The House at Shiraz 
e Kahverengi Elbiseli Adam ө Gece Gelen Ölüm 
e Triangle at Rhodes 


—.5i 


Agatha Christie meslek hayatı boyunca “yabancı ülke” arka planını 


çağdaşlarından çok daha fazla kullanmıştır. Dersimiz Cinayet adlı üçün- 
cü kitabında Poirot'yu Fransa'ya göndermişti. İlk on yıl içinde yazdı- 
gı Kahverengi Elbiseli Adam, Büyük Dörtler ve Mavi Trenin Esrarı adlı 
üç romanı da yabancı ülkelerde geçiyordu. 1964 gibi geç bir tarihte ise 
Miss Marple örgü şişlerini Karayip Adaları'na taşıyordu. Bağdar'a Geldi- 
ler, Bilinmeyen Hedef, Frankfurt Yolcusu gibi dedektif romanlarının çoğu 
da benzer ortamlarda geçiyordu. Poirot en ünlü vakalarını Whitehaven 
Malikânesi'nden uzakta çözmüştü: Nil'de Ölüm, Doğu Ekspresinde Cina- 
yet, Gece Gelen Ölüm ve Ölümle Randevu. Bu durum Christie'nin yaşamı 


boyunca süren yolculuk sevgisinin yansımasıydı. 


GOK A4 5 
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Kabverengi Elbiseli Adam 
22 Ağustos 1924 


Birdenbire yetim kalınca Londra'ya gelen Anne Beddingfeld, 
bir metro istasyonunda şüpheli bir ölüme tanık olur. Terk 
edilmiş Mill Konağı'ndaki ölümün ardından Anne araştırması 
gerektiğini düşünerek Güney Afrika'ya giden bir gemiye biner 
ve gittiği yerde soluk kesen bir maceraya karışır. 


Christie'nin dördüncü romanı ilk kocası Archie ile dünyayı dolaştık- 
ları 1922 yılındaki deneyimlerine dayanmaktadır. Gerçi öykü İngiltere'de 
başlıyor, ama büyük bir bölümü Güney Afrika'ya giden bir gemide geçiyor 
ve Johannesburg'da zirveye ulaşıyor. Aslında tam bir dedektif öyküsü de- 
Bil ama yine de “katil kim?” unsurlarına sahip. Cinayet, çalıntı mücevher- 
ler, usta bir katil, gizemli mesajlar ve karşılıklı ateş açma içeren heyecanlı 
bir öykü, Christie'nin polisiye romancı olarak gerçek mesleğini bulmadan 
önceki bir çıraklık çalışması denebilir. Christie'nin en şaşırtıcı hokkabaz- 
lık hilesini son derece kurnaz ve usta bir yöntemle iki yıl önceden haber 
vererek önemli bir rol oynuyor. Ayrıca birden fazla anlatıcı kullanma tek- 
niği ilk kez bu romanda uygulanıyor ve bu teknik meslek yaşamı boyunca 
Cinayet Alfabesi, Beş Küçük Domuz ve Ölüm Büyüsü gibi birbirinden fark- 
lı romanlarda çeşitli biçimlerde karşımıza çıkıyor. 

Gerçek yaşamda Archie'ye dünya turu için bir yönetici olarak iş veren 
Binbaşı Belcher, kendisini de bir roman kahramanı yapması için Christie'yi 
ikna etmişti. Üstelik herhangi bir karakter olmakla yetinmiyor ve bir cina- 
yetromanının en ilginç karakteri olarak gördüğü katil rolünü üstlenmek is- 
tiyordu. Hatta romanın adını bile önermişti: kendi evinin adı olan Mill Ko- 
nağının Esrarı. Christie, Hayatım... adlı otobiyografisinde, Belcher'in bazı 
özelliklerini kullanarak Sir Eustace Pedler karakterini yarattığını, ama bu 
karakterin tam olarak Belcher olmadığını açıklıyor. 
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1922 yılında Archie ile dünyayı gezerken çekilen ve yayımlanmamış olan bu 
fotoğraf, tıpkı Kahverengi Elbiseli Adam romanının kahramanı Anne'in 23. 
Bölüm'de yaptığı gibi, Agatha Christie'yi bir trenin yanında ahşap zürafa satın 


alırken gösteriyor. 
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Yine Hayatım... adlı yapıtında Kahverengi Elbiseli Adam romanı- 
nın dizi hakkını Evening News kuruluşuna sattığı zaman adını “Anne the 
Adventuress / Maceraperest Anne” olarak değiştirdiklerini söylüyor. Bu 
adın “şimdiye dek duyduğu en saçma başlık” olduğunu ekliyor, ama 34. 
Defter'in birinci sayfası yine de Maceraperest Anne ismini taşıyor. 

34. Defter'deki on iki sayfalık notlar öykünün gidişini yansıtıp kur- 
gunun geri kalanını bizlere açıklıyor. Yayımlanan romanla tıpatıp benzeş- 
mesi daha önceki bir özetin ve ilk taslak notlarının varlığına işaret ediyor, 
ama Chrisite bu romanın notlarını Güney Afrika'da tutmaya başladığından 
elimize geçmemiş olması mantıklıdır. 


1. Bölüm: Anne ve babasıyla yaşamı — babasının arkadaşları... ba- 
basının ölümü- A parasız kalıyor... avukatla görüşürken doksan 
beş sterlin miras kaldığını öğreniyor. 

2. Bölüm: Metroda kaza – Metrodaki adam – Anne eve geliyor. 
Gazetede “Bilgi isteniyor” ilanı — Scotland Yard avukatı tarafından 
— Müfettiş Anne ile görüşmek için geliyor – Anne çok sakin — kü- 
çük kafalı — doktor değil. Dedektif olduğunu söylüyor, naftalin 
kokan bir kâğıt çıkarıyor, kâğıdın, 17 Ocak 1922'de ölen adamdan 
alındığını fark ediyor. 

3. Bölüm: Editörü (Lord Northcliffe) ziyaret — holden etkili bir kart 
alıyor — kızın karşılanması — eğer başarılı olursa. Seyretme emri — 
Acaba kız bir şey buluyor mu? Belki bir film rulosu? 

5. Bölüm: Walkendale Şatosu — kızın araştırmaları — Arundel Şa- 
tosu — Anne geçişini yapıyor. 

4. Bölüm: Albay Sir Eustace Puffin (Pedler) — kamaralar değişi- 
yor — 13'ten 17'ye — genel karmaşa — Eustace, Anne ve Doktor Phil- 
lips ve Pratt aynı kamarayı istiyor. 

Ya da adam yardım istemek için dışarı fırlıyor – daha sonra gelen 
kadın kamarot adamın omzundan bıçaklandığını görüyor — Doktor 
giriyor, “İzin verin bakayım,” diyor. Kız ondan şüpheleniyor — dok- 
tor gülümsüyor, sonunda adam doktorun kamarasına götürülüyor 
ve gemi doktoru onu tedavi ediyor. 


239 


John Сиггап 


Ünlü gazeteci Lord Northcliffe'densözetmesi Christie'nin 5. Bölüm'de 
Anne'in iş istemek için görüşmeye gittiği Lord Nasby karakterini onun 
üzerine yapılandıracağına işaret ediyor. Kamaraların değiştirilmesini ve 
bıçaklanan adamı içeren iki alternatif senaryo da romanda yer alıyor. 


CM AKI 


Тре House at Shiraz 
Haziran 1933 


Lady Esther Carr niçin kendini İran'daki evine kapattı? 
Hizmetçisine ne oldu? Parker Pyne araştırıyor. 


Parker Pyne Investigates adlı kitapta yer alan bu kısa öykü önemli ol- 
mayan bir Christie yapıtıdır ama yine de Cinayetler Kulübü kitabındaki 
Sekreter öyküsünde kullanılan ve daha sonra Cinayet İlanı romanında ge- 
liştirilen kurgu unsurunu içeriyor. 63. Defter'de şaşırtıcı bir biçimde oyun 
uyarlamasına ait notlar yer alıyor ama öykü senaryolaştırılmıyor. Sahne- 
ye uyarlanması olası gibi görünmüyor ama Beklenmeyen Şahit öyküsü de 
aynı durumdaydı! Burada Christie öyküyle bağlantısı olan çeşitli başlıklar 
üzerinde oynuyor: 


Dünyalar Unutuyor (Oyun? Şiraz'daki Ev) 
Çöldeki Hanımefendi 


Uyarlamanın notları iki perde ve üç sahnenin taslağını kapsıyor: 


Otel — oradan buradan atlamalar — Lady Esther Carr ile onun- 
la yaşlı bir bey ya da bir hanım arasında geçen sahne — annesi- 
nin dünyayı dolaşan arkadaşı — şoför — kadının öfkesi — o adam- 
la kaçıyor – adam onu terk ediyor — eski dost adamın deli oldu- 
gunu söylüyor. 
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Lady E. ile kız arasında konuşma — Muriel iyi, normal bir kız — ya 
da çocuk yuvası dadısı — kız nişanlı — şoför, bir pilot — inatçı genç 
adam. Görüşmede adam öteki kızla konuşuyor — kızdan hoşlanı- 
yor ve dostluk kuruyorlar. 

1. Perde: Çöl'deki ev – yerli hizmetçiler – Lady Е. — herkes Агар 
giysileri içinde. Adamı Şam'a bir iş için yolluyor — bir ay uzakta 
olacak — sonra kölesine dönüyor ve kıza Alan'i görmeye izin ve- 
rilmeyeceğini söylüyor, М. sert yanıt veriyor — ona düşman olu- 
yor — senin kadar uzun boylu ve güçlü – geri geri yürüyor ve dü- 
şüyor. Yeni İngiliz konsolos ziyarete gelecek — kadın kahvaltı tep- 
sisini atıyor — yüzüğünü takıyor - adamı eve alıyor — Lady Е. ola- 
rak adamı karşılıyor. 


Öykü ile önerilen uyarlamanın arasındaki en büyük fark, öyküde 
Pyne ile İngiliz konsolosu arasında geçen konuşmada bizlere aktarılan bil- 
gilerin sahnede oynanması. Birinci perde öykünün arka planını hazırlıyor 
ve ikinci perde kılık değiştirmeyi hızlandıran kazayı gösteriyor. Böylece 
izleyiciler öykünün sonunda ortaya çıkan açıklamayı daha önceden öğre- 
niyorlar. Ama son perde için hiçbir not olmadığından, Christie'nin aklında 
başka bir sürpriz olup olmadığını öğrenemeyeceğiz. 


ہے کے CAMA‏ 
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Problem at Pollensa Bay 
Kasım 1935 


Bayan Adela Chester, Parker Pyne'den oğlu Basil'i uygun 
görmediği kız arkadaşı Betty'den ayrılmaya ikna etmesini 
ister. 


20. ve 66. Defter'de bu neşeli Parker Pyne öyküsünün kısa notları var. 
Tek sorun olayın nerede geçeceğiydi. Cinayet içermeyen komedi öyküsü 
büyük bir olasılıkla dergi piyasası için yazılmıştı: 


Heyecanlı kadın M. Р. P'den, oğlunun bir kızla evlenmesini engel- 
lemesini ister çünkü ona göre mutlu olamayacaklardır ve oğlan 
P.P'e kendisine yardımcı olup olmayacağını sorar. 

Korsika mı? Mayorka mı? 

Bir anne ve oğlu - oğlanın hoşlandığı kız — ebeveynleri — panta- 
lon – Madeline gelir – bu sahne de oğlanın dikkati dağılır. 


GA AI 


Triangle at Rbodes 
Mayıs 1936 


Hercule Poirot, Rodos'ta tatil yapmaktadır. Kahramanları 
uyarmasına karşın kaldığı otelde cinayet işlenmesini 
önleyemez. 


Bu kısa öykünün başlangıcı karmakarışıktır. ABD ve İngiltere baskı- 
larıyla ilgili çeşitli metinler var ve sahne uyarlamasıyla ilgili çok sayıda not 
bulunuyor. Ayrıca Ölüm Oyunu romanı için genişletilip değiştirildiğinden 
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notların bir kısmı çakışıp kesişiyor. Defterleri kesin olarak tarihlemek ola- 
naksız, ama 20. Defter'deki alıntı konuyu yeterince özetliyor: 
Üçgen — Komutan С. ve Douglas Golding, Valerie C.yi seviyor. 


Bildiğimiz hale gelinceye kadar birkaç değişikliğe uğramış. Bu notlar 
ve Christie'nin çeşitli bitmez tükenmez üçgen çizimleri “Problem at Pol- 
lensa Bay” notlarının iki tarafında yer alıyor. İşleri biraz daha karıştırmak 
için tamamen birbirinden farklı iki mekân ve karakter listesi bulunuyor: 


Sovyet Rusya. 


Oteldeki oda — 
Trende — 
Üçgen 
George and Edna G 
E 
Loyd Kate L K 


Anna ve İvan 

Gordon'lar, Lloyd ve Jessica 

Rodos — deniz banyosu – Emily Renault (Joan Heaslip) 
Courtney'ler — güzel sararıp solmuş — boş kafalı. 

Golding'ler gelir – adamın ve- gösterişsiz karısının — balayında ol- 
duklarını öğrenmek şok yaratır — adamın Bayan C.'ye hayranlığın- 
dan – şaşkına dönmüş — С. ile arasında düşmanlık herkes akşam 
yemeğinde çıkan tartışmadan söz ediyor. 

Sessiz kadın P. P'ye gelir... ne yapması gerekir? Рупе hemen ada- 
dan ayrılmasını söyler, “Tehlike altındasın,” der. (P. P. kadını nere- 
de görmüş olduğunu kendine sorar — cinayet davasının anımsanı- 
şı). Lee eczacı, Golding her zamanki içkisini alır — cin ve zencefilli 
tonik — Bayan Golding kocasının içkisini içer ve ölür. 
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Belki de 1931'de Ur kentinden dönerken kısaca gezdikleri ülkeden et- 
kilenerek Sovyet Rusya'yı kullanmayı tasarlamıştı ve hem kendisi hem de 
o dönem için dedektif romanın geçeceği mekân olarak olağandışı sayılır- 
dı. Herhalde bu nedenle bu taslağın üzerinde daha fazla çalışmadı. Öteki 
senaryo yayımlanmış kitaba daha yakındı, ama yine de üzerinde bazı ince 
çalışmalar yapacaktı. Çok önceden tasarlanmış taslağın bir Parker Pyne 
öyküsü olarak hazırlandığına dikkat edin. 

Sonunda 66. Defter'de “gerçek” haline ulaşıyoruz. Cinayet Alfabesi 
notları arasındaki bu kısa konu özeti, her iki romanın yayımlanma tari- 
hiyle çakışıyor. En önemli romanlarından birinin ön hazırlığını yaparken, 
diğerinin konusunun ve mekânının birdenbire tamamen şekillenmiş ola- 
rak ortaya çıkması Christie'nin yaratıcı üretkenliğinin başka bir örneğidir. 


Poirot öyküsü — Chantries — kadın güzel, boş kafalı, erkek ses- 
siz güçlü karakterli – Golding'ler... б. Bayan C.'ye tutkun — Bayan 
G. umarsızlıkla Poirot'ya gelir ve, “Tehlike altındasın,” der. Kita- 
bın çeşitli sahneleri — aslında Chantries ile Bayan G. sevgili — cin 
ve tonik — Gold aslında C.'yi öldürmek istemektedir, Bayan С. iç- 
kiyi içer — ve ölür. 


Küçük karalamanın tam ortasındaki “kitabın çeşitli sahneleri” söz- 
cüklerine dikkat edin. Herhalde bu durumun büyük bir genişletme potan- 
siyeli olduğunu düşünmüştü. Ve birkaç yıl sonra konuları çok farklı olma- 
sına karşın bu genişletmeyi Ölüm Oyunu romanında gerçekleştirmişti. Нег 
ikisi de sahildeki bir ilişki üçgenini içerir ve üçgenler hiç de okurların bek- 
lediği gibi değildir, cinayetlerin gerekçeleri farklıdır ve sonsuz üçgen te- 
ması daha sonraki kitapta daha da farklı bir görünüm kazanır. Yirmi beş 
yıl sonra yazılan Kırık Ayna romanında katilin kullandığı zehirleme yön- 
temiyle bu kitaptaki yöntem benzerlik gösterir. 

Aşağıda 58. Defter'den yapılan alıntı “Triangle at Rhodes” öyküsü 
için kabataslak notlar gibi görünürse de, aslında Ölüm Adası romanının 
tam ortasında yer alıyor: 
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Üçgen Fikri (Rodos) 

Güzel çekici kadın — kocası ona sadık, esmer, alaycı - minik kah- 
verengi farecik, sevimli kadın, karısı çirkin, aptal esmer kocası- 
nın aslında fareyle ilişkisi var. Güzel kadını yok etmeyi planlıyor- 
lar – aptal kocadan şüphelenilecek. 


İki yapıt arasında egzotik sahil ortamında ikişer çiftin bulunma- 
sı gibi bir benzerlik var. Ama bu defterdeki notlar Christie'nin Karayip 
Adası'ndaki dörtlü için düşündüğü olasılıkları kapsıyor. 


CA LI 


Gece Gelen Ölüm 
6 Temmuz 1936 


Amy Leatheran, bir kazı alanında sinir hastası Bayan 
Leidner'ın bakımını üstlendiği zaman onun bir süre sonra 
cinayete kurban gideceğini ve soruşturmaya katılacağını 

bilemezdi. Ama katil, sürekli gözetim altında olan odaya girip 
kurbanına nasıl ulaştı? 


— op 


Max Mallowan ile evlendikten sonra Christie, Irak'taki arkeolojik ka- 
zılarda her yıl ona eşlik etti. Bu yolculuklar ona yabancı ülkelerde geçen 
romanlar yazması için yeterli altyapıyı sağladı ama kendi deneyimlerine 
en yakın olanı Gece Gelen Ölüm romanında ortaya çıktı. Arkeolojik kazı 
alanında geçen roman dedektif öyküsünün yanı sıra Chirsite'nin kendi de- 
neyimlerine dayanan gündelik yaşamın ayrıntılarını da içeriyor. 

Elimize geçen notlar dört deftere yayılmış en fazla on beş sayfa ka- 
dar. 66. Defter'de ocak 1935 tarihinin altında tek bir satır yazı var. Christie 
romanı o yıl tamamladı ve ciltli baskısı 1936 haziranında piyasaya çıktı. 


Kazı cinayetinde birinci kişi hemşire? 
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20. Defter'deki karakter listesi yayımlanan romanla örtüşüyor, ата 
erkeklerin bir kısmı kesin olarak tanınamıyor. Listeyi izleyen temel orta- 
mın anahatları da romanla uyum sağlıyor. 


İnsanlar 

1. Doktor L(eidner) 

. Bayan L(eidner) 

3. Mimar B. otuz beş yaşında az konuşan yakışıklı adam (Richard 


N 


Carey) 

4. Yazıt okuma uzmanı P. karamsar adam — hastalık hastası ya da 
rahip (gerçek rahip değil!) (Fr. Lavigny). 

5. Genç adam R. kavgacı ya da saf (David Emmott). 

6. Miss Johnson - orta yaşlı — L.'ye sadık. | 

7. Evli bir kadın — arkeolojiye ilgisi yok, güzel, uçarı (Bayan Mer- 
cade). 

8. Asık suratlı bir genç adam G. (Carl Reiter). 


Evli kadın — çok tuhaf — bilgisi dışında ilaç mı veriliyor? Atmosfer 
zamanla yoğunlaşır — her an bir bomba patlayabilir. 


Özellikle Christie'nin bir sonraki alıntının başında kendine hatırlat- 
ma için aldığı notların ışığında, konu mekânizmasının daha ayrıntılı not- 
larının bulunmaması aslında çek yazık. 


Pencere fikrini işleyebilir miyiz? 


[кее |] İş | Mes) | e 


Tencereleri yıkayan küçük Arap çocuk 


“Pencere fikri” Christie'nin hiç şüphesiz en yaratıcı ve orijinal hilele- 
rinden biri ve tüm başarılı hileleri gibi geriye dönüp bakınca çok basit oldu- 
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gunu görüyoruz. Buna karşın 23. Bölüm'de çatıda duran Miss Johnson'ın, 
“Dışarıdan birinin nasıl gelebileceğini ve hiç kimsenin bunu tahmin ede- 
meyeceğini gördüm,” demesi tam olarak doğru değil. Aslında. “Birinin 
bu cinayeti nasıl işleyeceğini ve hiç kimsenin bunu tahmin edemeyeceği- 
ni gördüm,” demesi daha doğru olurdu. Katil dışarıdan gelmedi, zaten ora- 
daydı ve Miss Johnson'ın çatıdan ayrılmadan adamın cinayeti nasıl işledi- 
ğini fark etmesi aynı şey değildi. 

Çok önemli “pencere fikrinin” vurgulanmasına karşın eşlik eden çi- 
zim temelinde araştırma ekibi evinin giriş katı planına uygun değil ve ya- 
yımlanan romanda daha farklı bir çizim yer alıyor. 

Gerçi Christie diğer olası katiller üzerinde de kısaca durmuş, ama 
önde gelen isim daima sonunda maskesi düşürülen kişi olmuş. 


Olası oyunlar — Bayan L.'nin geçmişi — birileri onun birini yarala- 
dığını söyler — kocasına ya da birine ihanet etmiş — bu yüzden o 
kişi ondan nefret etmiş — kovalamış — gittikçe daha sinirli oluyor. 


Gelişme 

A. Bayan L. öldürülüyor. 

B. Onun yerine başka biri yanlışlıkla öldürülüyor — aslında cinaye- 
ti o tasarlıyor ve işkence öyküsünü uyduruyor. 


Doktor L. Bayan L.'yi öldürüyor. 
Ardından ikinci cinayet – bir şeyler bilen biri - Miss Johnson? 


Miss Johnson eski eş – intikam mı? 
Ya da - eşi bir öykü uyduruyor — ve kocası öldürülüyor? 
Ya da Doktor L. kötü adam. 
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ece Gelen Ölüm, Poirot'nun açıklaması sırasında hiç şüphele- 
Gu... bir ilişkinin ortaya çıkmasının inandırıcı olmaması 
nedeniyle birinci sınıf bir Christie romanı olma özelliğini kaybedi- 
yor. Cinayetin kurgusu inanılmaz derecede yaratıcı, mekân ve ka- 
rakterler her zamankinden daha iyi çizilmiş ve katilin kimliği bü- 
yük bir sürpriz oluşturuyor. Ama Christie'nin (ya da editörünün) bu- 
nun uygun, hatta inanılır bir senaryo olduğunu düşünmesini hayal et- 
mek bile güç. Yarattığı tatminsizliğin dışında, Christie'nin “olanak- 
sız cinayet” girişiminin pek az örneğinden birini de bozuyor. Dedek- 
tif öykülerinin bu alt türünde ilginç olan nokta yalnızca katilin kim- 
liği değil, cinayeti işleme yöntemidir. “Olanaksız cinayet” öykülerin- 
de, kurbanlar hiç ayak izinin bulunmadığı karla kaplı bahçelerde, bu 
romanda olduğu gibi sürekli gözetim altında tutulan odalarda ya da 
tüm kapı pencereleri içeriden kilitli odalarda ölü olarak bulunurlar. 
Christie'nin çağdaşı ünlü yazar John Dickson Carr, “kilitli oda usta- 
sı” olarak bu öykü türünü yüceltmişti. Bu nokta, bir Christie kitabın- 
da bulununca, asla konunun ana noktası olmuyor, sonradan düşünü- 
lüp eklenmiş bir unsur halini alıyor. Christie bu unsuru birkaç kısa 
öykü ve Gece Gelen Ölüm dışında yalnızca Noel'de Cinayet, Ceset 
Dedi ki! ve Ve Perde İndi romanlarında kullanmıştır. 


47. Defter Christie'nin Gece Gelen Ölüm romanını bir oyunun teme- 


li olarak kullanmayı düşündüğünü açıklıyor. Ne var ki, Bayan Leidner ka- 
rakterini andıran “sorun çıkaran çekici kadın” karakteri dışında, roman 


karakterlerini ve konuyu temel olarak kullanma fikrini reddetmişti. 


Kazı alanı oyunu? Gece Gelen Ölüm romanından olası karakterler: 
Amerikalı müdür — sorun yaratan karısı — sorun yaratan çekici 
bir kadına âşık - bir mucidin dul karısı – ya da bir atom bilimci- 
nin — komünist faaliyetleri nedeniyle hapsedilmiş — (Hiss fikri gibi 
mi?) On yıl önce — adam hapiste — kadın onu boşamış. Deirdre'ye 
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âşık mı? Onunla evli — asttnda orta yaşlı mimarla ilişki kurmak üze- 
re – Bağdat'taki tıp konferansına katılan iki doktor gelir — biri kazı 
ekibinin arkadaşı — diğeri estetik cerrah — cerrah öldürülür – son- 
ra kadın ölür. 


Alger Hiss, 1950 yılında casuslukla suçlanıp yalancı tanıklık nede- 
niyle tutuklanmış bir ABD Dışişleri Bakanlığı görevlisiydi. 1992'de ölen 
Hiss'in suçlu ya da masum olduğu hâlâ tartışmalıdır. 

Yukarıdaki özet bir sahne oyunu için pek de uygun bir konu gibi gö- 
rünmüyor, ama bu fikirlerin bir kısmı daha sonra Bilinmeyen Hedef roma- 
nında kullanılmıştı. 


Ölümle Randevu 
2 Mayıs 1938 


Korkunç Bayan Boynton, Petra'da tatil yaparlarken bile 
ailesini korkutuyor. Kamp yerinde ölü bulununca bundan ötürü 
memnun olanların sayısı bir hayli fazladır. Aileye sempati 
duyan Hercule Poirot'nun katili bulmak için 24 saati vardır. 


Bu yapıtın hem roman hem de oyun uyarlaması için alınmış notlar 
var. Oyunun altmış sayfadan fazla tutan notları dört deftere yayılırken, ro- 
manın yirmi sayfalık notları 61. Defterde Noel'de Cinayet romanının ilk 
hazırlık notları ile Akhnaton oyununun genişletilmiş notlarının tam önün- 
de yer alıyor. Kitap olarak 1938 mayısında yayımlanmıştı, ama aynı yılın 
ocak ayında Daily Mail gazetesinde Ölümle Buluşma adıyla tefrika edil- 
miş ve bir yıl önce ABD'de piyasaya sürülmüştü. Tefrika edilmenin haber- 
cisi olan makalede Christie olayın üç noktasının Poirot'ya çekici geldiğini 
açıklamıştı: yirmi dört saatlik zaman kısıtlaması, ölen kadının psikoloji- 
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si ve gerçeklere ulaşmayı tıpkı kendisi kadar seven Albay Carbury tarafın- 
dan olayı araştırmasının istenmesi. 

Ölümle Randevu romanında Christie kendine teknik açıdan farklı bir 
sınav yaratıyor. Gerçi olayın gerçekleşmesi daha uzun sürüyor ama soruş- 
turma yalnızca yirmi dört saat içinde tamamlanıyor ve Scotland Yard'ın 
olanaklarından çok uzakta, Petra kentinin soluk kesici ortamında yapı- 
lıyor. Burada parmak izleri, yabancılar ve Hastings yok, yalnızca Hercu- 
le Poirot ile şüpheliler var. Çözümün bazı kısımlarının ancak yüce güçle- 
rin işe karışmasıyla açıklandığı iddia edilebilir, örneğin Poirot katilin daha 
önceki yaşamını nereden biliyordu? Christie bu yapıtı sahneye uyarlarken 
sonunu tamamen değiştirmiş ve izleyicilere daha inandırıcı ve psikolojik 
açıdan daha zorlayıcı bir çözüm sunmuştu. 

61. Defter'in birinci sayfası “Petra Cinayeti” başlığını taşıyor. Başlığı 
izleyen karakter listesi ve kısa tanımlarının öncüleri Ni/'de Ölüm notların- 
da (bkz. 6. Bölüm) kolayca görülebiliyor. Boynton adı henüz ortaya çıkma- 
dığından aile şimdilik Platt adıyla biliniyor. 


Karakterler 

Roy — genç, sinirli (26?) 

Nadine (227) 

Lucia — Bayan P.'nin kendi kızı? 

Jefferson — en büyük oğul 

Prunella (karısı — temiz, gür saçlı) 

Sarah Grant (Sybil Grey) genç bir doktor — zihinsel psikolojiye ilgi 
duyuyor. (Sarah King) 

Lady Westholme parlamento üyesi (Gelecekte başbakan olabilir.) 
Doktor Gerard (Fransız?) 

Bayan Gibson (çok şaşkın, geveze)? (Miss Price) 


“Ölümün Aynası”, Esrarengiz Sanık ve Ve Perdi İndi için notlar aldık- 
tan altı sayfa sonra Christie tekrar dönüp karakterlerini gözden geçirmiş. 
Her zamanki gibi bazılarının adı sonradan değiştirilmiş, bir kısmı roma- 
na hiç girmemiş ve sahneleri harfle sıralama işine başlamış. A harfinden L 
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harfine kadar tereddüt etmeden gitmesi, bu konu üzerinde başka yerde ça- 
lıştığını işaret ediyor; ama sıralama zaman içinde epey değişiklik gösteri- 
yor. Tüm Christie romanları içinde en dikkat çekici ilk cümle olan “O ka- 
dının öldürülmesi gerektiğini anlıyorsun, değil mi?” notlarda L sahnesine 
kadar ortaya çıkmıyor. Poirot'dan bu cümleyle bağlantılı olarak söz edil- 
mesi herhalde sahnenin öne çekilmesine yol açmıştı. 


Petra Cinayeti 

Platt ailesi Mensa Konağı'nda — sonra Filistin'e giden gemide 
İnsanlar 

Bayan Platt (Bayan Boynton) 

Jefferson Platt (Yerini Lennox alıyor.) 

Karısı Nadine 

Marcia (Carol) 

Lennox (Romanda Raymond oluyor.) 

Ginevra 

Sarah Grey (Sarah King) 

Amos Cope (Nadine'e âşık, romanda Jefferson Cope oluyor.) 
Lady Westholme parlamento üyesi 

Doktor Gerard — Fransız bir doktor 

Sir Charles Westholme (romanda yok) 


A. Sarah Grey ile Gerard, Bayan Platt'ı tartışıyor – S. sadist oldu- 
gunu söylüyor (1. Kısım, 6. Bölüm) 

B. Marcia ile Lennox aralarında konuşuyorlar: “Böyle devam ede- 
mez – Niçin devam etmesin? Hep böyle oldu — O, bir gün öle- 
cek — Bize yardım edecek kimse yok.” (1. Kısım, 1. Bölüm) 

C. Bayan Platt ile Ginevra — “Bu gece yorgunsun hayatım, galiba 
hastasın,” diyor. Onu hasta olmaya zorluyor (1. Kısım 4. Bölüm) 

D. Nadine ile Amos: “Sen niçin buradasın? Her şeyi bırak.” (1. Kı- 
sım, 5. Bölüm) 

Е. Nadine ile Jefferson — kadın ona yalvarır — erkek Sakın beni terk 
etme, diye ağlar. (1. Kısım, 8. Bölüm) 
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Е. Nadine ile Bayan Platt – Kadın kendini büyülenmiş gibi hisset- 
miyor (1. Kısım, 8. Bölüm) 

G. N. ile Marcia konuşmayı duyar. Eğer gitseydin seni suçlamaz- 
dım. 

H. Amos ile Bayan Р. – Р. hasta olduğunu söyler, yalnızca kendi ai- 
lesini alabilir — bir hakaret (1. Kısım, 5. Bölüm) 

|. Marcia ile Sarah Grey (1. Kısım, 7. Bölüm) 

J. Lennox ile Sarah — adama gitmesini söyler. Adam, “Yapamam, 
ben zayıfım. Sana layık değilim (1. Kısım, 9. Bölüm) 

K. Sarah ile Gerard — Sarah adama âşık olduğunu itiraf ediyor. (1. 
Kısım, 9. Bölüm). 

L. Lennoxile Marcia: “Onu öldürmek zorundayız, bu gerçekleşirse 
hepimiz özgürlüğümüze kavuşuruz — H..P. son cümleyi duyar. 
(1. Kısım, 1. Bölüm) 


lümle Randevu ve altı ay sonra yayımlanan Noel'de Cinayet ro- 
O. Christie'nin en canavar karakterleri olan sırasıyla 
Bayan Boynton ile Simeon Lee'yi sergilemesi çok ilginçtir. Her ikisi 
de ailesine zorbalık yapar ama öldürülmelerinin nedeni zorba oluş- 


ları değildir. Ölümle Randevu'nun sahneye uyarlanması için öneri- 


len alternatif çözüm baskıcılığı yazarı zirvelere çıkarır. Bu roman 
aynı zamanda Doktor Sarah King karakteriyle Christie'nin benliğin- 
deki meslek sahibi genç kadının ilk örneklerinden birini karşımıza 
çıkarır. Daha önceki romanlarda da Tuppence Beresford dışındaki 
bağımsız genç kadınlar Sittaford Malikânesi'nin Gizemi'nde Emily 
Trefusis, Ceset Dedi Кіе Frankie ve Kahverengi Elbiseli Adam'da 
Anne Beddingfeld karakterleri vardı, ama Doktor King kendi mesle- 
Binin ilk örneğiydi. 


Cinayet yöntemiyle bağlantılı olarak notlar üzerinde epey düşünül- 
müş olması, bu romanın konudan çok karakter üzerinde yoğunlaştığını 
gösteriyor. Ayrıca sahneye uyarlanırken farklı bir katilin maskesinin düşü- 
rülmesinin yanı sıra, farklı bir cinayet yönteminin uygulanmış olması da 
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önemli bir noktadır. Göreceğiniz gibi, dijitoksin kullanmaya karar verme- 
den önce Christie birkaç zehir üzerinde de düşünmüş: 


Cinayet Yöntemi vs. 
Sarah'nın ilacı çalınır. 


Abrisin — Sarah'dan çalınan – Bayan Platt'ın aniden çıkan şiddet- 
li hastalığı. 

Amonyak ruhunda asit prusik? 

Dijitalin 

Öğle yemeğinde uyuşturucu 

Bir uşak hakiki içeceği (çay?) alır — sahte çayı Lady M. alır. 

Eğer zehirse — konien — dijitoksin — koramin 

Eğer konien уа da koramin ise – Lady MacMartin ile Miss Pierce 
gidip onunla konuştular mı? — Kadın yanıt vermez. 

Eğer insülin ise Bayan P. kendine enjekte etmiştir. 

Konien (ya da Koramin) kas felçi 


Yaşlı kadın oturur, tüm aile üyeleri gidip -onunla konuşur — hepsi 
ölmüş olduğunu görür, ama kimse bunu söylemez. 


Sahne uyarlaması sonuç bölümüne kadar hemen hemen romanla aynı. 
Ne var ki diğer bazı oyunlarda — Ceset Katilini Arıyor, Nil'de Ölüm, Beş 
Küçük Domuz ve Briç Masasında Cinayet (Christie tarafında oyunlaştı- 
rılmamıştı.) — olduğu gibi Poirot karakterinden vazgeçilmiş. Aradaki en 
önemli fark yeni sonuç, ата aynı zamanda П. Perde, Sahne 1. de Bayan 
Boynton'ın bir gardiyan olarak eski mesleği tartışılıyor. Her iki nokta da 
defterde karşımıza çıkıyor. Christie açıklayıcı konuşmanın ana hatlarını 
çizerken, çözüme giden yaşamsal öneme sahip bilgiyi veren kişinin, sözde 
önemsiz gibi görünen Miss Price olduğunu ortaya çıkarıyor. 


Biliyor musun? — Belki sen kurtarma çalışması yapmışsındır? Bir 
gardiyan. Miss P. tedirgin — kalkıp gider. Yakında oturan Sarah — 
lafa karışır: “Bu, çok şeyi açıklıyor, sen evlendiğin zaman mesleği- 
ni bırakmadın, devam ettin. Baskı yapma gereksinimi vs.” 
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Uyuşturucu bağımlısı olmak aile için çok üzücü. 

S.: “Miss Pierce siz ne söylüyorsunuz.” 

Miss P.: “Hiçbir şey — hiçbir şey değil.” 

S.: “Bayan Boynton'ın uyuşturucu aldığını mı söylüyorsunuz?” 

Miss P.: “Ben fark ettim — tesadüfen — elbette. Daha da kötü ol- 
duğunu biliyordum.” 

S.:“Ama bunun anlamı... Bayan Boynton'ın uyuşturucu bağımlısı 
olması.” 

Miss Р.: “Evet hayatım, biliyorum.” 

S.: “Anlatın bana, bana anlatmalısınız!” 

Miss P.: “Hayır, hiçbir şey anlatmayacağım. Zavallı kadın öldü ve...” 

S.: “Ne gördüğünüzü ya da duyduğunuzu bana söyleyin.” Miss 
P. gördüklerini anlatır — çubuğun içine uyuşturucu koyduğunu 
söyler.” Sarah, Albay Carbury'yi çağırır — hepsi gelir — bulduğu 
şeyi çubuktan çıkarır. 


Ölüm Adası 
16 Kasım 1964 


Batı Hint Adaları'nda tatil yaparken Miss Marple, Binbaşı 
Palgrave'in bitmek bilmeyen anılarını dinlemek zorunda kalır. 
Adamın ölümünün ardından, tanıdığı bir katilden söz ettiği 
zaman daha dikkatli dinlemediğine pişman olur. Aynı katil St. 
Honore Adası'nda başka bir cinayet planlıyor olabilir mi? 


Ölüm Adası romanında Christie birkaç yıl önce Barbados'ta yaptığı 
tatilin anılarını kullanmıştı. Gerçi Christie /6.50 Treni romanına başlar- 
ken onu yabancı ülkeye göndermeyi düşünmüştü, ama Ölüm Adası Miss 
Marple'ın yabancı bir ülkedeki tek macerası olarak kaldı. 
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Miss Marple bir yerlere yolculuk yapıyor ya da deniz kenarında. 


Ölüm Adası romanının notları on dört deftere dağılmış, ama bir kıs- 
mı Christie'nin 1963'te yazmaya başladığı zaman sınıflandırdığı birbiriy- 
le bağlantısız fikirlerden ileri gitmemiş. 4. Defter'de ilk fikirleri ve 48. 
Defter'de ise iki çift üzerindeki düşünceleriyle karşılaşıyoruz: 


1961 Projeleri 


Karayipler – Miss М. hastalıktan sonra – Raymond ile karısı — Kızı 
ya da oğlu? Sahte Binbaşı Taylor kurbağa gibi gözlerini kısıyor. 


Fikir A: Lucky ve Greg ile Evelyn ve Rupert (Edward) çiftleri. 

Greg çok zengin bir Amerikalı – Lucky genç adamla evlenmek isti- 
yor, ne var ki Rupert'le evlenmek ister gibi davranıyor ve onunla 
ilişki kuruyor. R. Greg'i öldürüyor ya da Evelyn yanlışlıkla R. yerine 
G.'yi öldürüyor. Aslında genç adam Greg'i öldürüyor. 


Yayımlanan romanda aynı isimleri taşıyan iki çift bulunmasına kar- 
şın, burada düşünülen çeşitli değişimler ve bileşimler Ölüm Adası romanı- 
na girmemiş. 35. Defter'de üç roman biçimini alacak bir liste hazırlamış, 
ama alfabetik sıralama biraz garip görünüyor. Belki bu sırayla yazmayı dü- 
şünmüştü, ama romanlar aşağıdaki sıraya göre yayımlandı: 


Üç Kitap için 1962 Notları 
Y. Saatler (9) 

Z. Karayip Esrarı 

X. Çingene'nin Toprağı 


Christie'nin çeşitli defterlere yazdığı notların bir kısmı —kurbağa su- 
ratlı binbaşı, cinayet hakkında uzun öyküler anlatan adam, sanrıya neden 
ilaçların verilmesi ve birkaç kez karısını “kurtaran” ama son aşamada “Ба- 
şaramayan” adam— romanda yer alıyor. Ayrıca Hercule'ün On İki Görevi 
kitabında yer alan “Girit Boğası” öyküsü ve sanrıya neden olan ilaçların 
kullanımını birkaç kez kendine hatırlatmış. 
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Kızılderili kadınların kocalarına verdiği tatula zehirlenmesini araş- 
tır — ve “Girit Boğası”nı tekrar oku. 


Girit Boğası fikri hakkında kitap – Belladonna verilerek çıldırma- 
sının sağlanması. 


Oyun veya kitap “Kolay Cinayet” ya da “Girit Boğası” anafikrine 
dayanarak — her şey zamanla tek bir kişi çevresinde gelişiyor, baş- 
ka biri tarafından tasarlanıyor. 


Bir adamın karısı kendini asıyor – adam tam zamanında ipi kesi- 
yor. Aslında adam karısını intihara sürüklüyor... Bu durum dokto- 
run ya da başka bir vakayı bilen görevlinin hatırladıklarıyla bağ- 
lantılı oluyor mu? — Aynı adam 

Kendini asan kadın hakkında öykü — kocası tam zamanında ipi 
kesmiş ve olayın üstü örtülmüş. 


Defterlerin ortaya koyduğu bir gerçek, Ölüm Adası'nın ne kadar fark- 
lı bir öykü olabileceğini gösteriyor. 3. Defter'deki ilk taslaklarda üzerin- 
de çalışılmamış garip bir fikir tohumu görüyoruz ve 18. Defter'de bunun 
biraz geliştirildiğini fark ediyoruz. Başlangıçta Hercule Poirot'nun roma- 
na alındığı da dikkatlerden kaçmıyor ama daha Miss Marple'ın lehine 
Poirot'dan vazgeçilmesini artık yarattığı karakter kadar yaşlı bir kadın olan 
Christie'nin Karayipler'de mutlu bir tatil geçirmiş olmasına bağlıyorum. 


(Mutlu fikir) Batı Hint Adaları kitabı — Miss M.? Poirot — 

çocuk felcinden sakat kalmış kız, sevdiği genç adamdan ayrılmış — 
yanında hemşiresiyle birlikte balayı için gitmeyi planladıkları yere 
gider — oldukça karanlık bir karakter, mutlu olan herkesi öldürür. 


Batı Hint Adaları 

Miss Marple ve Jean Brent olabilir. Çocuk felci kurbanı ve bir hem- 
şire Doran Watson (evli mi bekâr mı?) 

Kızla başlayabilir — Jean sakat kendisinden vazgeçmesi gerektiği- 
ni nişanlısına söyler — adam itiraz eder — herkes kızı takdir eder 
— sonra kız oradan uzaklaşmak istediğinden ona bir yolculuk ar- 
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mağan ederler. Raymond belki de ihtiyar Bay Van Dieman (zen- 
gin) ile giden Bayan Watson ile bir anlaşma yapar (Yaşlı adama 
her gün masaj yapacak)... 

Başkalarının mutluluğunu görmeye dayanamayan sakat Jean eğer 
katil ise cinayeti nasıl işler? Zehir mi? Uyuşturucu mu? Sakinleşti- 
rici mi? Benzer hapların değiştirilmesi — hangi ilaç? 

Çocuk felçli Jean ile (ya da trafik kazası) kurbağa suratlı binbaşı 
fedakârlığını birleştir (Batı Hint Adaları). 


3. Defter'in üç ardışık sayfası Ölüm Adası öyküsünün üç önemli un- 
surunu içeriyor: 


Girit Boğası fikri hakkında kitap — Belladonna verilerek çıldırma- 
sının sağlanması. 

İki çift karıkoca — B. ile E.'nin birbirine bağlı olduğu açıkça görülü- 
yor – aslında В. ile G.'nin (Georgina) yıllardır bir ilişkisi var. G.'nin 
kocası Brian gerçekten bunu bilmiyor mu? Aslında farklı bir ilişki- 
leri var – Adam karısının katili. İhtiyar “kurbağa” binbaşı biliyor, 
adamı daha önce görmüş – binbaşı öldürülür. 


18. Defter'de gerçi sık sık sözü ediliyor, ama yanlış yönlerdirmenin 
ana kaynağı olan camgöz fikrini öğreniyoruz: 


Binbaşı P.'den farklı bir öykü — camgözü kimin üstünde? (1)? 
(2) ama aslında Jean ile hemşire Boscombe'un üzerinde. 


Daktiloyla yazılmış orijinal taslakta 23. Bölüm'ün sonunda “Kem 
göz.. Göz... Göz” ipucundan sonra bir cümle daha var: “Miss Marple уш- 
kundu.” Belki de çok cesur olacağı düşünülmüş ve yayımlanan kitaba alın- 
mamış. 23. Defter'de Miss Marple'ın omzunun üzerinden bakan binba- 
şının bulunduğu çok önemli sahnenin kabataslak bir çizimi var. Burada 
Christie belki kendi açısından açıklığa kavuşturmak için binbaşının öy- 
küsünü dinleyen ve bakışlarını yanlış yorumlayan Miss Marple'ın Копи- 
munu çizmiş: 
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Öğle yemeğinden sonra Miss Marple binbaşıyla konuşur — 
Veranda basamakları 


Miss М Mollie Tim 
Dörtlü Binbaşı 


Tim ile Mollie birlikte hesap yapiyor – Binbaşı konuşuyor – bir fo- 


toğraf çıkarıyor Ve başını Каі Йгіпса fotoğraftaki adamı görüyor 


Sol göz Sağ göz 


58. Defter'de hâlâ temel karakterler ve Binbaşı Palgrave'in anlattığı 
biraz farklı öykü üzerinde duruluyor. Burada, cinayetleri araştırmış olan 
CID' görevlisi öyküyü doğrudan doğruya Miss Marple'a anlatıyor. Plan- 
lamanın bu aşamasında henüz otel sahiplerinden söz edilmiyor, yalnızca 
dörtlü grubun varlığı ortaya çıkarılıyor. Ama şüpheli sayısı bu kadar az ol- 
masına karşın, kitap için uyarlanmadığı halde tipik bir Christie düğümü 
de işe katılıyor. 


Karayip Esrarı (Ölüm Adası) 


Arkadaş dörtlüsü 

Bay ve Bayan R. Rupert ile Emily — İngiliz — uzun yıllardır arka- 
daş – bu çift çok sadık görünüyor – bir gün karısıyla yalnız kalın- 
ca birbirleriyle konuşmadıklarını itiraf ediyor, kocası (kıza) hari- 
ka bir yaşamları olduğunu söylüyor, acaba hangisi yalan söylüyor? 


CID görevlisi İngiltere'nin County bölgesinde — adamın telefonu 
bozulmuş — doktor bulmak için kasabaya yürüyor (arabası garaj- 
da) — birlikte geri dönüyorlar — karısı ölmüş — kalp ті? Adam çok 
üzgün. CID görevlisi kaygılanıyor - adamı daha önce bir yerlerde 
görmüş hatırlıyor — Fransa'da — ve adamın karısı ölmüş — aynı şey 
Kanada'da — sonra bir Amerikalı kadınla evleniyor Tobago'ya geli- 


yor — CID görevlisi ölü bulunuyor. 


() Cinayet Araştırma Dairesi 
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Ama gerçekte kadındı ve ölen köpekti. 

Yanlış erkek ya da yanlış kadın kalp hastalığından ölüyor ve siz 
yanlış çiftten şüpheleniyorsunuz aslında geçici hevesleri ve hasta- 
lıkları olan Bayan Rupert — onun adamla ilişkisi var. 


Son olarak da binbaşı ile anlattığı öykü üzerinde ne kadar durulduğu- 
nu görüyoruz. Ayrıntıları üç ayrı defterde yer alıyor: 


Binbaşı P. sorunu 

Noktalar binbaşı katili niçin daha önce tanımadı? 

Adaya yeni gelen kimse yok. Edward, Greg, Van D. Јаскѕоп" ta- 
nıyor. 

Miss M.'nin yanıtı? Binbaşı adamın bizzat kendisini görmemiş — 
kendisine anlatılan öyküymüş- yalnızca fotoğrafa bakmış ve il- 
ginç bir nesne olarak saklamış. Miss M'ye göstermek için çıkarır- 
ken şöyle bir göz atıyor, başını kaldırıyor ve birdenbire fotoğrafta- 
ki adamı görüyor, aceleyle cebine tıkıyor. 


Olasılıklar: 
(1) Binbaşının yolculuk sırasında biriktirdiği birçok cinayet öy- 
küsü var. 
(2) Miss M. - (ya da Esther) yanlış anlamış olabilir mi? 
(3) (Desteklenmiyor!) Esther niçin yalan söyledi? 


Katil öyküsü farklı — katil bir erkek ya da bir kadın olabilir. 
Acaba Kelly, Miss M.'ye söylüyor mu? Palgrave'in kendisine anlat- 
tığı öyküyü. — Bu, bir kadına işaret ediyor. 


Miss M. ile Jenny Batı Hint Adaları'nda 
Kurbağa suratlı binbaşı — dedikoduları -camgözü— gördüğünden 
farklı bir yöne bakıyormuş gibi — üç karıkoca kullanılabilir. Chuck 
ve Patty (ilişki) Greg ve Sarah-Evelyn. 


Bir kez daha Christie'nin üretken hayal dünyasının elimizde olandan 
çok daha farklı bir romanı nasıl yaratabileceğini görüyoruz. 
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Karanlık Sularda: Bilinmeyen Christie 


“Би UN Owen demektir. Ya da hayal gücünü biraz zorlarsan: 
UNKNOWN” 
On Küçük Zenci, 3. Bölüm 


Agatha Christie'nin bilinen bunca yapıtının yanı sıra ancak en sadık 
hayranlarının bildiği başka yapıtları da vardır. Radyo ve sahne oyunlarının 
senaryoları ya yayımlanmış ya da oynanmıştır. Üstelik bunların tümü – bir 
kısmı ise ayrıntılı — olarak defterlerde yer alıyor. 

Agatha Christie halen aynı derecede başarılı bir oyun yazarı olan tek 
dedektif romanları yazarıdır. Gerçekten de Fare Kapanı adlı oyun başarı- 
sının en görkemli anıtıdır diyebiliriz. Yazdığı oyunların büyük bir kısmı 
oldukça iyi tanınıyor, ama yine de birkaç sürpriz var. 

Cinayet öyküsü olmayan 1937 tarihli Akhnaton senaryosu Mısır fi- 
ravunu Akhnaton'un yaşamı üzerine kuruludur. Pek az tanınan Rule of 
Three ise tümüyle birbirinden farklı üç adet tek perdelik oyun içermekte- 
dir ve Christie'nin bu alandaki tek çalışmasıdır. Bu bölümde değineceği- 
miz Fiddlers Three ise yazdığı son oyundur. Her ikisi de ilginç malzeme 
içerdiği halde pek fazla yüreklendirici eleştiri almamıştır. 

Personal Call, Butter in a LordIy Dish ve Chimneys adlı oyunları hiç 
bilinmemektedir. İlk ikisi doğrudan doğruya radyo için yazılmışken, Chim- 
neys oyunu 1925 tarihli Köşkteki Esrar adlı romanın kendisi tarafından 
sahneye uyarlanmasıdır. Günümüzde her üçüne de ulaşmak olanaksızdır. 


CAMA DI 
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Rule of Tbree 
20 Aralık 1962 


Meslek yaşamına başladıktan kırk yıl sonra, Rule of Three Londra'da 
Duchess Tiyatrosu'nda ilk kez sergilenirken, Christie hâlâ denemeler yap- 
maya devam ediyordu. Ne var ki eleştiriler pek iyi değildi ve hiçbir za- 
man West End tiyatrolarında sergilenmeyen Fiddlers Three oyunu dışın- 
da, Christie'nin tiyatro oyunlarının altın çağı üzerine perde indi. Artık bu 
oyun bilinmeyen bir Christie yapıtı sayılabilir, çünkü o tarihten bu yana 
pek az sahneye konmuştur. Ama Rule of Three oyunu, yaşamı boyunca iz- 
leyicilerinin gözlerini boyadıktan sonra bile onları şaşırtabildiğini ve eğ- 
lendirebildiğini gösteriyor. Bu üç oyun Christie'nin üç ayrı yönünü temsil 
ediyor ve üstelik bunlar ondan hiç beklemediğimiz ve alışılmışın dışında- 
ki yönleri. Afternoon at the Seaside oyunu Agatha Christie'nin kalemin- 
den çıkması beklenen en son oyun sayılır, The Rats bir polisiye roman de- 
Bil, ama klostrofobi yaratan “bir acaba yaptıkları yanlarına kâr kalacak mı 
öyküsü,” The Patient ise Christie'nin benliği. 

İlk kez sahnelenmesinden yedi yıl önce, 1955'te Christie 3. Defter'de 
Rule of Three adını “Projeler” listesine almıştı. Aynı listede daha sonra 
16.50 Treni adını alacak olan (Miss М. için yeni kitap?) roman ve sonun- 
da The Burden başlığını taşıyacak olan Westmacott adıyla yazdığı roman 
da yer alıyor. Bu aşamada projelendirilen üç oyun varolan ve karşılıklı çe- 
lişkiler içeren öykülerin uyarlaması olacaktı. “Accident” ve “The Rajah's 
Enıerald” öyküleri The Listerdale Mystery ve “S.O.S.” öyküsü Kanatların 
Çağrısı “The Hound of Death” kitaplarında yer alıyordu. Sahilde kaybo- 
lan mücevherler üzerine kurulmuş “The Rajah's Emerald” öyküsünün so- 
nunda Afternoon at the Seaside oyunuyla tematik bir bağlantısı olduğunu 
unutmamak gerekir. Üstelik her ikisi de eğlendiricidir. “Accident” acıma- 
sız bir zehirleme öyküsü, zaten 1939 yılında Margery Vosper tarafından 


Tea for Three adıyla oyunlaştırılmıştı. 
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Genel Projeler 1955 

Angle of Attack Mary Westmacott 
Beklenmeyen Misafir Üç perdelik bir oyun 
Üç Oyun (Rule of Three?) 

1. Accident? 

2. Rajah's Emerald? 

3. 5.0.5.? 


Yeni Kitap Miss М. ті? Р. ті? 


24. Defter, С уе В sıralarındaki başlıkların üzerinde çalışılırken, 


“S.O.S.” oyununun (bir soru işaretiyle birlikte) üçüncü başlık olarak dü- 


şünüldüğünü gösteriyor. Her nedense sayfada ters alfabetik sıralama kul- 


lanılmıştır ama sahnelendiği zaman önce The Rats, ardından Afternoon at 


the Seaside ve son olarak da The Patient oynanmışştı. 


Rule of Three üç tane bir perdelik oyun Р. 5. için 


C. The Patient 
В. Sahil de tatil – deniz kenarında olmaktan hoşlanıyorum. 
А. 5.0.5.? 

Madalyon 

Noel Gülleri 

Yeşil Boya ya da Telefon 


“P. S.” kısaltması uzun zamandır çalıştığı yapımcı Peter Saunders de- 


mekti. Geri kalan referenslar anlaşılmıyor, ama ikinci listedeki “telefon” 


herhalde farelerin içine çekildiği kapanı kuran telefon üzerine kurulmuş 


olan The Rats oyununun temelini oluşturuyordu. “Yeşil Boya” da The Pati- 


ent oyunu için düşündüğü son çözümün şifreli bir referansı olabilir. 
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The Rats 
Birbirini aldatan sevgililer Sandra ile David'e ortak bir 
dostlarının evine davet telefonları gelir. Eve gelince bir anda 
içeri kilitlendiklerini fark ederler ve sedef kakmalı sandıkta 
bir ceset vardır. 


Gerçi The Rats tipik bir polisiye öykü değildir, ama oyunun sonunda 
açıklanan birkaç gizemli ölüm vardır. Poirot'nun “Bağdat Sandığının Es- 
rarı” öyküsü ve daha sonra yanımlanan daha genişletilmiş biçimi olan “İs- 
panyol Sandığının Esrarı” öyküsüyle büyük bir benzerlik gösterir. Öyküde 
şüphelenilen koca, karısını ve sevgilisini suçüstü yakalamak için bir sandı- 
ga saklanır. The Rats oyununda ise Sandra ile David dostlarının evine kan- 
dırılarak çağrıldıklarını fark edince benzer bir tuzaktan şüphelenirler. Ne 
var ki, oyun daha ürpertici bir biçimde ilerler. Öyküde Poirot'yu “şiddet- 
le düşünmeye” iten sandığın altındaki küçük talaş yığınının oluşturduğu 
ipucu oyunda da kullanılır. 24. Defter'de yaklaşık beş sayfalık notlar var: 


The Rats 


Daire Torrance'lara ait — oldukça boş – tam ortada sedef Какта- 
lı bir sandık — tavana kadar yüksek – gömme dolaplar – perdeler 
vs. ile örtülmüş koyu renkli divan — uzun kontrplak masa, birkaç 
modern iskemle, bir ya da iki İran işi çömlek, Arap işi uzun sivri 
ağızlı kahve demliği. 


Ceset dotapta Bağdat sandığında Oh! Aman Tanrım, Robert bu! 
Polis gelecek — kadınla adam, kadının kocasının cesedini bulur, 
Alec gelir — Mischa benzeri bir insan kendisine telefon geldiği- 
ni söyler. 


Daha önceki Christie eserlerinde de eşcinsel karakterler yer alıyordu 
(Cinayet Reçetesi'nde Bay Pye, Cinayet İlanı'nda Murgatroyd ile Hinchcliffe 
ve “Greenshaw's Folly”de Horace Bundler), ama The Rats oyunundaki Alec 
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en belirgin ve basmakalıp örnek olduğu gibi, Fare Kapanı'ndaki Christop- 
her Wren'den çok daha kötü bir karakterdir. Senaryoda “homo kılıklı, çok 
şık, eğlenceli, hain” olarak tanımlanır ve Sandra'nın eski kocasına duyduğu 
aşk açıkça tartışılır. Yukarıdaki Mischa referansı bulmaca gibidir. 


Afternoon at tbe Seaside 


swe s 


hırsızının yakalanması, bazı beklenmedik açıklamaların 
yapılması ve ertesi yıl tatili başka yerde geçirme kararı 
alınmasıyla son bulur. 


Rule of Three adıyla sahnelenen üç oyundan Afternoon at the Seaside, 
Agatha Christie tarafından yazılması beklenmeyen bir yapıttır. Açık saçık 
bir İngiliz sahil kartpostalıyla kıyaslanan oyun, tamamen sahilde geçiyor 
ve hatta bir kadın karakter sahnede giysilerini değiştirip mayosunu giyi- 
yor. Christie'ye göre konu çok basit ve ara ara zorunlu mizah yapılmış gibi. 
Adeta Christie otomatiğe bağlanmış gibi görünüyor, ama yine de eski bir 
Christie teması üzerine çeşitleme getiren bir sürpriz var. Defalarca tekrar 
içeren notların neredeyse kırk sayfa tutması oldukça ironik. İki aileye ve 
plaj kulübelerine isim bulunması üzerinde epey çalışılmış. “Whiners” ola- 
rak tanımlanan aileye önce çok uygun olan Bay ve Bayan Sour adı verilmiş 
ve sonradan Bay ve Bayan Crum olarak değiştirilmiş: 


Deniz Manzarası (Benim Evim) Minik Kulübe 
Bayan Montressor Bay ve Bayan Wills Genevieve Batat 


Deniz Kenarında 


Iniskillen Minik Kulübe Benim Evim 
Bay Sour Wilkinson Artette 
Çocuk Bay- Robbins tncognita 
Bayan Sour Bayan Robbins Yvonne 
(Whiner'lar) Wilkinson 
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Notları okumaya devam edince Polisiye Romanlar Kraliçesi'nin katil- 
den önce polisin, daha doğrusu kadın polisin maskesini düşürdüğünü gö- 
rüyoruz. 


Gazetede okumuş — Aga Han'da hırsızlık – zümrütler / safirler... 


Plaj 

Mon Desir 

Kadın polis Alice Jones vamp rolü oynuyor. 

Genç adam ve sevgilisi tartışır – başka bir gençle birlikte şezlong- 
ları aşağıya indirirler. 


Bu kısacık ve alışılmadık çalışmasında bile bazı fikirler eski Chris- 
tie'yi çağrıştırıyor. Ayrıca bir tema üzerine çeşitlemeler yapma yeteneği- 
ni yitirmediği de görülüyor. “Pantalonların değiştirilmesi” fikri The Lis- 
terdale Mystery kitabındaki “The Rajah's Emerald” öyküsünün yansıma- 
larını taşıyor: 


Dedektif gelince — kulübeleri arıyor mu? Zümrütleri buluyor mu? 
Yoksa ihtiyar Grubb onları kovada mı buluyor? 

Ya da çocuk bir kum yığınını tekmeliyor ve Grubb zümrütleri bu- 
luyor. 

Tanrı yardımcım olsun. 


Mantıklı olası fikirler 

Ya da pantalonların değiştirilmesi — Percy yanlış pantalonu giyer. 
Somer'ler (zayıf ve beyefendi, aslında duvara tırmanıp eve giren 
hırsız tipi) 

Ya da sahte para 

Ya da yanlış kulübeye konmuş 

Percy'ye bir deniz topu çarpıyor mu? 

Ya da şantaj 


265 


John Сиггап 


Тре Patient 


o —— 

Bayan Wingfield evinin balkonundan düşüp felç geçirmiş. 
Doktoru onunla iletişim kurmanın yolunu bulmuş ve ailesinin 
önünde bunu gösterecek. Ama o talihsiz öğleden sonrası 
hakkında konuşmasını istemeyen biri var. 


Çok az sayıda Christie hayranının The Patient oyununu bilmiyor ol- 
ması çok yazık, çünkü birçok açıdan — kapalı mekân, sınırlı sayıda şüp- 
heli aile üyesi, kuşkunun kurnazca dağıtılması ve her şeyin kırk dakika- 
ya sığması gibi unsurlar — Christie'nin özünü gözler önüne seriyor. Ayrı- 
ca en ustaca gizlenmiş ipuçlarından birini de içeriyor. Bu üçlemedeki di- 
ger iki oyundan farklı olarak tamamen bir dedektif öyküsü ve izleyicile- 
rin aklını başından alan bir son cümlesi var. Evet biraz yapmacık (hareket- 
siz yatan ve elektrik düğmesine evet için bir kez, hayır için iki kez basan 
bir hasta) ama aralarında Christie'nin en başarılı romanlarının da bulun- 
duğu çoğu dedektif öyküsü de aynı biçimdedir. Oyunun notları 22. ve 24. 
Defter'de karşımıza çıkıyor: 


The Patient 


Bakımevi... doktor ile hemşire (Hasta orada mı? Yoksa daha son- 
ra sedyeyle mi getirilir?) 

İletişim yöntemini kuran hemşire mi? 

Müfettişin propaganda konuşması — mücevherler kaybolmuş 

Bayan X çok kötü yaralanmış, felç olmuş, konuşamıyor — zeki hem- 
şire parmaklarına bastırır — kırmızı ampullü aygıt — hasta sedyey- 
le getirilir. 

Hasta sedyeyle getirilir, yanında hemşire (Bond) ya da stajyer 
doktor. 

Sorular cinayete işaret eder. 
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Ayna 
Banyo 
Birini gördü Evet 
Tanıdığınız biri Evet 
O kişi şimdi odada mı? Evet 
İsmini heceleyelim А – В 
В — Evet 
Bayıldığını hemşire mi rapor eder? Stajyer doktor mu? 


Maskeni çıkar! Senin kim olduğunu iyi biliyorum. 
Perde iner: “Tanrım, sen!” 


Alternatif son — eldivenler fosforlu boyaya bulanmış. 
“Ellerini yukarı kaldır!” Işıklar söner — Suçlu Eller! 


Yukarıdaki notların gösterdiği gibi oyun yazarlığının bu kadar ileri 
bir aşamasında Christie hâlâ denemeler yapıyordu. Katilin maskesinin dü- 
şürülmesinden önce perdenin inmesini ya da ışıkların kararmasını isteme- 
si inanılmazdı. Eğer böyle devam etseydi en üstün Christie hilesi olacaktı, 
ama şoku hafifletmek için banda kaydedilmiş kendi sesiyle izleyicilere ki- 
min katil olduğunu düşündüklerini soracaktı. 

Bu fikrin pek tutulmaması şaşırtıcı olmamalı. Londra öncesi Aber- 
deen'de sergilenmesi sırasında, seyahatte bulunan yazara çekilen telgraf 
yağmurundan sonra bu fikirden vazgeçildi. Çok parlak tiyatro başarıla- 
rıyla geçen uzun yıllar sonrasında bu sonu kullanması oldukça garip ge- 
liyor, romanlarından birini okuyup son bölümün olmadığını fark etmeye 
benziyor. 
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The Patient oyununun 64. Defter'deki notları ve çizimi. Olağandışı bir iletişim 
yöntemi içeren Kanatların Çağrısı kitabındaki “S.O.S.” öyküsüne gönderme 


yapılmasına dikkat edin. 
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Fiddlers Three 
3 Ağustos 1972 


İşadamı Jonathan Panhacker’ın ayın on sekizi çarşamba 
gününe kadar yaşaması çok önemlidir, çünkü oğluyla yaptığı 
mali anlaşmaya göre Henry o gün 100.000 sterlin mirasa 
konacaktır. Beklenmedik bir anda ölünce üç dolandırıcı, onun 
birkaç gün daha yaşadığını kanıtlamak için işbirliği yaparlar. 


Agatha Christie'nin yazdığı son oyun, West End tiyatrolarında sah- 
nelenmeyen tek oyunudur. Son derece parlak geçen ve rekorlar kıran oyun 
yazarlığı mesleğinin sonunda bu yapıtı hüzünlü bir perde inişidir. Bundan 
önceki Rule of Three oyunu da pek başarılı görülmediğinden tekrar bir 
oyun yazmayı ancak on yıl sonra denemiştir. Fiddlers Three iki perdelik 
komedi gerilim idi, ama ne yazık ki her ikisinin başarılı bir bileşimi olma- 
mış ve huzursuz iki aşırı uç arasında kalmıştır. Geçmişi oldukça karma- 
şıktır. İlk olarak 7 Haziran 1971'de Fiddlers Five adıyla sahnelenmiş, erte- 
si yıl 3 Ağustos'ta tekrar düzenlenerek Fiddlers Three adıyla bir kez daha 
sahneye konmuştur. Aradan geçen bir yıl içinde Christie dolandırıcıların 
sayısını azaltmak için bazı karakterleri birbirine karıştırmıştı. 

Oldukça yalın bir konu. Eğer Jonathan Panhacker ayın on sekizi çar- 
şamba gününe kadar yaşarsa, oğlu Henry ile yaptığı 100.000 sterlinlik an- 
laşma yürürlüğe girecektir. Buna karşılık Henry de bu parayı Sam Fletc- 
her ve Sam Bogosian ile bir iş kurmak için kullanmaya söz vermiştir. Jo- 
nathan aniden ölünce, Henry, Sam ve sekreteri Sally yani üç dolandırıcı, 
onu ayın on sekizine kadar yaşatmak için bir komplo hazırlarlar. Bunu ba- 
şarmak için çifte kişilik taklidi, sahte ölüm belgesi ve daha önceki bir ci- 
nayetin açıklanması gerekir. İkinci perdede, Jonathan'ı tanıyan bazı kişi- 
lerin saklandıkları otele gelip onu görmek için ısrar etmeleri üzerine ka- 
rışıklık çıkar. 

Christie'nin ilerleyen yıllardaki daha zayıf yapıtlarından bazıları gibi 
çok iyi fikirler içerir, ama bunları sonuna kadar kullanma dehası sanki onu 
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terk etmiştir. Eğer bu oyunu yirmi yıl önce yazmış olsaydı konuyu daha 
inandırıcı bir biçimde geliştirebilirdi. İhtimal dahilinde olmayan katilin 
maskesinin düşürülmesi öncesinde ilaç şişeleriyle inandırıcı olmayan bir- 
takım işlemler ve yine hiç benzemeyen taklitler yapılır. Son dönemde yaz- 
dığı Sevimli Örümcek, Beklenmeyen Misafir, Verdict, The Rats ve Fiddlers 
Three oyunlarının “yaptıkları yanlarına kâr kalacak” durumunu sergile- 
mesi, ama çoğu zaman da katilin kim olduğunu açıklaması herhalde rası- 
lantı değildir. 

Yapımcısı Peter Saunders'in belki de kötü eleştiriler alacağından çe- 
kinerek bu oyunu West End tiyatrolarında sergilemeye pek hevesli olma- 
ması şaşırtıcı gibi gelmiyor. Yerel basının da pek nazik olduğu söylene- 
mez. “Eğlendirici, neşeli ama bu zoraki olarak yapılmamış çok hafif mi- 
zah, neredeyse kaba komedi” ve “konu tahmin edilebilir, zekâ yoksunu ve 
sığ” cümleleri eleştirilerde sık sık yer almıştı. 

1958 ekimi gibi erken bir tarihte oyunun ilk tohumları 15. Defter'de 
atılmıştı, ama ciddi olarak üzerinde çalışmaya başlaması için aradan on iki 
yıl geçmesi gerekecekti. Anlaşılan meslek yaşamının son döneminde bile 
kullanabileceği fikirler bulmak için sadık defterlerini sık sık ziyaret edi- 
yordu. 


Ekim 1958 


Projeler. | 

Bir Oyun — neşeli (sevimli örümcek tipi) nerede, ya kızlar okulu? 
Ya da ölümü atlatma partileri? Bir ölüm varmış gibi göster- 

me? Ya da doğal nedenlerle ölen kişiyi kaçırma — sadık, gösterişli 

sekreter? — aptal sekreter bilinçli olarak mi seçilmiş? Yönetim ku- 

rulu odası - K. hem karısı hem de ceset rolünü üstlenir — peruk vs. 

müthiş karmaşa çıkar. 


“Kızlar okulu” fikri ertesi yıl yayımlanan Kapı Tekrar Vuruldu roma- 
nında kullanılmıştı. “Ölümü atlatma partileri” fikri üzerinde aşağıda alın- 
tı yapıldığı gibi 39. Defter'de çalışılmıştı. “Doğal nedenlerle ölen kişiyi ka- 
çırma” fikri ise Fiddlers Three oyununun temelini oluşturmuştu. 
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4. Defter'de kurgu sürecinin büyük bir bölümü var, ama son yıllarda 
yazdığı kitap notlarının çoğu gibi oldukça belirsiz ve dağınık, buna karşın 
karakter listesi doğru. Bu oyunun önemsiz bir gizemi iki ana karakterin 
adında saklı, tüm Christie yapıtları arasında Panhacker ve Bogosian kulla- 
nılan en olağandışı adlar. 


Sahne – bir büro 

Bay Willis Stanley biraz rahatsız — öykü 

Arkadaşı Bay Bogosian 

Nellie (M.) sadık, oldukça konuşkan ve zihni dağınık 


Çatı katının sahibi — Batı Hint Adaları'nda yaşayan zengin bir 
adam. 

Oğlu ya-da-yeğeni — İngiltere'deki tüm servetini üzerine alır. 
Finans sektörüne girecek — yalnızca iki haftası var 

Öğle yemeğinden sonra yukarı çıkar — уа da asansör bozuk - yani 
buraya gelir — öteki odada oturur ve sonra ölü olarak bulunur. 


М. kocası уа da erkek kardeşi olduğunu söyler — Git bana bir ѕо- 
gan al (ağlatması için). 
Jeremy 8toeker-Brown 


Her şey yolunda - yaşıyor olması gerekir. Geraldine — şeylerle bir- 
likte yukarı çık! 


Gina 

Sally Lee 

Sam Fletcher 

Jan Bogosian 

Henry Panhacker 
Solomon Panhacker 
Bir havayolu hostesi 
Dedektif Müfettiş Wylie 
Bay Moss 
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Çeşitli adlar üzerinde düşünülmüş ve This Mortal Coil başlığı eski bir 
taslakta görülüyor: 


This Mortal Coil 
Operation Deadline 
Sixpence Off 
Deadline 

Fiddle de Death 


39. Defter'de gizemli “М. ve Ј. Oyunu” başlığı altında bir “veraset ver- 
gisi” oyunu için iki girişim görüyoruz. Birinci skeç ilk kez ağustos 1924'de 
yayımlanan ve on yıl sonra The Listerdale Mystery kitabına alınan “Jane in 
Search of a Job” öyküsünün yansımalarını taşıyor. 


Veraset vergisi — kız ölmüş — ona büyük bir servet kalacaktı — bir 
hafta daha yaşıyormuş gibi görünmesi gerekir fikri. Adam genç bir 
kız için ilan verir— 1.70 boyunda, açık renk saçlı, zayıf yapılı, mavi 
gözlü vs. Birinci sahnede ilgi gösteren kızlar elenir — ölen kızı tak- 
lit etmesi için biri seçilir — J 


İkinci çalışma sonunda seçilen konuya daha yakın, ama ancak 4. 
Defter'de Fiddlers Three olarak algılanacak kadar geliştirilmiş. 


Veraset Vergisi – doğal nedenlerle ölmüş birinin cesedi bir hafta 
saklanmak zorunda — M. ya da |. tarafından taklit edilir — cenaze 
işleri görevlisi yardımcı olur. Büro — M. ve iki patronu 

Bay Leonard iri yapılı, coşkulu, sıradan 

Bay Arkwright — melankolik — sıkıntılı 

Kötü durumlarda – ne yapmalılar? 

Sally! 
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Akbnaton 
Yayın Tarihi 14 Mayıs 1973 


On altı yılı kapsayan oyun genç Kral Akhnaton'ın Mısır'a yeni 
bir din tanıtma çabalarını sergiliyor. Başarısız olması kendisi, 
kraliçesi ve sonunda Mısır için bir trajedi olacak demektir. 


Çoğunluğu 61. Defterde olmak üzere bu oyunun notları neredeyse 
elli sayfa tutuyor. Christie'nin kocası Sir Max Mallowan'ın “yazdığı en 
güzel oyun” diye tanımladığı yapıt. Mısır'da MÖ 1375 yılında yaşamış 
olan gerçek firavun Akhnaton üzerine kurulmuş. 1937 yılında yazılması- 
na karşın ancak 1973 yılında Agatha Christie'nin kendi yazdığı arka ka- 
pak yazısıyla yayımlanmıştı. Tamamladıktan sonra Christie oyunu daha 
sonra Sir unvanı alacak olan aktör John Gielgud'a göndermişti. Gielgud'un 
oyuna hayran kaldığını, ama sahnelenmesine katılmak istemediğini be- 
lirten cevabını Christie saklamış. Aslında Akhnaton profesyonel anlam- 
da hiç sahnelenmedi, yalnızca 2001 yılında Westcliff Agatha Christie Ti- 
yatro Festivali'nde seyirciyle buluştu. İlk ve son kez sahnelenmesinde çok 
az miktarda dekor ve aksesuvar kullanıldı ve ayrıntılı bir okuma gösteri- 
si oldu. 

Aslında tipik bir Agatha Christie oyunu olmamasına karşın zehirle öl- 
dürmek, masum birini kullanan hiç şüphe çekmeyen kötü adam tarafından 
her şeyin düzenlenmesi gibi Christie'ye özgü unsurlar içeriyor. 

Bu oyunun kırk sayfaya yayılan notları geniş kapsamlı arka plan mal- 
zemelerini ve oyunun kendisi için çizimleri içeriyor. Notların birinci say- 
fası karakter listesiyle başlıyor. Yayımlandığı zaman Nefertiti'nin kız kar- 
deşinin adı Mutnezmet'ten Nezzemut'a çevrilmişti. Karakter listesini açı- 
lış sahnesinin taslağı izliyor: 
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Kraliçe Tyi 
Horemheb 
Eye 

Nefertiti 
Mutnezmet 
Tutankhamun 
Tyi'nin babası 
Tyi'nin annesi 
Amon başrahibi 
Re başrahibi 
Ptah rahibi 


1. Perde, Sahne |І. 

Görkemli Amenhotep ölüm döşeğindedir — Mitanni kralı hastalı- 
gına neden olan kötü ruhları tanrıçanın çıkarabileceği umuduyla 
Niniveh'li Ishtar imgesini Mısır'a gönderir (aynı şey ikinci kez olu- 
yor). Tanrıça sahneden geçer. Horemheb-konuşur Tyi'nin annesiy- 
le babası konuşur. Yabancı biriyle evlenmenin kötülükleri hakkın- 
da Ammon başrahibi Horemheb ile konuşur — Kraliçe Tyi oğluyla 
birlikte sahnede görünür. 


61. Defter'in ilk sayfaları birinci perde için yedi, ikinci perde için dört 
ve üçüncü perde için iki sahne gösteriyor. On sayfa sonraki düzeltmeler, 
oyunu birinci ve ikinci perdelerde üçer sahne ve üçüncü perdede son sözle 
birlikte dört sahne içeren şekliyle yayımlanan yapıta yaklaştırıyor. Notlar, 
son sözün oyunun son sahnesi olduğuna işaret ediyor. 

Taslaklar arasında çeşitli konularda notlar var. 


Hoşgörüler — kâtipler tarafından satılan beraat kararları — bağışla- 
nan isimler boş yerlere doldurulmuş. 

Kalp bir bokböceği — “Oh yüreğim bir tanık olarak bana karşı çık- 
masın!” 

Armağan olarak altın yakalıklar... 
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Wallis Budge'un From Fetish to God kitabından daha ilk sayfada 
söz ediliyor ve notlar boyunca sık sık yapıta değiniliyor. Christie kendi- 
sine ithaf ettiği Yılan İçini Döktü romanını yazarken yaptığı gibi, Stephen 
Glanville'in ödünç verdiği kitaplardan araştırma yapıyor (bkz. 7. Bölüm): 


A.'nın hükümdarlığının on ikinci yılında Tyi'nin ziyareti — giysilerin 
betimlemesi 5. 155 

Armağan? - Getirilişini gösteren bir sahne s. 151 

Sahne için saray betimlemesi 5. 138 


Bu kitaptan alındığı varsayılan alıntılardan biri, ufak tefek değişiklik- 
lerle oyunun son cümlesi olarak kullanılmış. Akhnaton'un son izleri silini- 
yor ve yerini “Tanrıların Kralı yüce Amon” alıyor: 


O Tanrı'nın (Amon) armağanlarını bilenlerin servetleri ne kadar be- 
reketlidir. Onu tanıyan kişi bilgedir. Ona hizmet edenler kayırılır, 
onun peşinden gidenlere koruma sağlanır. 
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DÜŞTEKİ EV: KULLANILMAYAN FİKİRLER 
чод — — 
“Fikrimi bir yere not almazsam uçup gidebilir.” 
Bayan McGinty'nin Ölümü, 24. Bölüm 
FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
16.50 Treni ¢ Jewel Robbery at the Grand Metropolitan ө 
Miss Marple Bir Öykü Anlatıyor 


Belki uydurma olan kısacık bir anekdot, polisiye roman yazarı Nicho- 
las Blake'in (gerçek yaşamda ünlü şair Cecil Day Lewis) Christie'den bazı 
fikirler satın almak istediğini ama onun hepsini kullanacağını söyleyerek 
bu isteği reddettiğini anlatır. Defterler bulundukları sayfadan ileri gitme- 
miş böyle fikirlerle dolu. Birbirine benzemeyen ikizler, oda hizmetçisi, sa- 
natçı dostlar gibi bazı fikirler herhalde hiç aklından çıkmadığından sık sık 


tekrarlanmış. 


İkizler — benzer değiller – Tek yumurta ikizi — biri tren kazasın- 
da ölür? 

Tek yumurta ikizleri — davacı, kız kardeşinin kimliğine bürünür 
(kardeşi tren kazasında ölmüş) – zengin dul 


Bu örnekler defterlere yayılmış ikizler üzerindeki on çeşitlemeden 
yalnızca ikisidir. Tren kazası ve sahte kimlik fikirleri Gece Gelen Ölüm 
romanının pek önemli olmayan unsurlarıdır. İkiz kız kardeşler Filler de 
Hatırlar romanında karşımıza çıktığı gibi daha neşeli bir şekilde Tommy 
ve Tuppence'ın Suç Ortakları öykülerinden birinin sonucunu oluşturur. 
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Aynalar 

Erkek ya da kadın — kadına mektup gelir ya da başka bir kadınla 

yakınlaşır — birlikte otele gelirler. 

Birinin geçmişi iyidir — katedral kasabası vs. Hava saldırıları sıra- 

sında beraber olmuşlardır — erkeğe tanıklık ederler. 

“Aynalar” başlığı Kırık Ayna romanının ne kadar karmaşık bir geçmi- 
şi olduğuna işaret ediyor. Romanla pek alakalı olmayan tek bağlantı biri- 
ne tanıklık etmektir. 


Nitro benzen – önemli nokta — bardağın dibine çöker – kadın bir 
yudum içer — ardından kocasına verir. 

Kapsülde kâfuru 

Rujla cinayet — önce dudak yanar — sigaranın ters ucu ağzına verilir. 
Striknin ya da ciltten emilen ilaç. 

Grip yayan virüs — Çalınmış mı? Kabinedeki bakan mı? 

Lanolin zehri mi? Striknin? Her şeyi sarıya boyayan zehir elbise- 
ye uygulanır — başka bir kızın sarı elbisesi olduğundan okuyucu- 
yu yanlış yönlendirir (1931) 

Lanolin cilde sürülür. 


Bunlar Christie'nin yazarlık yaşamında en sevdiği cinayet yöntemi 
olan zehirleme çeşitlerinin yalnızca birkaç örneğidir. “Rujla öldürme” 
özellikle geniş hayal gücüne işaret eder. 


Oteldeki oda hizmetçisi adamın işbirlikçisi — kanıt her seferinde 
kabul edilir ve olayı perçinler. 

Oda hizmetçisi öyküsü — bir otel — Torguay? Riviera? İspanya? 
Mayorka? İngiltere daha iyi. 


Yukarıda iki örneği verilen “oda hizmetçisi” fikri, defterlerde on de- 
fadan fazla karşımıza çıkıyor. “The Jewel Robbery at the Grand Metropo- 
litan” ve “Miss Marple Bir Öykü Anlatıyor” öykülerinde kullandığı dürüst 
olmayan oda hizmetçisi fikri, anlaşılan Christie için büyük olasılıklar taşı- 
yordu. Ama yukarıdaki örnekler her iki öykünün kurgu unsurlarına uygun 
düşmüyor. Hele ikincisi hiçbir öyküye uygun olmayacak kadar belirsiz. 
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19. Defter'deki bu sayfanın “Aynalar” başlığını taşımasına karşın notların, 


adında “Aynalar” geçen hiçbir kitapla bağlantısı yok. 1946 yılında çekilen 


fotoğrafta Christie'nin kucağında bu sayfa açık olarak görülüyor. 
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Bacaksız adam – bazen uzun boylu — bazen kısa boylu. 


“Bacaksız adam fikri” on defterde bulunduğu halde hiç kullanılma- 
mış. Bu fikrin ardında, kişinin görünümünü çok fazla değiştirmesi nede- 
niyle kimliğinin saptanmasını zorlaştırması düşüncesi yatıyor. Christie'nin 
çağdaşı polisiye roman yazarı John Dickson Carr bu unsuru 1938 tarihli 
The Crooked Hinge adlı romanında ayrıntılı olarak kullanmıştı. 


Şapka iğnesiyle gözünden vurulmuş. 


Son derece ürpertici fikir hiç de tipik bir Christie fikri değil, ama bel- 
ki ölüm nedeninin çok zor anlaşılması çekici gelmiş olabilir. Bu fikir üç 
defterde daha yer alıyor. 


İzotop fikri – Karbon 14 – hipoterm"” enjektör (tifo için?) normal 
işlem. Adam (?) yabancı ülkeye gidiyor — yerel doktorla rande- 
vu - doktorun yerini alan sahtekâr sözde tifo aşısı yapar. 


1960'lı yıllarda Amerika'da bir laboratuvarı ziyaret ettikten sonra 
esinlendiği bu fikir, bir hastayı zehirleyen sahte doktor karakteriyle İskem- 
lede Beş Ceset romanına güçlü bir biçimde yansıtılmıştı. 


Komite cinayeti — Bay Llewellyn — sıkıcı kadın — konuşma yapar — 
bir bardak su içer. 

Bir bardak su – Doktor Haydock... imzasız mektup nedeniyle inti- 
har mı? Harton Pavra'da öğretmenlik yapan asık suratlı kadın — ra- 
hibin kız kardeşi - köy bakkalından sebze satın alır – mektupla- 
rı tezgâha bırakır — kız gizlice onların arasına bir mektup koyar. 


Aynı defterdeki bu notların birincisi Miss Marple kısa öyküleri liste- 
sinde yer alıyor ve tam da Miss Marple'a uygun gibi görünüyor. Cinayet 


(*) Deri altına uygulanan. 
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Reçetesi romanının tohumları “imzasız mektup nedeniyle intihar” fikrin- 
de görülebilir ve masum mektup destesinin arasına bir mektup sıkıştırma 
yöntemi bu romanın on üçüncü bölümünde karşımıza çıkıyor. 


Aktrisin kayboluşu — baş bahçıvanın garip davranışı. 


Bu harika fikirlerin bulmacayı andıran bileşimi 65. Defter'de On Kü- 
çük Zenci notları arasında bulunuyor ama Christie'nin meslek yaşamının 
çok daha erken döneminden kalmış. Üzerine şüphe çeken baş bahçıvan ti- 
pik bir Miss Marple karakteri olarak Cinayetler Kulübü kitabındaki “Altın 
Külçeleri” öyküsünde yer alıyor. 


Bir milyonerin sarışın kızı genç bir adamla evlenebilmek için kaçıyor. 


Defterlerde üç kez karşımıza çıkan bu fikir her seferinde özellikle sa- 
rışın bir suçluya işaret ediyor. Cinayetdışı gibi göründüğünden belki de 
Tommy ile Tuppence'ın “А Pot of Tea” gibi ilk maceralarından birine ben- 
zeyen eğlenceli bir öykü için düşünülmüş olabilir. 


Tom, Dick ya da Harry briç oynamaya geliyor — nokta — aslında hiç- 
biri yok! 


Bu notların Briç Masasında Cinayet ile bağlantılı olduğunu düşün- 
mek çok kışkırtıcı ama “Fikirler 1940” başlığı altında yer aldığından bu ki- 
taptan dört yıl sonra yazıldığı anlaşılıyor. Christie'nin aklından nelen geç- 
tiğini kestirmek olanaksız. 


Kızılötesi fotoğraf 


Belki de Sir Max Mallowan ile arkeolojik kazı alanlarında yaptığı ça- 
lışmalar sırasında fotoğrafçılığa ilgi duyması bu olağandışı fikre esin kay- 
nağı olmuştu. Miss Marple öyküleri listesinde yer alıyor ama Miss Marple 
bu konuya yakın gibi görünmüyor. 


280 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Arabadan tehlikeli ilaçlar çalınmış — doktor çok üzgün — köyde he- 
yecan 

Doktorun arabasından tehlikeli ilaçlar çalınmış — X arabayla dolaş- 
maya çıkıyor — yabancı bir kentte bir doktoru takip ediyor — ya da 
doktorun kendisi suçlu — daha sonra ölen hastasının karısı ya da 
kızıyla evleniyor. 


Kendi başına bir kurgu unsuru gibi ortaya çıkmadığı halde bu senar- 
yo, Üç Yanlış Üç Ceset romanında zehiri ele geçirme yöntemlerinden biri 
olarak karşımıza çıkıyor. Eski dostumuz doktor (istatiksel olarak Christie 
açısından en fazla cinayet işlemeye yakın meslek) burada tekrar karşımıza 
çıkıyor ve bu not 1930'ların sonuna doğru yazılmış olduğu halde ikinci not 
belki de 76.50 Treni romanındaki Doktor Quimper karakteri için esin kay- 
nağı olmuş olabilir. Beş ayrı defterde bu fikirle karşılaşıyoruz. 

Sahte Hercule Poirot -yanmış bıyıklarını uzatırken bir otelde öğle 

yemeği yiyor — her yerden uzak 15512 bir yer 


“Her yerden uzak 15517 bir yer” belki İsviçre'de bir dağın karla kaplı 
tepesinde yer alan “Erymanthian Yabandomuzu” öyküsünün mekânı ola- 
bilir, ama bıyıklarını tekrar uzatma fikri iki ayrı defterde daha yer alması- 
na karşın üzerinde hiç durulmamış. 
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Sığınak: Tatil Cinayetleri 


“Şey, açıkça söylemek gerekirse — suçlardan uzaklaşmak isteğiyle 
bir yere gelince tam tersine cesetler karşınıza çıkıyor mu?” 
“Benim başıma geldi, evet; hem de birden fazla.” 

Ölümle Randevu, ЇЇ. Kısım, 1. Bölüm 


FİNALİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Cinayetler Oteli © Ölüm Oyunu © Elmayı Yılan Isırdı 


e Noelde Cinayet © Cesetler Ağlamaz 
e Esrarengiz Sanık ¢ Sıfıra Doğru 


—— o; 


Tatiller ve bayramlar Christie'nin birçok öyküsüne arka plan oluş- 
turmuştur. Örneğin Cesetler Ağlamaz Poirot'nun yaz tatilini kesintiye uğ- 
ratırken, Noel'de Cinayet Noel tatilini yarıda kesmiş, “Cadılar Bayramı” 
ile “Guy Fawkes Günü” cinayetler için çok uygun dramatik fon yaratmış- 
tı. Poirot'nun daha egzotik tatilleri... örneğin Ölümle Randevu'da Petra, 
Nil'de Ölüm'de Mısır kenti sırasıyla 6. ve 8. Bölüm'de irdelenmiştir. Miss 
Marple'ın Karayip Adaları'nda yaptığı tatilden de 8. Bölüm'de söz edil- 
mektedir. “Afternoon at the Seaside” adlı aile tatili öyküsü ise 9. Bölüm'de 


ele alınmıştır. 
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Cesetler Ağlamaz 
7 Şubat 1932 


Poirot ile Hastings St. Loo'da tatil yaparken End House'un 
yoksulluğa düşmüş sahibi Nick Buckley ile tanışırlar. Bayan 
Buckley onlara üç kez ölümle burun buruna geldiğini anlatınca 
Poirot araştırmaya başlar ama End House'da gerçek bir 
trajediyi engelleyemez. 


Atlas Okyanusu'nun her iki yakasında 1932 şubatının başlarında ya- 
yımlanan Cesetler Ağlamaz romanı bu tarihten birkaç ay önce tefrika edil- 
mişti. Böylece 1930'un sonu veya 1931'in başı gibi yazılmış olmalıydı. Ro- 
manın konusu 59. ve 68. Defter'de yer almaktadır. Cep boyu küçük bir def- 
ter olan 68. Defter'de, Stockport'tan Torguay'a giden ayrıntılı tren tarifesi- 
nin dışında yalnızca bu romanın notları bulunuyor. 59. Defter'de ise ayrı- 
ca ilk kez 1930 nisanında yayımlanan Ölümün Tam Zamanı kitabında yer 
alan “Kırık Kanatlı Kuş” öyküsüyle 1930 mayısında yayımlanan hazine 
avı öyküsü / yarışması “Manx Altınları” (bkz. 5. Bölüm) öyküsünün ayrın- 
tılı notları yer alıyor. 

Cesetler Ağlamaz polisiye romanların altınçağının muhteşem bir ör- 
neğidir. Christie'nin en başarılı romanları tartışmalarında hiçbir zaman 
yer almamıştır, ama olgun çağındaki polisiye romanların tüm özellikleri- 
ni içerir: Açıklıkla anlatılmıştır, kolayca okunur ve ipuçları verme konu- 
sunda dürüst ve adildir. Okurların doğru çözüme ulaşmak için gerek duy- 
duğu tüm gerçekler üstün bir el çabukluğu ile verilmiştir. Tüm başarılı po- 
lisiye romanlarda olduğu gibi konunun sırrını (isimlerde yapılan hata) bil- 
diğiniz zaman çok basittir. 59. Defter'in üçüncü sayfasında Christie ama- 
cı olmayan sohbet tabirini kullanarak daha önce otelin bahçesinde Poi- 
rot ile Hastings arasında geçen konuşmayı işaret ediyor. Meslek yaşamı- 
nın bu döneminde, tüm romanlarında tüm sohbetlerinin bir amacı vardı: 
Çok önemli bir karakter özelliği nitelendirilir (Briç Masasında Cinayet 
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romanında ipek çorap olayı), gerekçe hakkında bir ima yapılır (Sirtaford 
Malikânesi'nin Gizemi romanının birinci bölümünde Binbaşı Burnaby 
bulmacaları ve akrostişleri hırçınlaşarak tartışır), önemli bir ipucu verilir 
(olağan koşullarda yarı boş olan Doğu Ekspresi'nde bir yataklı kompartı- 
man bulmanın zorluğu 2. Bölüm'de saptanır) ya da daha önce şüpheleni- 
len bir doğru teyit edilir (Ölüm Oyunu romanındaki piknik). Gerçi Chris- 
tie amacı olmayan bir sohbeti işaret ediyor, ama notların kastettiği konuş- 
mada kayıp bir havacıdan (gerekçe) söz ediliyor. 


esetler Ağlamaz yalnızca kendi özelliklerinden dolayı değil, 
Christie'nin daha sonraki yapıtlarında kullandığı birçok tema 
ve fikri içinde barındırdığı için ilgi çekicidir. 

* Cesetler Ağlamaz romanındaki cinayet bir havai fişek gösteri- 
si sırasında işlenir ve fişeklerin gürültüsü mermi sesini bastı- 
rır, bu fikir 1936 tarihli Murder in the Mews adlı kısa roma- 
nında çok önemli bir kurgu unsuru olarak kullanılmıştır. Daha 
doğrusu bu yapıtın orijinal versiyonu olan “The Market Basing 
Mystery” yapıtına eklenen inceliklerden biridir (aşağıya bakı- 
nız). 

* İsimlerin okurları şaşırtmak için kullanılması ilk bu romanda 
ortaya çıkmıştır. Daha sonra Sessiz Tanık, Bayan МсСїту'пїп 
Ölümü, C inayet İlanı ve uluslararası bir hile olarak Doğu Eks- 
presinde Cinayet romanlarında kullanılacaktır. 

* Hastanede yatan bir hastaya zehirli çikolata yollayarak onu öl- 
dürme yöntemi, üç yıl sonra Üç Perdelik Cinayet romanında ta- 
lihsiz Bayan de Rushbridger'i öbür dünyaya yollamak için yeni- 
den kullanılacaktır. 

* Kurbanın ölümünden kısa bir süre önce postaladığı mektupta- 
ki önemli ve dokunaklı bir ipucu, mektubu alan kişi tarafından 
Poirot'ya aktarıldıktan bir yıl sonra, Lord Edgware'in Ölümü ro- 
manında daha da yaratıcı bir biçimde tekrar karşımıza çıkacak. 


— 
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* 1930'lu yılların yüksek sosyetesinin kokain kullanması, Ölüm 
Diken Üstünde romanında Lady Horbury'nin makyaj çantasın- 
da kokain bulunmasıyla yeniden gündeme gelecektir. 

* Yukarıda sözü edilen mektup, ipucu dışında Lord Edgware' 
in Ölümü romanıyla arasında güzel ve acımasız bir kadının 
Poirot'yu kendi çıkarları için olayın içine çekmesi gibi çok ya- 
kın benzerlikler içeriyor. 


* Vasiyetnamelerle ilgili hile Esrarengiz Sanık, Cinayet İlanı, Şey- 
tan Dönemeci ve Elmayı Yılan Isırdı romanlarının da önemli bir 


unsurudur. 


Her zaman olduğu gibi bazı isimler bu romanda da değiştirilmiştir. 
Lucy Bartlett, Maggie Buckley adını alırken, Walter Buckhampton, Char- 
les Vyse olmuş, Curtis'lerin soyadı Croft'lar haline gelmiştir, ama notla- 
rın büyük bir kısmı romanla çeliştiğinden daha eski tarihli notların elimi- 
ze geçmediği şüphesini uyandırmaktadır. 59. Defter'de Nick Buckley ka- 
rakterine Egg adı verilmesi ilginçtir, çünkü Üç Perdelik Cinayet romanın- 
da, Gore'un Mary Lytton lakabı yine Egg olacaktır. Bu arada Tommy ile 
Tuppence için zaten kullanılan Beresford soyadının seçilmesi ise olduk- 
ça tuhaftır. 


Poirot ile Hastings Imperial Otelinde otururlar – Н. gazeteden “Ки- 
tup Gezisi” haberini okur – içişleri bakanından Poirot'ya bir şeyler 
yapması için yalvaran bir mektup gelir. H. istenileni yapması için 
ısrar eder – P. reddeder – ün kazanmak için artık hevesi kalmamış- 
tır. Bahçede kız — biri “Egg,” diye seslenir — Poirot merdivenden 
inerken düşer — kız onu kaldırır — kızla Hastings опа verandaya ka- 
dar yardım ederler — Р. kıza teşekkür edip bir kokteyl içmeyi öne- 
rir, Н. içkileri almaya gider – dönünce ikisini sıkı dost gibi bulur. 
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Bu öyküdeki kişiler 

Egg Beresford: End House'un sahibi 

Kuzen Lucy: Uzaktan akraba - ikinci ya da üçüncü kuşaktan ku- 
zen – Lucy Bartlett 

Egg'in kuzeni Walter Buckhampton: Annesinin kız kardeşinin oğlu 
— St. Loo'da bir avukatın bürosunda çalışıyor — Egg'i seviyor. 

Bay ve Bayan Curtis: Yan evde yaşayan eski dostlar — üç yıl önce 
oraya gelen adam yatalak hasta — sevimli ve neşeli gibi görünü- 
yorlar. 

Freddie (Frederica Rice): Bir arkadaş – Egg'den yararlanan ve bunu 
dürüstçe itiraf eden bir asalak. 

Lazarus: Büyük bir arabası var — oraya sık sık geliyor — Londra'da 
bir antikacı şirketine ortak. 


Poirot ile Hastings'in oturduğu otel, gerçekte verandası Torguay 
Koyu'na bakan Imperial Oteli'dir ve kitapta St. Loo'da Majestic Oteli ola- 
rak hayal edilmişti. Karakterlerin geri kalanı tanınır durumda ve kitabın 
başlangıcı yukarıdaki planı aynen izlemektedir. 

68. Defter'de biraz daha geliştirilen konunun aşağıdaki sahnelerinin 
geçtiği bölümleri işaretledim: 


End House'da konukevi ile kulübeyi geçerler — adam bahçeyle 
uğraşıyor — kel kafalı, eski moda gözlüklü — onlara bakar — End 
House'a giriş yaparlar — Nick'i beklerler — eski fotoğraflar — kas- 
vet - rutubet — çürüme. Nick biraz şaşırmış bir halde gelir — Poi- 
rot onunla konuşur – ona mermiyi gösterir (2. Bölüm) 

Otele geri dönerler — Freddie Rice, Poirot ile konuşur — Nick'in ina- 
nılmaz derecede yalancı olduğunu ima eder – bir şeyleri uydur- 
maktan hoşlanır. Poirot ona baskı yapar — şey gibi — arabasının 
frenlerinden söz eder (2. Bölüm). 

P. ona bir kadın arkadaşını çağırıp çağırmayacağını sorar — kadın, 
“Kuzenim Maggie” der. Önümüzdeki ay yanıma gelecekti, hemen 
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gelmesini söyleyebilirim — aslında ikinci kuzenim — onların ailesi 
çok kalabalık - Maggie ikincisi — iyi bir kız – ama belki biraz ap- 
tal.” (3. Bölüm) 

Bay Vyse aranır – hukuki bilgi konusunda — Р. adamı dün saat on 
ikide aradığından söz eder — ama Bay Vyse dışarıdaymış — Bay 
Vyse kabul eder (6. Bölüm). 

Havai fişekler — Point'e giderler – Nick ve Maggie arkadan gele- 
cek — uzun zaman orada kalırlar — gösteriyi izlerler. Poirot ile Н. 
geri döner — koyu kırmızı şala sarınmış cesede ayakları takılır, son- 
ra Nick'in geldiğini görürler — ölen kişi Maggie'dir ve Nick gözyaş- 
larını tutamaz (7. Bölüm). 


Murder in tbe Mews / 
Тре Market Basing Mystery 
Aralık 1936 / Ekim 1923 


Tüylü bir kalem, bir tuvalet çantası, bir golf oyunu ve bir kol 
düğmesi bir araya gelince, Hercule Poirot'nun Guy Fawkes 
gecesindeki intihardan şüphe duymasına yol açar. 


İntihar süsü verilmiş cinayet Christie'nin “Murder in the Mews” öy- 
küsünün hilesi olarak klişeleşmiş bir konuya değişiklik getirme yaratıcılı- 
gının ilk örneklerinden birini sunuyor. Bu unsur ilk kez on yıl önce “The 
Market Basing Mystery” adlı kısa öyküde kullanılmıştı. 1930'ların orta- 
sında yapıtı genişletmeye karar verince, orijinal fikri tekrar kullanmış ve 
birkaç ince ayrıntı katmıştı. Ana ipucunun okurlara defalarca sunulduğu 
polisiye roman yazma tekniğinin el kitabı olma özelliğini hâlâ koruyor. 

Defterlerin açıkladığına göre 5 Kasım tarihli arka plan çok daha fark- 
h bir konu ortaya çıkaracaktı. Aralarında Esrarengiz Sanık, “Triangle at 
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Rhodes” ve “Problem at Sea” notlarının da bulunduğu 20. Defter'de aşağı- 
daki fikirleri görüyoruz: 


Katil cesedi (resmen) bulamadan önce yanından ayrılır. İki saat 
önce öldüğü için katilin tanığı vardır 
5 Kasım – havai fişekler atılıyor. Kitap? 


Bu notların içinden yalnızca Guy Fawkes törenindeki havanın fişek- 
lerin mermi sesini bastırması unsurunu “Murder in the Mews” öyküsünde 
kullanmış. Dört yıl önce yazılan Cesetler Ağlamaz romanında kullanılan 
aynı kamuflaj burada da yankılanıyor. Kurgu süreci notlarının çoğu 30. 
Defter'de karşımıza çıkıyor: 


Market Basing Mystery Öyküsünün Uyarlaması 
Bayan Allen – Mews'te yaşayan genç bir kadın — nişanlı — evlen- 
mek üzere – arkadaşı Jane Petersham — sessiz, esmer bir kız. 


Mews Cinayeti 

Р. ve Japp, Guy Fawkes Günü — küçük oğlan Japp'ın odasına geri 
dönüş – bir telefon gelir – genç kadın — Mayfair'de vurulmuş. 
Bayan Allen – Bayan Jane Plenderleith – daha o sabah eve gel- 
miş — arkadaşını ölü olarak bulmuş. 


Kilitli dolap içinde (golf sopaları) tenis topları — birkaç boş bavul. 
Elindeki silahı çok gevşek tutuyor — saati sağ kolunda takılı — ku- 
rutma kâğıdı yırtılmış — iki farklı sigara izmariti 


Defterin tümüne yayılan bu sayfalar, arka planı British Museum ve 
National Gallery olan bir falcının ölümü öyküsüne ait fikirlerin ve Sessiz 
Tanık romanı planlamasının arasına dağılmış. Kısa roman orijinal öykü- 
den alt kat daha uzun olduğundan, yukarıdaki fikirlerin çoğu yeni ve yal- 
nızca kol saati ile sigara izmaritleri eski öyküden yeniye taşınmış. Аугі- 
ca iki yapıtın karakterleri ve arka planları da tümüyle birbirinden farklı. 

CAMA ес) 
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Noel'de Cinayet 
19 Aralık 1938 


Simeon Lee ailesine eziyet etmekten keyif alan zengin, kötü 
bir ihtiyardır. Noel için tüm ailesini bir araya toplayınca kendi 
ölümüyle sonuçlanacak olan olaylar zincirini başlatmış olur. 
Şans eseri polis müdürü ile birlikte kalan Hercule Poirot 
araştırmaya başlamak için hazırdır. 


Bir ay önce Atlas Okyanusu'nun iki yakasında tefrika edilen ve ilk 
kez Noel haftasında yayımlanan bu roman Christie'nin en yaratıcı öyküsü- 
dür. Ustalıkla yanlış yönlendirme, dürüst ipuçları verme ve hiç beklenme- 
dik bir katil gibi unsurlar bir araya gelince tüm zamanların klasik roman- 
larından biri ortaya çıkmıştır. Başlığına ve yayımlanma tarihine karşın ci- 
nayet öncesinde bile bir Noel atmosferi yoktur. Her açıdan daha alt düzey 
bir yapıt olan, Мое! Kekinin Gizemi “The Adventure of the Christmas Pud- 
ding” öyküsü daha eğlencelidir. Daha önceki Üç Perdelik Cinayet roma- 
nına 3. Kısım'da değiniliyor; “Aralık 24” öyküsünün ve Zarif Bir Cinayet 
Gecesi romanının öncüleri IV. Kısım'da karşımıza çıkıyor. İki sayfa sonra 
yer alan Kutsal Kitap'taki Jael referans ise Butter in a LordIy Dish öyküsü- 
nün temelini oluşturuyor. 

61. Defter'in iki sayfasındaki notlar Noel'de Cinayet romanı haline ge- 
liyor. Bu notların hemen ardından gelen sayfalarda ise altı ay önce yayım- 
lanmış olan Ölümle Randevu romanının notları yer alıyor: 


Kanlı Ziyafet 
Müfettiş Jones – ihtiyar Silas Faraday Chamberlayne'ı görmeye ge- 
liyor — Güney Afrika'dan elmas kralı. 


Karakterler 

Şöyle bir aile 

Arthur: İyi, evcimen. 
Lydia: Zeki, sinirli eşi. 
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Mervyn: Hâlâ aynı evde yaşayan oğlu — amatör ressam. 
Hilda: Çok genç karısı — bayağı bir tip. 

David: Çok acımasız ama duyarlı 

Dorothy: Açık sözlü karısı. 

Regina: Kocasından ayrılmış – mutsuz kadın 

Caroline: Onun kızı — büyüleyici biri — kötü olduğu söylenir. 
Edward: Sadık kocası — kötü adam. 


Gerçi Lydia, Hilda, David isimleri aynıdır, ama kişilik özellikleri ro- 
mandaki karakterlere yansıtılmamıştır ve listedeki son üç ismin roman- 
da karşılığı bulunmuyor. Polis memurunun ismi değişiyor, ama Simeon 
Lee'nin servetini Güney Afrika'da yaptığı gerçeği aynen kalıyor. 

Elimize geçen altmış beş sayfalık notların çoğu 21. Defter'de bulunu- 
yor. Christie açılışa belki de başlık olarak düşündüğü Shakespeare'in Mac- 
beth adlı tiyatro yapıtından bir alıntı ile başlıyor ve Lee ailesini tanıtıyor. 
Ara verip daha sonra Ve Perde İndi ile Esrarengiz Sanık romanlarını oluş- 
turacak notları almaya başlıyor ve tekrar Noel'de Cinayet taslağına geri 
dönüyor. Romanda yer almayan hemşire dışındaki karakterlerin ilk tasla- 
фт tanıdık gelecektir. 


A. Kimin aklına gelirdi (ihtiyar adamın bu kadar çok kanı olacağı)? 

İhtiyar Simeon Lee — korkunç ihtiyar adam. 

Alfred — iyi çocuk ama – (ukala) babasının canını sıkıyor. 

Lydia — Alfred'in zeki iyi yetişmiş haşin karısı — bahçeyle uğraşıyor 

Harry — mirasyedi oğul — eve geliyor ve ihtiyar ondan hoşlanıyor. 

Stephen Fane – Güney Afrika'dan gelen genç bir adam – Simeon'un 
ortağının oğlu — (ortağı onu aldatmış!) S. aslında Simeon'un 
oğlu. 

Juanita — Simeon'un torunu (Pilar) — İspanya'dan geri dönmüş, 
Simeon'un kızı bir İspanyol'la kaçmış ve |. aslında onun toru- 
nu değil, torunu devrimde öldürülmüş — J. onun arkadaşıymış. 

Hemşire — ihtiyarın bütün parasını kendisine bırakacağını söylü- 
yor ve onunla evlenmek istemiş. Kadın zaten evliymiş — koca- 
sı Yeni Zelanda'da. 
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Öykünün olası gidişi 


1. 


Stephen Midcourt'a giden trende - şu iç karartıcı insanların 
sabırsızlığı — geldiği yer güneşli — sonra ilk kez Pilar'ı görü- 
yor — egzotik – farklı — etiketi-okuyor. 


. Pilar trende — düşünceli — heyecanlı — sinirli — yakışıklı erkek İs- 


panya ve savaş hakkında sohbet ediyor — erkek sonunda eti- 
keti okuyor. 


. Alfred ile Lydia sohbet ediyorlar — kadın bir tazıyı andırıyor — 


bahçelerinden söz ediyor — telefon geliyor — Patterson, Hor- 
bury, Lydia bu adamdan hoşlanmıyor. 


. George ile Magdalene ya da David ile Hilda güçlü anaç kadın. 


Eğer С. ile М. olursa – adamın kendini beğenmişliği ve dürüst- 
lüğü — karısının sabırsızlığı — kadının bir mektup hakkında ka- 
çamak davranışı (bir sevgilisi var) – Adam, “Babam ölünce du- 
rumumuz düzelecek,” diyor — İhtiyar adamı gücendirmemek çok 
önemli, Noel için gitmek zorundalar — babası Noel'de tüm ço- 
cuklarını yanında görmek istediğini yazmış — oldukça duygusal 
görünüyor. 


. David ve Н. 


David mektup alır — sinirli – duygusal, annesine tutkuyla bağ- 
lı — eve gitmeyecek – bilge ve anaç kadın onu ikna eder – gidip 
gürültüyle piyano çalar. 

Harry Hugo gelir — ihtiyar Patterson'a neşeli sözler söyler — mi- 
rasyedi oğul bir içki içmek ister – Lydia onu selamlar — ondan 
hoşlanır. 


. İhtiyar adamın kendisi —Horbury— ailesi hakkında soru sorar, 


sonra gidip elmasları getirir – yüzünde şeytansı bir sırıtış. 


Alfred ile görüşme 


Harry ile görüşme 


Mirasyedi oğul hakkında Horbury ile konuşma 
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Metine eklenecek başka önemli ipuçları daha vardı ve bu arada Chris- 
tie ölüm saatini saptamak için çeşitli karakterlerin cinayetin işlendiği oda- 
dan gelen “çığlık” tanımlamalarına kulak veriyordu ya da biz böyle düşün- 


meye yönlendiriliyorduk. 


Eklenecek Sahneler 

(A) İhtiyar Lee'nin portresi, P. birinin bulduğu resme bakar. 
(8) Pencereden atılan pasaport 

(O) Girintilerdeki heykeller 

(0) P. bıyık satın alır. 

(E) Balon 


Çığlıklar 

Alfred ölümcül acı çeken bir erkek. 
Lydia cehennemdeki bir ruh gibi 
Harry öldürülen domuz gibi 


David cehennemdeki bir ruh gibi 


Gerçi planlama romanın gidişatını birkaç sapmayla yakından izli- 
yor, ama Christie yine de işbirliği içindeki hemşire ya da katil karıkoca 
gibi bazı çeşitlemeler de deniyor. Bu aşamada araştırmayı sürdüren görev- 
li Sugden'in ilk örneği hâlâ “Drew” ama henüz onun polis olduğundan söz 


edilmiyor: 


Katil Kim? 

Hemşire — otuz yaşlarında- oldukça güzel genç-bir kadın (aslında 
adamın kızı) -— -kızın-intikam -atma-arzusti. 

Katil Drew — niçin? gayrimeşru oğlu? Hemşire onun kız kardeşi – ci- 
nayeti ikisi birlikte planladı. 

Ya da -Macbeth gibi— bir erkekle karısı bunu yapar – daha önce- 
ki evlilikten olan oğlu mu? 

Belki ikinci evliliği resmi değildi — hazırladığı vasiyetnameyle ser- 
vetini meşru olmasa bile ikinci evliliğinden olma çocuklarına bıra- 
kıyor — bu vasiyetname yok edilmiş — hemşirenin ortaya çıkardığı 
serveti ona bıraktığını gösteriyor. 
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Yeni bir fikir — hemşire oğullarından biriyle evli mi? – Eşcinsel mi- 
rasyedi oğul? — Oğlan tam zamanında torpil yaptırmayı beceriyor. 


Fikrin üzerini karaladığına göre Christie hemşire karakterini bu ki- 
tapta kullanmadı, ama katil hemşire iki yıl sonra Esrarengiz Sanık roma- 
nında ortaya çıkacaktı. 


Ölüm Oyunu 
9 Haziran 1941 
Hercule Poirot'nun tatil yaptığı Smuggler's Adası'ndaki 
görkemli otelde kalan güzel vamp kadın Arlena Marshall 
öldürülür. Poirot, bir daktilo, bir şişe güneş yağı, bir yumak 
yün ve bir paket mumdan oluşan ipuçlarını içeren cinayeti 
araştırır. 


op 


1938'de yazılan Ölüm Oyunu, Edmund Cork tarafından 17 Şubat 1939 
tarihinde okunmuştu. İlk kez 1940'in sonlarına doğru ABD'de tefrika edil- 
di. İlk bakışta Ölüm Oyunu ile “Triangle at Rodes” öyküsü (bkz. 8. Bö- 
lüm) aynı gibi görünür. Her ikisinde de dedektif olarak Hercule Poirot, 
mekân olarak deniz kenarı ve ana karakter olarak iki çift yer alır. Yine 
her ikisinde de çiftin biri bir vamp kadın ve sessiz kocasından, diğeri ise 
bir çapkın ile bir “fare”den (Christie'nin kendi tanımıyla) oluşur. İki öykü 
de Christie'nin konu yaratma üretkenliğinin kusursuz örnekleridir. Önem- 
li benzerliklerine karşın katiller ve sonuçlar birbirinden tamamen farklı- 
dır. Okurlar tamamen yanlış ve çok farklı bir üçgen hayal etmeye yönlen- 
dirilir. Özellikle romanda doğruya giden ipuçlarının sayısı yüksek olma- 
sına karşın, ustaca yapılan sahne yönetimi okurların yanlış yöne bakma- 
larına neden olur. 
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Altmış sayfa tutan notlar sayesinde Christie'nin en yaratıcı romanla- 
rından birinin çalışma ayrıntılarını rahatça görebiliyoruz. Romanın geçti- 
ği Burgh Adası gerçekte Devon açıklarındadır ve oradaki otelde birkaç kez 
kalmış olan Christie çevreyi yakından tanır. Günde iki kez denizin yüksel- 
mesiyle adanın anakarayla bağlantısı kesilir ve ulaşım ancak bir deniz rö- 
morkuyla sağlanır. Christie adını coğrafi koşulların kusursuz tanığı yarat- 
mak için amacına en uygun biçimde kullanmış. 

Kurgu unsurları deposu olan Cinayetler Kulübü kitabı yine bu roma- 
nın temelini oluşturuyor. Bir katil ile bir tanığı (burada Miss Marple'ın 
kendisi) içeren “Bir Noel Faciası” öyküsünde daha ölmeden bulunan ceset, 
katilin suçsuz olduğunu kanıtlamak için kusursuz bir tanık olur. Kısa öy- 
küde ceset doğal nedenlerle iki saat önce ölmüş birine aittir ama roman- 
da katilin işbirlikçisi olarak karşımıza çıkar. Her ikisinde de büyük ve ka- 
muflaj yaratan bir şapka (ayrıca Sonuncu Kurban romanında da kullanıl- 
mıştı) bulunuyor. Roman yazılırken karakterlerin sayısı artırılmış, bir üç- 
gen durumunun karmaşıklığı eklenmiş, otel odası yerine ölüm saati konu- 
sunda akıl karıştıracak sıcak bir kumsal ve katil için daha ayrıntılı bir ta- 
nık geliştirilmiştir. Ama temelinde konu aynıdır. 

39. Defter'in birinci sayfasından itibaren Christie konuyu, ana karak- 
terleri ve mekânı daha geliştirmiş gibi görünüyor. Belki de daha önce bir 
kısa öykü hazırlamış olması buna yol açmıştı. Gerçi isimler değişiyor ama 
aşağıdaki tanımlama romanın temelini oluşturuyor: 


Deniz Kenarı Gizemi 

Н. Р. kumsalda – her tarafta cesetler olduğundan söz ediyor, eski 
moda birkaç kelime söylüyor. Cinayetin anafikri — G sıradan, ol- 
dukça basit, fazla kullanılmış güzel bir kadın tarafından serseme 
çevrilmiş bir erkek. Karısı bu konuda mutsuz, kıskançlığını açık- 
ça belli ediyor. Adamın bütün sabahı kiminle geçirdiğine dair ta- 
nığı var (H. P. ile birlikte), kadınla yürüyüşe çıkıyor ve güzel kadı- 
nın cesedini buluyor — çok belirgin mayo – bir Çinli şapkası — kı- 
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zıl kahve bukleli saçlar. Kadına cesedin yanında kalmasını öneri- 
yor — kadın irkiliyor, erkek cesedin yanında kalıyor — ve kadın po- 
lis çağırmaya gidiyor. “Ölü kadın” rolünü yapan karısı mı, yoksa il- 
gilendiği kadın mi? Kadın yardım çağırmaya gidince diğer taraftan 
güzel kadın geliyor – adam onu öldürüyor (boğazını mı sıkıyor?) 
ve aynı şekilde yatırıyor. 


Bu Nedenle Karakterler Şunlar: 

George Redfern — sessiz banka müdürü vs. 

Mary Redfern — beyaz tenli / güneşte yanmamış. 

Gloria Tracy — çok zengin güzel bir kadın — erkek delisi. 
Edward Tracy — kocası. 

Rosemary Weston — Edward'a âşık. 


Sahne adadaki otel — Bigbury (Burgh Adası) 


Roman yayımlandığı zaman Redfern'lerin isimleri Patrick ile Christi- 
ne olurken, Gloria ile Edward Tracy, Arlena ile Kenneth Marshall adlarını 
alıyor. Rosemary Weston ise Rosamund Darnley oluyor. Yine de farklılık- 
lar tanınmalarını önleyecek kadar önemli değil. 

Birkaç sayfa sonra başka ayrıntılar çıkıyor ortaya: 


Başlangıç 
Ev – bir kaptan yaptırmış yazlıkçılar gelince satmış. 


Hercule Poirot kiminle birlikte? 

Ölümle Randevu'daki Amerikalı (Jefferson Cope) 

Binbaşı Blount (Barry) ya da Miss Tough (Brewster) herkese ba- 
kıyor. 

Arlena King kızıl saçlı güzel — kocası kitap ve oyun yazarı - 
Arlena'ya bir, iki yıl önce miras kalmış. 

Jean (Linda) — kızı — sporcu – üvey annesinden nefret ediyor. 
Orta yaşlı kız kurusu — Arlena'nın kocasının kız kardeşi — onun 
kötü biri olduğunu söylüyor. 
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İnsanlar? 

Kenneth kestie Marshall 

Arlena kestie-Marshall 

Linda kestie-Marshall 

Patrick Besmend-Redfern — 

Chirstina ” ya da McGrane 

Bay ve Bayan Gardiner (Amerikalılar) 

Ya da Bev (Desmond'la gitmiş) muhtemelen Gardiner'ların uzak- 
taki kızı Irene. 

Rosemary Darley 

Н. Р. 

Ya da Bayan Barrett (kullanılmamış) 
Muhterem Stephen Mannerton (Lane) 
Horace Blatt (kırmızı yüzlü büyük patron) 
Miss Porter (Miss Brewster) 

Bayan Springfelt (kullanılmamış) 

Binbaşı Barry 


Yukarıdaki notlarda Ölümle Randevu romanından söz edilmesi ol- 
dukça şaşırtıcı, çünkü Ölüm Oyunu romanında bu kitaptan hiç söz edil- 
mediği gibi Hercule Poirot dışında ortak bir karakter de bulunmuyor. Bel- 
ki Christie, daha önce yazdığı romanın Jefferson Cope karakterini bura- 
ya almayı düşünmüş ve okurların Ölümle Randevu romanından aldığı key- 
fi bozmamak için vazgeçmiş olabilir. Gardener adıyla yarattığı Amerikalı 
karakterler roman boyunca neşeli bir rahatlama sağlamaya yeterli olmuştu. 

Alfabetik sıralamayı bu çalışma için kullanırken konuyu geliştirmek 
yerine kısa karşılaşma sahnelerini ele alıyor. Gerçi sıralamayı tıpatıp izle- 
miyor ve romanda E sahnesi kesinlikle yer almıyor. Çok önemli olan B sah- 
nesinde Poirot 11. Bölüm ii'de söylenmiş olan beş önemli sözü anımsıyor: 


Başlangıç 
A. Ev inşa edilmiş vs. (1. Bölüm i) 
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B. H. P. insanlara bakıyor — Bayan Gardiner Beverly'den söz edi- 
yor — kocası, “Evet, hayatım,” diyor — Bay Barrett, Miss Porter 
ve Miss Springer. Arlena deniz yatağıyla uzaklaşıyor. 

Albay Barry — şu kızıl saçlı kızlar – Poonah'dan anımsıyorum 
(1. Bölüm ii e iv.) 

С. Marshall'lar geliyor — Kenneth ve Rosemary — bir karşılaşma. 

D. Linda düşünür – yüzünü – kahvaltı (2. Bölüm ii) 

E. Miss Porter ve Miss Springer — Springer arkadaşına duyduk- 
larını anlatır. Sen, Desmond, Cristina, H. P. ve Bayan Kane ile 
birlikteydin: 

F. Rosemary ve H. P. — kadınlara karşı zevkleri (2. Bölüm i) 

G. Christine Redfern ile Desmond 

H. Rosamund ile Kenneth (3. Bölüm i) 


Bu notların en ilginç yönü Christie'nin karakterlerin çoğu için sağla- 
maya çalıştığı karmaşık tanıklardır. Defalarca denemiş, üstünü karalamış, 
ayrıntılarını değiştirmiş ve sonunda hoşuna giden hale ulaşmıştı. En sev- 
“sanatçı” dost üzerinde yine çalışmış ve “kullanılmayanlar” sınıfına yol- 
layıp başlangıçta saptadığı fikirlere geri dönmeden önce başka çözümle- 
ri de denemişti: 


Alternatif Plan 

Arlena ölür, Christine kaybolur. 

Desmond ile Christine bir deniz yatağıyla gider – erkenden — ya 
da tekneleriyle — Japon güneşlik. “Bunda bir şey olmadığını söy- 
lediğim zaman bana inanıyorsun sevgilim,” der. Geri döndükleri- 


ni hiç kimse görmez. 


Alternatifler 

A. Desmond, Christine'i öldürür. 
Önce cesedi hazırlar, sonra onu suda boğar — öteki kadından 
kurtulur — C'nin cesedini kayalardan düşmüş gibi bir gece önce 
taşla (garip renkli filan vs.) işaretlediği yere yerleştirir. 
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В. Desmond ve Gladys Springett cinayeti işler — (Christine belki 
yalnızca nişanlıdır?). Gladys ile arkadaşı Gull Mağarası'nda — ar- 
kadaşı resim yapar – sürekli çiçek (ya da deniz kabuğu?) агаг. 
Mağaradan geçer — “ceset” gibi hareketsiz durur ve geri gelir. 

C. Christine ile Desmond sahtekâ bir çift. Para kadının adına ban- 
kaya yatmış — polis tarafından sorgulanınca şantaj öyküsü or- 
taya çıkar. 

D. Oda hizmetçisi Desmond'un karısı т? Şantaj hakkında TÜM 
anlattıkları yalan — Christine'i görmek hakkında vs. – Linda'nın 
saatinin ayarını değiştirir. 


Herkes Nerede? 

Blatt -teknede — daha sonra yelkenleri bir mağarada bulunur. 
Binbaşı Barry – arabasıyla Lostwitch'e gider — işi vardır, pazar ku- 
rulmuştur, ama tezgâhlar erken kaldırılır — sahilde çok insan var. 
Gandiner'lar — sahilde (kadın yün almak için gider ya da kocası gi- 
dip alır). 

Babcock – kiliseye gider — kitabı imzalar – ama bir gün önce im- 
zalamış olabilir. 

Kenneth? Odasında daktilo yazar. 

Rosamund? Denizde mi? Deniz yatağında 

Tenis — Christine, Rosamond, Kenneth, Gardiner 


Hiç kimsenin yaptığını itiraf etmediği banyo, mumlar, güneş yağı şi- 
şesi gibi romanda karşımıza çıkan ipuçlarının çoğu notlarda görülüyor: 


Linda hakkında — bir paket mum, takvim — başka şeyler anım- 
sar - yeşil mi? 

Banyo mu? 

Kenneth orta masada daktilo yazıyor. 

Pencereden atılan şişe. 
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39. Defter'deki çizim anakarayı, adayı, aralarındaki yolu pusula noktalarıyla 


birlikte gösteriyor. Otel, tenis kortu, plaj, Pixy Mağarası уе Gull Mağarası da 
işaretlenmiş. Son iki yer konusundaki fikir değişikliğine dikkat edin. 
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Sıfıra Doğru 
3 Temmuz 1944 


Bir cinayet Lady Tressilian'ın Gull Point'teki evindeki hafta 
sonu tatilini yarıda kesmeden önce birbirinden çok farklı 
bir grup insanla tanışırız. Sıfıra yaklaştıkça hepsinin kaderi 
çözülmez biçimde birbirine bağlanmıştır. Polis Müdürü Battle 
çözümün açıkça belli olduğu bir olayı araştırır. Ama acaba çok 
fazla açık değil midir? 


Sıfıra Doğru Christie'nin en iyi yapıtlarından biridir. Konusu birbi- 
rinin içine geçen Rus bebeklerini çağrıştırır. Okurlara sunulan bir çözü- 
mün içinde bir başkası ve onun ardında yine başka bir çözüm yatar. Ro- 
manın konusu “yanlış” çözümün ortaya çıkarılıp çürütüleceğine ve ardın- 
dan gelen çözümün ortaya çıkacağına dayandığından gerekçe ve ipuçla- 
rı çok ustaca yerleştirilmiştir. Üstelik bu çözümlerin ardında başka bir çö- 
züm daha vardır. 

Sıfır Saat'ten dokuz ay önce bir dizi minik hikâye ile bir grup insan- 
la tanıştırılırız. İlk bakışta hiçbirinin birbiriyle bağlantısı yokmuş gibi gö- 
rünür. Ardından çeşitli nedenlerle hepsinin eylül ayında Lady Tressilian'ın 
evinde toplanacağını öğreniriz. 

Yıllar önce Ölüm Çığlığı romanında ve daha sonra “Murder in the 
Mews”te öyküsünde kullanılan kurgu unsurunu paylaşan bu kitap, karan- 
lık ve duygusal bir cinayet romanı olmanın ötesinde iyi gizlenmiş ipuçları 
ve her zamankinden daha iyi betimlenmiş karakteriyle son derece zekice 
hazırlanmış bir polisiye romandır. Yayımlanmasından on iki yıl sonra ka- 
til aynı kalmasına karşın sonucu biraz değiştirilerek sahneye uyarlanmıştı, 
ama Christie'nin en büyük sahne başarılarından biri sayılmazdı. 

Romanın konusunun on sayfası 63. Defter ve geri kalanı 22. Defter'de 
bulunuyor. Notlar yayımlanan kitabı yakından izlediğinden ve neredeyse 
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tümü kitapta yer aldığından başlangıcının sancısız olduğu açıkça görülü- 
yor. Aşağıda göreceğiniz gibi notlar ayrıntılı ve doğru. Yine de Christie ki- 
tapta yer almayan bazı fikirler üzerinde oynamış. 

Notların ilk sayfasında yer alan Bay Treves'in anlattığı öykü her şeyi 
anlatıyor. Ana karakterlerden birinin cinayet işleme eğilimini açıklamanın 
yanı sıra, tüm şüphelilerin paylaştığı, ama (ne olduğu belirtilmeyen) önem- 


ж? 


li bir “fiziksel özelliği” içermesi de önemlidir: 


İki çocuk hakkında öykü — yaylar ve oklar — biri ötekini öldü- 
rür – ya da ateşli silah? 

Bir çocuk deneme yapmış — anlatıcı — yaşlı adam — o çocuğu fizik- 
sel özelliği nedeniyle tanıyacağını söyler. 

Evet, bunca insan çok farklı yerlerden bir araya geliyor — hepsi Sı- 
fıra Doğru. 


Sahnelerin alfabetik sıralaması romanla örtüşmüyor. Başlangıçta bir 
Sir Marcus ile bir Bay Trevelyan düşünülmüş ve romanda iki karakter bir- 
leştirilip Bay Treves'e dönüştürülmüş. Partiye gelenlerin hiçbiri listeye 
alınmamış. “Kuru Temizlemeciler” listesi ilk bakışta şaşırtıcı gibi geli- 
yor, ama sonra elbiseleri karıştıran bir kuru temizleme şirketinin gizem- 
li ana ipuçlarından birini sağladığını anımsıyoruz. Temizleyicilerin açı- 
lış sahnesine katılmaması çok yazık, çünkü okurların kuru temizlemeci- 
yi yapboz parçaları arasına sıkıştırmaya çalışması çok eğlenceli bir bul- 
maca olabilirdi. 


A. MacWhirter — intihar etmiş — uçurumdan düşerken — ağaca ta- 
kılıp durmuş – kurtarılmış. 

B. Sir Marcus — müşterisinin beraatinden sonra odasında açıkla- 
ma yapıyor. 

D. Katil — aklı — tarih. 

E. Polis Müdürü Battle 

F. Bay Trevelyan – otel broşürlerine bakıyor. 

G. Kuru Temizlemeciler 
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32. Defter'in bu sayfası Sıfıra Doğru romanındaki cinayet gecesinde Neville'in 


davranışlarını ve yöre coğrafyasını ortaya koyarken mazeret oluşturan yüzme 


sahnesini de içeriyor. 


302 


Agatha Christie'nin Gizli Defterleri 


Karakter listesi romanla çok uyuşuyor. Yine de her zamanki gibi bazı 
isimler değiştirilmiş, ama diğer romanlara oranla değişiklikler fazla de- 
Bil. Nevil, Judy ve Clare/Audrey Crane karakterleri; Nevile, Kay ve Aud- 
rey Strange adlarını almışlar: 


İnsanlar 

Lady Tressillian 

Mary Aldin ya da Kate Aldin 

Barrett (hanımefendinin hizmetçisi) 

Thomas Royde 

Adrian Royde 

Nevil Crane — tanınmış bir tenis oyuncusu ve atlet. 
Judy Crane — eski adı Judy Rodgers 

Ted Latimer – aylak — zekâsıyla geçiniyor. 

Clare Crane ya da Audrey Crane eski adı Audrey Standish 
MacWhirter 


Sıfıra Doğru 

Nevill (уа da Noel) Crane - tenis oyuncusu – atlet 

Audrey ilk karısı “Pamuk Prenses” – donmuş — içkici — üzücü ço- 
cukluk dönemi vs. 

Judy ikinci karısı — gösterişli kız — etrafa neşe saçıyor – pagan” 
— Rose Red 


Ölümcül gecenin olayları üzerinde çalışılıyor: 


Trajedinin Yaşandığı Gece 

Neville ve Lady T.'nin aralarındaki tartışmayı uşak duyar — sonra 
erkek gider – Barret (yaşlı hizmetçi) için zili çalar. Erkek, hizmet- 
çinin sütüne uyuşturucu koymuştur — hizmetçi onun dışarı çıktığı- 
nı görür – yanına gittiği Lady Т. zili çaldığını inkâr eder. Hizmetçi- 
nin aklı karışır, yatağına geri döner ve bayılır. Ertesi sabah Lady 
T. bulunur. 


(ж) İdollere tapan 
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Romanda yer almayan ilginç fikirler bazı ayrıntıların pek de açıkça 
belli olmadığını gösteriyor. Aşağıdaki “kurbanın” aslında gerçek kurban 
olmadığını ve bu karmakarışık konunun sonuçlanması için yalnızca bir 
araç olduğunu unutmamak gerekir. Gerçi ayrıntıların hiçbiri ana hatların 
verdiği gibi görülmüyor, ama romanın başındaki tarihli minik hikâyeler 
dizisi geriye dönüp bakınca, sonra ortaya çıkan tanıkların betimlemeleri 
gibi görünüyor. Judy / Kay ve Audrey ile bağlantılı olmayan kurban evli ol- 
madığından, romanın sonunda bir aşk ilişkisinin yolunu açıyor. 


Sıfıra Doğru 
Çeşitli kişiler için minik hikâye dizisi – son bölümde yer alan cina- 
yet davasının tanıkları mı? 


Kurban kim? Judy'nin üvey annesi mi? Babası çok zengin olan 
adam parasını, ikinci karısına (kabare yıldızı ya da tezgâhtar) bı- 
rakmış, artık zengin — Judy bu parayı istiyor. 


Audrey hemen silik doktoruyla tekrar evlenir — bir biyolog ya da 
arkeolog — yoksul ama mutlular - Audrey araştırma için üvey an- 


nesinin parasını İstiyor. 


63. Defter'deki en baştan çıkarıcı notlardan biri Sıfıra Doğru roma- 
nı için “yeni bir sonuç” içeriyor. Sayfa numaraları herhalde yayıncının ön 
baskısına işaret ediyor ve romanda tüm olayları yaratan McWhirter olma- 
sına karşın notlarda her şey Thomas Royde'un üzerinde görünüyor. Ne ya- 
zık ki orijinal taslağın nasıl olduğunu asla öğrenemeyeceğiz. Defter bun- 
dan sonra romanda “Sıfır Saati” bölümünün hemen öncesindeki olayların 


listesini içeriyor: 
Sıfır için Yeni Son, başlangıç 5. 243 


Thomas ile küçük kızın tanışıklığı – Köpek ve balık — kuru temizle- 
meciye gider — (kayıp makbuz) elbise için tartışma çıkar — Royde 
- çok üzgün - “Sizin Boyd dediğinizi sanmıştım,” der. Easthamp- 
ton Oteli — elbiseyi alır, eve götürür - omzunda bir koku var - geri 
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götürür ya da telefon eder. Easthampton Oteli'ne gider — orada 
Boyd adında birinin kalmadığını öğrenir — tepeye tırmanır — Aud- 
геу – asılmaktan korkuyor. 


s. 255. polis gelir. Battle diğerleriyle ve en son Royde ile konu- 
şur, sonra eve gider. Mary ya ona tavan arasında rastlar — Ya da 
Kay? Islak ip... 


269? Royde özel olarak B. ile konuşur — B. dışarı çıkar — A. götürü- 
lür — sonra В. evi arar — ipi bulur – Mary ya da Kaye? Adamı orada 
bulur — bir erkeği asacak kadar sağlam! 


1956 eylülünde Gerald Verner ile Christie tarafından sahneye uyarla- 
nıp Londra'da sergilendi. Uyarlamaya ait bazı notlar defterlerde göze çar- 
pıyor, ama pek kapsamlı değil ve genelde hiçbir ayrıntı olmadan sahne lis- 
telerini içeriyor. Ama 17. Defter'deki açılış sahnesi oyunla çok benziyor. 


1. Perde 

Royde sahnede yalnız – pencereden bakıyor. Audrey'in resmini eli- 
ne alıyor — bakıyor — yerine bırakıyor ve pencereye doğru yürüyor 
– Kay huzursuzca (tenis raketiyle) içeri koşuyor – Audrey'in resmi- 
ni alıyor — resmi şömineye atıyor — Royde arkasını dönüyor — Aud- 
rey suçlu bir çocuk gibi görünüyor. 

Oh! Sen kimsin? Kim olduğunu biliyorum... Malay'daki adam 

R. Evet ben Malay'daki adamım. 


GARA AI 


305 F:20 


John Сиггап 


Cinayetler Oteli 
15 Kasım 1965 


Miss Marple'ın yeğeni Londra'daki Kral Edward dönemine 
ait Bertram's Oteli'nde kalmasını sağlar. Otelin eski moda 
ve biraz da şüphe çeken güzelliğinin keyfini çıkarırken Miss 
Marple kendini bir kayboluş, bir soygun ve bir cinayetin 
ortasında buluverir. 


Cinayetler Oteli yıllar sonra kaleme alınmış ikinci Miss Marple öy- 
küsüdür ve birinci öykü olan Ölüm Adası romahında olduğu gibi, baş say- 
fada “Agatha Christie tarafından yaratılan Orijinal Miss Marple karakte- 
rini içeriyor” hatırlaması yer alıyordu. Margaret Rutherford'un beyazper- 
dede taklit karakter canlandırmalarının sonucu olarak bu bilgiye yer ve- 
rilmişti. 

Romanın mekânı tipik bir Christie ve Marple ortamı olurken, çözüm 
bölümünde Doğu Ekspresinde Cinayet romanından daha da soluk kesici 
bir komplo ortaya çıkınca beklentilerimiz karmakarışık oluyor. Notlar üç 
deftere dağılmış durumda. 27. Defter'de “30 Ekim” ve “17 Kasım” tarih- 
lerini taşıyan iki sayfa var. 36. Defter'in ilk sayfası “Ekim 64” tarihini ta- 
şıyor. Aşağıdaki alıntıda görüldüğü gibi 23. Defter'deki notlar diğerlerin- 
den daha önce hazırlanmış. 


Bertram's Oteli 

Mayfair Sokağı vs.'nin betimlenmesi — Kral Edward dönemi kon- 
foru – şömineler, kapıcılar, çay ve küçük kekler — “Küçük kekler 
yalnızca Bertrams'ta yenir.” — Otel hakkında notlar — “toprak sa- 
hibi kişiler” grubu — Miss Marple eski tarz olduğuna işaret edi- 
yor — oraya buraya bırakılmış “torbalar” aslında böyle birileri kal- 
madı — Hayır, Bertrams Oteli iki Amerikalı'ya ait – ama ortalarda 
hiç görünmüyorlar. Doğru atmosferi sağlamak amacıyla grubu ye- 
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niden yaratmak için (düşük fiyatla) bilinçli olarak yatırım yapıyor- 
lar – Amerikalılar ve Avusturalyalılar vs. daha yüksek para ödeye- 
rek buraya geliyorlar. 


Meg Gresham (Bess Sedgwick) — mesleği ne, zengin bir aileden mi 
geliyor? İrlandalı seyisle kaçmış. Sonra Parker Whitworth ile ev- 
lenmiş – çok iri yapılı bir adam — sonra Nottingham Dükü – ardın- 
dan Kont Stanislaus Vronsky — Dirk Chester -film yıldızı- уа da 
opera şarkıcısı. 


Bunları kurbağa suratlı yaşlı binbaşı Ronnie Anstruther ve Miss 
Marple ile birleştir — bir hafta Londra'da kalıyor. Adam cinayetten 
söz ediyor, aynı kişi adamı tekrar görüyor — adı farklı — aynı şekil- 
de ölüm - sağlık görevlileri tatmin olmuş gibi görünüyor — olduk- 
ça iyi — yalnızca yine farklı ad — Gelen bir kişiye doğru bakıyor. 


Kurgunun geneli romanla aynı, ama “kurbağa suratlı binbaşı”dan 
(Belki bu alaycı tanım olmaksızın Bess'in kızı Elvira'nın vasisi Albay 
Luscombe'un bir öncüsü olabilir.) söz edilmesi ve binbaşının daha önceki 
bir cinayeti gündeme getirmesi 1964 yılında Ölüm Adası romanında kul- 
lanılmıştı. Bu nedenle bu notlar daha önce yazılmış olabilir. Ya da belki 
Christie emekli askerleri böyle betimliyordu! Buna karşın konunun büyük 
bir bölümü doğru tasarlanmış. Yine de her taslak en azından üç kez yine- 
lenmiş olduğu halde, her tekrar bir öncekine fazla bir şey katmadığından, 
konuyu çeşitleyerek dokuma yeteneğinin azalmakta olduğunu gösteriyor. 


Fikirler 


Betram's Oteli — bir suç organizasyonu karargâhı — çoğunlukla 
banka soygunları? Tren soygunları? Aşırı şiddet yok — Para gös- 
terişli bavullarla Betram's Oteli'ne taşınır. Belirli insanlar parayı 
burada alır — daha önce prova edilmiş — genellikle aktörler — be- 
lirli insanların dublörlüğünü yapar — Canon Penneyfather, Gene- 
ral Lynde, Fergus Mainwaring —taşralı kız— Bay ve Bayan Hamilton 
Clayton? Kontes Vivary — Ralph Winston. 
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Öykünün özeti 

Bess Sedgwick tehlikeli yaşamı seven bir kanun kaçağı — Dire- 
niş — yarış arabası yabancı suçlunun eline düşer — yakışıklı, çeki- 
ci Stan Lasky. Bess, onunla işbirliğine girer ve büyük soygunlar 
planlar — bu işler uzun zamandır sürüyor (5 yıl ya da daha uzun?) 
İşin merkezi paranın el değiştirdiği Bertram's Oteli — Otele çok 
büyük para harcanmış ve çete üyeleri otele sızdırılmış. Denetle- 
yici beyin Henry ve Bess onun ortağı — Amerikalılar otelin görü- 
nürde sahipleri — aslında Henry için bir paravan — bir otobüs ser- 
visi var – mücevherler ya da paralar eski moda “müşteriler”, yaş- 
lı kadınlar, memurlar, avukatlar, amiraller ve albaylar aracılığıyla 
Bertram's Oteli'ne getirilir – ertesi gün başka bir yere gönderilir, 
zengin Amerikalılar aracılığıyla Avrupa kıtasına 


Bess Sedgwick'in geçmişinde önemli yer tutan Bertram's Oteli'nin 
kapıcısı Michael Gorman'ın öldürülmesi hakkında defterlerde fazla not 
yok, ama eski dostumuz oda hizmetçisi bir kez daha ortaya çıkıyor. Gerçi 
bir otel, oda hizmetçisi fikri için kusursuz bir mekân oluşturur, ama doyu- 
rucu çözüm yolu bir kez daha onu dışarıda bırakıyor. 


Cinayetin Koşulları Neler? 

Meg - yatağın yanında kahvaltı tepsisinde böbrek, mantar, jam- 
bon, çay – oda hizmetçisi — kanıt - Meg ile kocası (Chester? Stanis- 
laus?) arasındaki konuşma - acaba bir terslik mi var? Kadın mek- 
tupları açıyor. “Yoo, hiçbir şey yok!” — Bu kanıt kocayı temize çı- 
karır — ayrıca oda hizmetçisi garson yerine tepsiyi alır. 


Bertrams Noktaları 

Cinayet — kadın yatakta — oda hizmetçisinin ifadesine göre Каһ- 
valtısını yatakta yapmış — o saate kadar (sabah saat dokuz) hiçbir 
şeyi yok, ceset saat 12.00'de bulunur – aslında saat 8.30'da öldü- 
rülmüş. Garson kılığında erkek (gece kıyafetiyle) kahvaltı tepsisini 
içeri getirir — kadını boğar ya da bıçaklar veya vurur? Sonra aşa- 
gıya iner ve dışarı çıkar. Oda hizmetçisiyle Richards işin içindedir. 


Car 
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Elmayı Yılan Isırdı 
10 Kasım 1969 


Lucilla Drake'in gençlik partisinde elma yakalama oyunu ters 
gider. Konuklardan biri olan Bayan Oliver arkadaşı Hercule 
Poirot ile konuşur ve Woodleigh Common'ı ziyaret eden Poirot 
soruşturma sırasında hem Cadılar Bayramı'nda işlenen hem de 
çoktan unutulmuş başka bir cinayetin katilini ortaya çıkarır. 


Й 


Elmayı Yılan Isırdı notları kesin bir başlama ve bitiş tarihi taşıyan 
notların en açık örneğini oluşturuyor. 16. Defter'in birinci sayfası “1 Ocak 
1969” tarihini taşıyor ve kırk beş sayfa sonra karşımıza bitiş tarihi çıkıyor: 


7 Haziran Elmayı Yılan Isırdı tamamlandı. 


1-21. Bölüm son iki yüz seksen sayfa H(ughes) Massie'ye götürü- 
lecek ya da yollanacak. 1-9 diktafon kasetlerindeki üç ya da dört 
bölüm Bayan Jolly'ye (Christie'nin yazılarını daktiloya çeken kişi) 
gidecek. İki yüz seksen birinci sayfadan başlayarak düzeltmeler 
yapılacak ve H. M.'ye gönderilecek. 


Bu tarihte Agatha Christie yetmiş sekiz yaşındaydı, gerçi uzun bir ro- 
man için altı ay fazla uzun sayılmaz, ama yılda iki ya da üç romanı ta- 
mamladığı 1930'lar ve 1940'lar çok geride kalmıştı. 1966 yılında Sir Max 
Mallowan'ın Amerika gezisine eşlik ederken rast geldiği, bu ülke için 
önemli bir gün olan, Cadılar Bayramı belki bu romanın tohumlarını at- 
mıştı. Önce Cadılar Bayramı yerine genç yeniyetmeler için on bir yaşına 
basma partisi fikriyle oynamıştı. Ama temel kurgu unsuru daha başından 
saptanmıştı. Christie'nin son yazdığı bir düzine romanın dördünde oldu- 
gu gibi yine Bayan Oliver karşımıza çıkacaktı. Ayrıca Bayan McGinty'nin 
Ölümü ve Şeytan Dönemeci romanlarından tanıdığımız Spence adlı polis 
ortaya çıkıyordu. Üstelik Spence üç yıl sonra Filler de Hatırlar romanın- 
da darol alacaktı. 
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Daha önceki romanların temaları, fikirleri ve konuları bolca kullanıl- 
mış. Sonuncu Kurban'dan çok güçlü yankılar var. İki romanda da öldürü- 
len bir çocuk, daha önceki bir cinayetin tanıklarının o ana kadar kendini 
güvende hisseden katile tehlike teşkil etmeleri ve güzel bir mezar —birin- 
de bir süslü anlamsız yapı, diğerinde bir bahçe— karşımıza çıkıyor. Göre- 
ceğimiz gibi otuz beş yıl önce yazdığı “How Does Your Garden Grow?” 
adlı kısa öykü de Christie'nin aklından geçmiş. Sonuncu Kurban, Bayan 
McGinty'nin Ölümü ve Hercule'ün On İki Görevi romanlarına sırasıyla 4, 
5 ve 11. bölümlere gönderme yapılıyor ve “Butter in a LordIy Dish”in esin 
kaynağına 11. Bölüm'de değiniliyor. Kapı Tekrar Vuruldu romanının kah- 
ramanı Miss Bulstrode 10. Bölüm'de anımsanıyor ve 16. Bölüm'ün sonu- 
na doğru kısa bir ima iki yıl sonra yazılacak olan Ölüm Meleği romanının 
belki de temelini oluşturuyor. 10. Bölüm'de merdivenden aşağıya bakan 
Bayan Drake, Kırık Ayna romanındaki Marina Gregg ile benzerlik göste- 
riyor. 17. Bölüm'ün açılış cümlesi neredeyse “Kusursuz Hizmetçi” öyküsü- 
nün başlangıç cümlesine tıpatıp benziyor. 

Son kitaplarının çoğu gibi Elmayı Yılan Isırdı romanının notları ve ki- 
tabın kendisi dağınık ve odaksız. Eski romanlardan alınmış olanların yanı 
sıra bazı yeni fikirler de var, ama uzayıp giden sohbetlerin sayısı oldukça 
fazla. Bu huzursuz karışım tutarlı ve ustalıkla işlenmiş bir polisiye roman 
oluşturmuyor. Poirot'nun bir şüpheli ölümü araştırmak için küçük bir ka- 
sabaya geldiği Sonuncu Kurban, Şeytan Dönemeci ve Bayan МсСіпгу'піп 
Ölümü gibi daha eski romanlarla karşılaştırınca, Gece Yarısı Cinayeti ve 
sonrasındaki romanların sıradan hale geldiğini görebiliyoruz. Frankfurt 
Yolcusu dışında 1967'den sonraki romanların tümü geçmişe yolculuk yapı- 
yor ve hepsi bir öncekinden daha güçsüz kalıyor. Yine de hepsi zoraki bir 
temel fikir üzerine inşa ediliyor. 

İsim değişiklikleri dışında aşağıdaki alıntılar temel durumun ana hat- 
larını çizip konuyu harekete geçiriyor. Bu arada Miranda'nın (notlardaki 
adı Mifanwy) Joyce yerine kendisinin orijinal tanık olduğunu niçin daha 
önce itiraf etmediğini sormak gerekir. Ayrıca çocuk sahibi olduğunun ro- 
manın sonuna doğru açıklanması pek inandırıcı gelmiyor. 
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Jenny Butcher -Bayan Oliver'ın eski arkadaşı Yunan adaları gezi- 
sinde — dul ve kocası lösemi ya da çocuk felci kurbanı — yabancı 
ülkede hastalanmış — düşünür? Zeki adam – Mifanwy оп bir ya da 
on iki yaşında — babası Efes'te mi ölür? Felç mi geçirir? 


Cinayeti gören Mifanwy mi? Babasının öldürülmesi ya da babası- 
nın Jenny'nin sevgilisini öldürmesi mi? Ya da babası ya da annesi 
veya annesinin kız kardeşi hâlâ hayatta ve Woodlawn Common'da 
yaşıyor ve erkek kardeşini öldürüyor (ya da zihinsel özürlü). Her 
neyse Mifanwy bir cinayete tanık olur — yaşça büyük arkadaşı 
Joyce'a anlatır. Joyce partide — kendi macerasını anlatıyormuş gibi 
bu konudan bahsederek böbürlenir. Mifanwy partide yok – o gün 
hasta — nezle? 


Bayan Oliver partide — bir arkadaşına yardım ediyor — arkadaşı 
Jean Buckley? Ya da Gwenda Roberts? 


Aile Üyeleri: Kızı on dört yaşında, ikiz erkek çocukları Henry ile 
Thomas ise on iki — kocası doktor ya da pratisyen hekim. 


Elma — yakalama oyunu mu? Ayna mı? (Müstakbel koca) Aslan- 
ağzı? — Bu rituellerin kökenleri hakkında konuşma – aslanağzı 


— aslında Noel olmalı. 


16. Defter'deki bu önemli alıntı neredeyse kelimesi kelimesine |. 
Bölüm'de yer alıyor. Daha eski bir cinayetin imalarıyla okurları kışkırtan 
ve dalga geçen eski Christie'den yansımalar görüyoruz: 


Joyce: “Aaah! Ben eskiden bir cinayet görmüştüm.” 
Yetişkin: “Saçma şeyler söyleme, Joyce.” 

Beatrice: “Gerçekten mi, gerçekten ve cidden mi?” 

Joan: “Elbette görmedi – yalnızca uyduruyor.” 

Joyce: “Bir cinayet işlendiğini gördüm – gördüm — gördüm.” 


(*) Kaynayan kaynaktan kuru üzümleri toplayarak oynanan bir çeşit Noel oyunu. 
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Ann: “Öyleyse niçin gidip polise anlatmadın?” 
Joyce: “Çünkü o zaman cinayet olduğunu bilmiyordum.” 


Her zamanki isim değişikliklerini yaparak -Mary Drake, Rowena; 


Sonia Karova ise Olga Seminoff oluyor — bir karakter listesi sunuyor: 
Olası Karakterler 


Mary Drake – partiyi veren kişi (?) 

Joyce'un annesi ya da üvey annesi (Bayan Reynolds). 

Alistair Drake — açık tenli, yakışıklı, anlaşılmaz biri. 

Sonia Karova — dört, beş yıl önce Barrets Green'e gelen çocuk ba- 
kıcısı kız. 

Drake - yaşlı Bayan Kellway, onlarla yaşayan bir teyze — aniden 
ölür — parasını Sonia'ya bıraktığını belirten bir vasiyetname уа- 
zar – eski vasiyetname paranın Alistair'e bırakıldığını gösterir. 

Kız kaçar – asla bulunmaz ya da kızın cesedi bulunur уа da çocuk 
bakıcısı kız kaybolur - genç bir adamla kaçar. 

Bir öğretmen — Miss Emlyn'nin cesedi bulunur — bir adamla gö- 


rülmüş. 


Tutarlı bir kurgu yakalamak için defalarca uğraşması Christie'nin 


uzun süre istediği konuya ulaşamadığını gösteriyor: 


Bayan Llewellyn Browne'un taşocağından yarattığı bahçe — bah- 
çelerle uğraşmaktan büyük zevk alan ilginç yaşlı kadın — Kuzey 
İrlanda'da görmüş – çok para harcamış. 


David McArdle genç, sanatkâr peyzaj mimarı — yaşlı kadınların 
gözdesi olduğu dedikoduları var – onlardan para koparmaya ça- 


lışıyor. 


Ayrıca çocuk bakıcısı kız Alenka — ihtiyar kadına bakmış — David'e 
düşkün “Cornish Mystery” öyküsüne gönderme — kocasının kendi- 
sine arsenik verdiğini düşünüyor.) 
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Çocuk bakıcısı kız — yaşlı Bayan Wilberforce'e bakmış — Teyze ölür 
ve vasiyetnamesi Çin kavanozuna saklanmış ya da halının altı- 
na – рага Olga'ya bırakılmış – A sözde onun tarafından yazılmış, 
ama aslında sahte. 


Mary Drake — zengin mekânı yönetiyor — kocası — Julian — çocuk 
felci kurbanı mı? Güçsüz — hastanenin yönetim kurulunda çalışı- 
yor, güzel çizim yapıyor — sahtekârlık — ya da Bay Drake onun ikin- 
ci kocası — birincisi çocuk felci kurbanı — İkincisiyle evlenmek için 
kocasını öldürdü mü? 


Sonunda hoşuna giden senaryoyu belirliyor ve “20 Mayıs” ve “31 Ma- 
(1969) tarihli sayfalarda aşağıdaki notları buluyoruz: 


Fikir — Sonia (Olga) (Katrina) John Leslie Ferrier ile arkadaştı — 
adam sahtekârlıktan hapse girip çıkmış. Michael, vasiyetnamenin 
sahtesini yapması için Leslie'yi ikna eder – para teklif eder – sonra 
Leslie öldürülür (Michael onu bıçaklar) ya da bir araba vurup ka- 
çar. Kocası öldürüldüğünde (araba vurup kaçtığında) Mary onun- 
la birlikte. Kısa süre sonra adama miras kalır — arabadaki adam 
-araba yirmi beş kilometre öteden itilmiş, Michael Londra'da top- 
lantıda. 


Sıralama 

A. Bayan 1. В. vasiyetname yazar ya da vasiyetnamesine bir şey- 
ler ekler — Michael bunu (Olga'dan) öğrenir. 

B. Sahte ek vasiyet yapması için Leslie'yi ikna eder — para öder — 
kıskanç kızların arasındaki kavganın sonunda adamt bıçaklar. 

C. Bayan L. B.'nin ölümü (aşırı dozda ilaç). 

О. Çocuk felci geçiren yeğenin ölümü – karısı ona hayrandı — Ba- 
yan Mary'nin briç oynayan konukları var. 

E. Bayan 1. В. vasiyetnamemin ek taslağını yazmıştı. Yazmıştı ya 
da kıza göstermişti — sonra yerini değiştirmiş (ayrıntıları işle). 
Kütüphanede olabilir. 
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Fikirler ve Önemli Noktalar, 31 Mayıs 


A. 


w 


С} 


m 


Christie'nin işlediği konu buydu, ama Bayan Llewellyn-Smythe'ın va- 


Temizlikçi kadın vasiyetname ekini görme konusunda Bayan 
Oliver'a gider. 


. Poirot mektubu açar – Bosna Hersekli Macar arkadaş Olga Se- 


minova aileyi ziyaret etmiş — Olga'nın evleneceği genç adam. 
Poirot ve Michael Wright — ormanda – adam Miranda ile bera- 
bermiş. 

Miss Byways ve engeller – doktorun ecza dolabı — sahte reçete 
hazırlamış — küçük ilaç şişesi 


. Leonard ya da Leopold, Michael ile Miranda'nın yakınında - sin- 


si — bir şeyler biliyor – küçük iğrenç bir kulak misafirliği — bir 
sonraki kurban Leopold mu? Leopold — bilimsel çarpıtma — ku- 
lak misafiri — belki genç şantajcı ya da kız kardeşi Ann. 


siyetnamesine niçin bir ek yazdığı ve sakladığı romanda tamamen açıklı- 
ga kavuşmuyor. On bir yaşındaki Leopold'un iki cinayet işlemiş bir katile 
şantaj yapıp bir sonraki kurban olması akla yakın mı? 
Aşağıdaki alıntının işaret ettiği gibi “How Does Your Garden Grow” 
adlı kısa öykü bu romanın üzerinde dolanıp duruyor. Her ikisinde de yaş- 
lı bir hanım servetini yabancı birine bırakmak için ailesini göz ardı ediyor 
ve sonunda mirası alan kişi günah keçisi oluyor. “Deniz kabukları” söz- 
cükleri, strikninin bir istiridyenin içine saklandığı ve kabukların bahçede 
göz önünde dekorasyon olarak kullanıldığı daha önceki bir öykünün konu- 
suna gönderme yapıyor: 


Joyce ne gördü? Mary Drake arka kapıdan dışarı çıkıyor — deniz ka- 
bukları — patikanın kenarına yerleştiriyor. 
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Poirot Kanıt Peşinde: 
Hercule'ün On İki Görevi 


..gerçeklere ulaşma tutkusu. Tüm dünyada gerçek kadar 
ilginç, meraklandırıcı ve güzel şey yoktur... 
Üç Perdelik Cinayet, Ш. Perde 5. Bölüm 
FİNALLERİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
The Affair at the Bungalow * Cenazeden Sonra * Ölümle Randevu 
e Cinayetler Oteli ¢ Sekreter Ölüm Diken Üstünde ¢ Filler de 
Hatırlar e Doğu Ekspresinde Cinayet ¢ Kır Evi © Mavi Trenin Esrarı 
• Şampanyadaki Zebir ® Şeytan Dönemeci ® Üç Perdelik Cinayet 
e Hercule'ün Görevleri öykülerinin birçoğunun konu ayrıntıları da 
açıklanıyor. 


Hercule'ün On İki Görevi 
8 Eylül 1947 


Hercule'ün On İki Görevi yalnızca Agatha Christie'nin en başarılı 
kısa öykü seçkisi değil, aynı zamanda polisiye roman tarzının da en bü- 
yük koleksiyonlarından biridir. Kavram, tasarım ve uygulama olarak ina- 
nılmaz derecede parlaktır. Bir kez daha emeklilik yaşamını planlamaya ve 
kabak yetiştirmeye başlayan Poirot'ya, son bir başarı olarak birkaç iyi se- 
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çilmiş olayı araştırma fikri çok çekici gelir. Yalnızca mitolojik öykülerde- 
ki adaşının yaptıklarını andıran olayları kabul etmeye karar verirken eşde- 
бегі mecazlar olması şartını koşar. 

Biri dışında öykülerin tümü neredeyse bir yıl boyunca The Strand der- 
gisinde yayımlandı. “Метеа Aslanı” 1939 kasımında okurla buluştu ve ki- 
taptaki sırayı izleyen öyküler 1940 eylülünde “Hesperidlerin Elmaları” ile 
son buldu. The Strand dergisinde yayımlanmayan “Kerberos'un Yakalan- 
ması” adlı son öykünün geçmişi oldukça karmaşıktır ve bu kitabın Ekler 
Bölümü'nde orijinal versiyonu ile ele alınmaktadır. 

1948 ağustosunda Penguin Books aynı günde Agatha Christie'nin ki- 
tabının 100.000 baskısını çıkartarak 1.000.000 kitaba ulaşıp yayıncılık ta- 
rihine imza attı. Bu girişim öylesine başarılı oldu ki, beş yıl sonra yine- 
lendi. Bu kez Agatha Christie yayımlanacak kitapları kendi seçti ve her 
birine arka planını anlatan özel bir önsöz yazdı. Hercule'ün On İki Göre- 
vi seçilen kitaplardan biriydi ve önsözünde Christie, bu öyküleri yazmak 
için Poirot'nun adından esinlenmiş olduğunu açıkladı. Ayrıca “Hydra Ej- 
deri” ve “Girit Boğası” adlı öykülerin Poirot'nun çözümlediği tipik köyde 
cinayet olayları olduğunu belirtti. Buna karşılık “Erymanthian Yabando- 
muzu” ve “Hippolyta'nın Kemeri” adlı öykülerin kendisini zora soktuğu- 
nu ve “Kerberos'un Yakalanması” öyküsünün neredeyse yenilgiye uğrattı- 
ğını da ekledi. 

Öykülerdeki mecazlar da esin kaynağıdır. Dedikoducu diller “Hydra 
Ejderi” öyküsündeki çok başlı ejderi temsil ederken, pis bir resimli ga- 
zete hiç temizlenmeyen Augias'ın Ahırlarını simgeler ve “Hesperidle- 
rin Elmaları” Cellini'nin paha biçilmez bir kadehi üzerinde yer alır. Ko- 
nuların geniş yelpazesi “Hydra Ejderi”ndeki ev içi gizemden “Arkadia 
Geyiği”ndeki bir Christie kurnazlığı içeren nostaljik aşk hikâyesine, “Ery- 
manthian Yabandomuzu”ndaki acımasız gerilime kadar değişir. Poirot'nun 
İrlanda'nın batısındaki bir otelde acı çektiği eğlendirici sahnelerden, us- 
tura sallayan bir katil karşısında umarsız kaldığı ürkütücü sahnelere ve 
ölümcül hasta bir balerini gerçek aşkına dönmesi için ikna ettiği dokunak- 
lı sahnelere kadar değişiklik gösterir. 
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Öykülerin çoğunda Christie ana simgeselliğin dışında ikinci bir sim- 
ge örneği katmayı da başarmıştı. Karlı bir mekândaki tehlikeli katili an- 
latan “Erymanthian Yabandomuzu” öyküsü, fiziksel ortamı olduğu kadar 
mecazi olarak hayvanı da yansıtır. “Girit Boğası” öyküsü mükemmel bir 
fiziğe sahip bir erkek karakterin yanı sıra kan göllerini de içerir. “Hespe- 
ridlerin Elmaları” öyküsünde muhbir Atlas tıpkı adaşı gibi Poirot'nun yü- 
künü omuzlar, “Hippolyta'nın Kemeri” öyküsünün sonundaki gürültücü 
kız öğrenciler, efsanedeki amazonları çağrıştırır. Orijinalde Herkül'ün pi- 
rinç çıngırakları “Stymphalia Kuşları” öyküsünde çağdaş telgraf ile yer 
değiştirir, “Arkadia Geyiği” öyküsünde altın boynuzlar Katrina'nın altın 
rengi saçları gibi görünür. Efsanede Herkül geyikleri öldürmeyip güvenli 
bir şekilde geri götürdüğünden, Hercule Poirot da Ted Williamson'ın sev- 
gilisine aynı biçimde davranır. 

Bu yaratıcı seçkinin notları oldukça fazla Christie'nin kısa öyküleri- 
nin notları genellikle çok az olduğundan, bu durum bile olağandışı sayılır. 
Herhalde öyküleri yazarken orijinallerini uzun uzun araştırmak ve her za- 
mankinden daha fazla ayrıntıya yer vermek zorunda kalmıştı. Ayrıca bun- 
lar süreli yayınlar için tek başına yazılan öyküler değil bir seçki için ha- 
zırlanmış öykülerdir. Notların çoğu gerçi 44. Defter'de bulunuyor, ama 28, 
29,39 ve 62. Defter'de de ufak tefek notlar karşımıza çıkıyor. 

44. Defter Christie'nin öykülerinin temeli olarak kullandığı Yunan ef- 
sanelerinin arka planını içeriyor: 


Lernea'lı Hydra — dokuz kafası alevler içinde yanmış, sonuncu kafa 
kesilip gömülmüş. 

Bronz Toynaklı Geyikler — altın boynuzlu, ayakları bronz — Artemis'e 
armağan edilmiş kızı bulmak için bir yılı var. 

Erymanthian Yabandomuzu — Centaur Pholus'u“” ile birlikte — kar- 
lı sarp kayalarda kapana kısılmış ve canlı olarak ele geçirilmiş. 
Augias Ahırları — duvardaki çatlaktan nehir akmış. 


(*) İnsan başlı at biçimindeki mitolojik yaratık. İkicinsli yaratık. 
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Stymphalia Kuşları — av kuşları insan eti yiyor. H., onları pirinç çın- 
gıraklarla dışarı çıkarıyor ve vuruyor. 

Girit Boğası — deli boğa 

Diomedes'in Atları (kısrakları) — yabanıl, yemliklere zincirlenmiş — 
H. onları ehlileştirir. 

Hippolyta'nın Kemeri — Hera dedikodu yayar ve amazonlar saldı- 
rıya geçerler. 

Geryoneus'un Sığırları — üç bedenli ya da üç kafalı dev iki kafalı 
köpek Orthrus ve çoban Eurytion tarafından korunuyor. 
Hesperidlerin Elmaları- Atlas elmaları alırken Н. — gökyüzünü tu- 
tar — A. masa ister, sonra H. omzunu dayamak için yastık ister 
— A.'ya geri verir ve gider. Altın elmaları Immo düğün için Jupiter'e 
vermiş – elmalar teslim edilir – Hesperid'lere geri verirler. 
Kerberos — yeraltı dünyasına iniş — silah yok — Kerberos yeraltı 
dünyasına geri döner. 


Ciddi olarak konu üzerinde çalışmaya başlamadan önce bazı fikirlerle 
oynamış ve bunların birçoğunu öykülere katmıştı. Sekiz öykü birkaç ufak 
değişiklikle bu notları yakından izlerken “Diomedes'in Kısrakları” öykü- 
süne Christie bazı değişiklikler getirmiş. Kendisine sorun çıkardığını iti- 
raf ettiği “Erymanthian Yabandomuzu” ile “Hippolyta'nın Kemeri” öykü- 
lerinin oldukça fazla değiştiğine ve “neredeyse yenilgiye uğratacak” olan 
“Kerberos'un Yakalanması” öyküsünün ise yayımlanan kitapta tümüyle 
farklı olduğuna dikkat edin: 


Nemea Aslanı — kaçırılan Pekinuva köpek 

Lernean'lı Hydra— Zehirli kalem — ya da taşrada skandal — altın- 
da bir kişi var. 

Lernean'lı Hydra — kocasını öldürmekle suçlanan kadın (Mahkeme 
kararı kaza olduğunu gösterir!) 

Arkadia Geyikleri - ortadan kaybolan dansçı — genç adam — aca- 
Ба Р., o kızı bulabilir mi? 
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Erymanthian Yabandomuzu - takip edilip tutuklanan katil — ırk çe- 
tesi mi? 

Stymphalia Kuşları — iki kadın tarafından şantaj yapılan genç 
adam... 

Augean Ahırları — siyasi skandal — Н. Р. dikkatleri dağıtacak — tıp 
öğrencisinin sahte cinayetindeki cesedi ortaya çıkarmasını sağlar 
mı? Parti fonları ya da arkeolojik soygun. 

Girit Boğası – çılgın katil mi? 

Diomedes'in Kısrakları — çocuklarını terbiye etmesi — ya oğlanlar? 
Çocukları polislerin çalışma biçimiyle tanıştırarak. 

Hippolyta'nın Kemeri bir başöğretmen mi? Oxford dekanı mı? Paha 
biçilmez bir elyazması mı? 

Geryoneus'un Sığırları — garip mezhep – liderin maskesi düşürü- 
lür — belki bir rahip ile cemaati, yeni bir tarikat — ateşli din taraf- 
tarı Geryon Doğu'lu — Doğu dini 

Hesperidlerin Elmaları — bir manastırdaki hazine — yıllar önce yok 
olmuş — çalınmış — hırsız tarafından manastıra verilmiş. 

Kerberos — bir köpek öyküsü mü? Ya da ölen biri tekrar canlandı- 
rılır ya da öldürülmüş? 


Nemea Aslanı 


Bir Pekinuva cinsi köpeğin kaçırılması Poirot'nun ilk görevine 
çıkmasını sağlar. 


Görüldüğü gibi bu öykünün notları çok geniş kapsamlı ve yayımlan- 


mış biçimiyle çok benzer. Belki de dizinin ilk öyküsü olduğundan Christie 
üzerinde çok fazla çalışmıştı. 39. Defter'deki tek bir not bu konuya işaret 
ediyor, gerçi yayımlanan öyküye pek benzemiyor, ama Bayan Carnaby'nin 
eski patronundan kendisine miras kalan Pekinuva cinsi köpek her ikisin- 


de de görülüyor: 
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Hizmetçiye Pekinuva bırakılmış — orta hizmetçisi olarak çalışıyor 
— farklı yerlere farklı isimler veriyor? Kadın ve arkadaşı — arkada- 


şı ödülü alıyor. 
44. Defter'deki notlar yayımlanan öykünün bir özeti niteliğinde. 


Joseph Hoggin Н. P.'yi çağırıyor — yaşlı adam çok üzgün – karı- 
sı Pekinuva cinsi köpeğini kaybetmiş — 200 sterlin fidye isten- 
miş, kadın ödemiş ve köpek geri getirilmiş. Н. P., Bayan J. ve Miss 
Carnaby ile görüşüyor — hizmetçi aptal geveze bir kadın. Gerçek- 
ler şöyle: Amy, Ching'i parka götürdü – Amy, arabasında bir be- 
bek gördü — dadıyla konuşurken Ching yok oldu — tasması kesil- 
miş — tasmayı getirir — H. P. kesildiğini teyit eder, kadın ona soluk 
almadan bakar — sonra mektup gelir — рага bir sterlinlik banknot 
olarak gönderilecek. 

Sonunda P. Georges'a belirli sınırlar içinde bir kat bulması için ta- 
limat verir- adam Sir J.'ye sorar — Liege'de sarışın sekreteri ile ev- 
lenmek için karısını zehirleyen adamı anımsatır. Poirot evi ziya- 
ret ettiğinde Bayan A. izin günündedir, Augustus havlayarak içe- 
ri girmesini önlemeye çalışır. Yatalak kız kardeş — Р. her şeyi bi- 
lir - savunmasını yapar — kadının emekli maaşı yok — yaşlı, evi 
yok, eğitimsiz — bir sendikaya bağlı. Ching evde bırakılmış — Au- 
gustus alınmış — her zaman için evinin yolunu bulabilir. Ne kadar 
sık? On kez. 


Öykü ilk bakışta göze çarpandan daha fazla derinliğe sahip. Amy 


Carnaby neşeli ama acınacak bir kişi. Yaşlıca, eğitimsiz, ihtiyarlığında 
umutsuz bir geleceğin onu beklediği hizmetçinin durumu Cinayet İlanı ro- 
manında Bayan Blacklock'ın kurtardığı Dora Bunner'ın durumuna benzi- 
yor. Ne var ki, Miss Carnaby'nin suça yatkın beyni en önemli varlığı ve 
Poirot, “Geryoneus'un Sığırları” öyküsünde onu “karşılaştığı en başarılı 
suçlulardan biri” olarak tanımlıyor. Yirmi sayfalık kısa öykünün konusu 
da oldukça zengin. Ana konu Pekinuva köpek / Nemea Aslanı çevresinde 
gelişirken, alt konu yirmi yıl önce Belçika'da hapis yatmış bir sabun üre- 
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ticisini anlatıyor. Köpeklerin değiştirilmesi fikrinde iki yıl sonra yayım- 
lanacak olan Ölüm Oyunu romanının ilk belirtilerini görmek pek zor de- 
gil. Ayrıca Poirot bu olaydan Ölüm Saatleri romanının on dördüncü bölü- 
münde de söz ediyor. 


Hydra Ejderi 
Çirkin dedikodular doktorun karısının ölümünü araştırmak 
için Poirot'nun küçük bir köye gelmesine yol açar. 


دە 


Bu öykünün konusu 44. Defter'in iki sayfasında yer alıyor ve yalnız- 
ca hemşire Carpenter'ın adının Harrison olarak değiştirildiği görülüyor: 


Doktor P.'ye gelir – utanmış — polise gitmenin yararı yok — karısı 
ölmüş – dedikodular — hasta sayısı azalıyor — nasıl mücadele ede- 
ceğini bilemiyor. P., “Bu kadın kim?” diye sorar, Doktor kızar, çe- 
kip gider. P. gerçeğe ulaşması gerektiğini söyler. Eczacı kalfası kız 
onunla evleneceğini itiraf eder — karısı yatalak bir kadın — bulgular 
arsenik zehirlenmesinden ölmüş olabileceğini gösteriyor. P, dok- 
toru uyarır — gerçeğe ulaşacağını söyler. P. kızla görüşür — dürüst, 
açıksözlü – ihtiyar Miss L.'nin en kötüsü olduğunu söyler. Р. Miss 
L. ile görüşür bir vs. vs. — Hemşireye kadar iz sürer — güzel orta 
yaşlı kadın — hemşire Carpenter? — O yapmış. Poirot hemşireyi bu- 
lur - Meryem Ana suratlı — kadına baskı yapar — otopsi — Kadın, 
“Hayır,” der — gerçekten hayır — kadın öldürülmüş – morfin hapla- 
rı. Ve on sayfa sonra... 


Hydra Ejderi devam 

P., İçişleri Bakanlığı'ndan söz eder — Kadın, “Evet,” der. Çünkü Ba- 
yan O, öldürülmüş. Р., onların nişanlandıklarını ilan etmelerini sağ- 
lar ve Jean'e küfürlü mektup gelir. Morfin hapları ya da afyon hap- 
ları — doktor arar ve Jean'in verdiği afyon haplarından sipariş eder. 
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Aradaki sayfalarda diğer dört öykünün notları ile olası zehirlere ait ol- 
duğu düşünülen iki sayfalık kimyasal formüller dikkati çekiyor. Notlar ge- 
nellikle yayımlanan öyküye yakın, ama ikinci alıntıdaki nişan ilanı ile ar- 
dından gelen küfürlü mektup fikri kullanılmamış. Birçok açıdan diğer on 
iki görev öyküsü arasında bu öykü tipik bir Christie ürünü. Poirot gizemli 
bir ölümü, karısının ölümü nedeniyle zanlı durumundaki doktoru araştır- 
mak için küçük bir köye gider. “The Cornish Mystery”, “How Does Your 
Garden Grow” öyküleriyle Sessiz Tanık ve Bayan McGinty'nin Ölümü ro- 
manları benzer kurgulara sahip. Ayrıca bu öyküyle, Cinayetler Kulübü ki- 
tabında yer alan daha eski tarihli “Mavi Sardunya” öyküsü arasında çok 
belirgin paralellikler var. 


Arkadia Geyiği 


İki sevgiliyi çok geç olmadan tekrar bir araya getirmek için 
Poirot bir taklitçilik olgusuna sızar. 


Arkadia'da geçen içinde cinayet olmayan zarif bir köy öyküsüdür. 
“Arkadia Geyiği”nde ilk alıntının son sözcüklerinde tipik bir Christie hi- 
lesi vardır ve bunu birkaç kez sinsi amaçlarla başka yapıtlarında da kul- 
lanmıştır. Ölüm Diken Üstünde, Ölümle Randevu, Üç Perdelik Cinayet, 
Şampanyadaki Zehir, Filler de Hatırlar ve Cinayetler Oteli romanların- 
dan farklı olarak oda hizmetçisi, uşak, garson, hostes gibi bir hizmetlinin 
taklidi bu öyküde cinayet dışı nedenlerle kullanılmıştır. Tam tersi olarak 
bir hizmetlinin “gerçek kişi” rolüne bürünmesi ise Şeytan Dönemeci, Mavi 
Trenin Esrarı, Cenazeden Sonra ve Doğu Ekspresinde Cinayet romanları- 
nın bir unsurudur. Cinayetler Kulübü kitabındaki “Kır Evi” ve “Sekreter” 
ile Poirot Kanıt Peşinde kitabındaki “The Mystery of Hunter's Lodge” öy- 
küleri de bu oyunu kullanır. 

Öykünün açılış sahnesi için hazırlanmış taslaklardan ikincisi daha 
ayrıntılı. Her ikisi de doğru, ama ilk taslakta Ted'in sevgilisi Mary Brown 
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adını taşırken, ikincisinde daha romantik olan Marie adını almış ve sonun- 
da “Nita —Incognita— Juanita” olarak değiştirilmişti. 


Köyde genç bir adamın arabası bozulur ve ondan yardım ister — 
sevgilisi Mary Brown'ı bulmasını ister – Londra'ya gitmiş ve ог- 
tadan yok olmuştur — eğer kızın başı dertteyse yardım edecektir. 
M. B. zengin bir kadınla birlikte orada mıydı? M. B. hizmetçi miy- 
di, dansçının ta kendisi miydi? (Lord Masterfield'ın metresi mi?) 
ya da Amerikalı zengin polo oyuncusunun karısı mı? P. kadını gö- 
rür - sert ifadeli genç bir kadın – kadın ona hizmetçinin adresini 
bilmediğini söyler. Hizmetçi, kasabalı tipinde bir kız. P. onun kızın 
kendisi olduğunu biliyor. 


“Affınıza sığınırım efendim,” diyor. Genç adam sıradan — yakışık- 
lı, inatçı. Tatler dergisindeki resminden Н. P.'yi tanır, çünkü böyle 
bir bıyık başkasında olamaz — Р. yumuşar. Р. handa akşam yemeği 
yer – genç adam oraya gelir, — kızı bulur – Marie onun diğer adı- 
nı bilmiyor. İsviçre — kız onu pek hatırlamaz — çok değişmiş — ka- 
dının hizmetçisi — evet — hatırlar — “Ötekisi Juanita mı demek iste- 
diniz?” der — Diğeri yokken hizmetçinin yerini almıştı. — P., “Evet,” 
der. O kıza ne oldu? – genç öldü — Arkadia. Р. hizmetçinin gizemini 
açıklar. — Sir George'a şantaj — karısı — Nita — Incognita — Juanita. 


Erymantbian Yabandomuzu 


Vahşi bir cinayet ve her yerden uzak bir mekân dördüncü 
görevi çok tehlikeli biçime getirir. 


Kaynağıyla örtüşürken görevlerin en kanlı olanı birçok açıdan 
Christie'ye hiç de uymayan bir öyküdür. İsviçre'de dağın tepesinde bir ran- 
devu ayarlayan gangster onun yapıtlarında sık rastlanan bir karakter değil- 
dir. Lop yumurtalar ve siyah frenküzümü şurubu seven ünlü dedektifinin 
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yatağından fırlayıp, biri onları uzakta tutarken üç haydutun silahlarını al- 
ması görüntüsü, pek de Hercule Poirot imajına uygun düşmüyor. Yine de 
yirmi sayfalık öyküye çok sayıda kişi taklidi sığdıran karmaşık konulu bir 
çalışma. Ayrıca defterlerde sık rastladığımız, Uyuyan Ölüm, Çarpık Evde- 
ki Cesetler romanlarının kullanılmayan notlarında ve Gece Gelen Ölüm 
romanının sahneye uyarlanması çalışmasında da birçok kez karşımıza çı- 
kan estetik cerrah fikrini de kullanıyor. 

Aşağıdaki notlar oldukça karmaşık bir öykünün gidişini biraz da şif- 
reli bir biçimde yansıtıyor: 


İsviçre — H. P. World's End'den ayrılır, Zermatt'a gider ve tepedeki 
otele çıkar — dağ trenine bir şey olur. H. P. önce bir telgraf alır ya 
da bir not – onu görmüş olan М. Belex'ten — kötü diye adı çıkmış 
Marascaud'un orada olduğu varsayılıyor. Müfettiş Drouet – belirli 
kişiler onunla birlikte dağ trenine binmiş. 

Schwab - yalnız Amerikalı 

Doktor Karl Lutz (sinirti-doktor) ya da Avusturyalı Yahudi dok- 
tor — estetik cerrahı. 

At suratlı üç adam — hilekâr kumarbazlar 

Sinirli İngiliz doktor 

Daha şimdiden orada mı? 

Garson Gustave, Н. P.'ye kendini Müfettiş Drouet olarak tanıtır. 
Müdür – çok sinirli – Gustave ona rüşvet vermiş. 

Gizemli hasta 

Marascaud profesyonel müşterek bahisçi — nakit para almış, 15- 
sız bir yerde paylaşıyor. “Gustave onlardan biri,” diyor. Gecele- 
yin G.'ye saldırılmış — doktor onu tedavi ediyor — Р. ile konuşur. Р. 
onu yüzü bandajlarla sarılı olarak görüyor. Kim saldırdı? Üç sarhoş 
adam Р.уе saldırır, Schwab — tabancasıyla onu kurtarır. 
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Augias'ın Abırları 


©) 
Beşinci görev Poirot'ya meslek yaşamının en olağandışı 
olaylarından birini sunar. 


Bu öykünün 62. Defter'de özetlenen konusu Christie'nin ilk çalışma 
notlarının bazı unsurlarını içerirken “ölü adam” fikrini kapsamıyor: 


Hercule Poirot.ile başbakan — P. ona bakar - yaşlı İskoç kimya 
profesörünün dediği gibi iyi bir adam. Dagmar'ın niçin daima Ба- 
basından nefret ettiğini P. açıklar — Augias'ın ahırlarını temizle- 
mek — Р. Bayan N. P.'yi görür – hâlâ güzel bir kadın — kadının tep- 
kisi — P. ona bazı şifreli şeyler söyler. 

Р. ile Dashett (genç gazete muhabiri) – Thames Nehri'nin yönünü 
değiştirip, “Parlamento binalarını temizlemelisiniz,” der. Bu Haf- 
tanın Çöpü dergisinin editörü sevimsiz adam Sydney Cox – Н. Р. 
onlara gelir — rica eder — tehdit eder — sonunda yalvarır. Parag- 
raf – Bal Arısı — Little Bedchester'de – metroda - Bayan М. Р. 
İskoçya'ya gitmek için Londra'dan ayrılır. İftira davası — Miss Gre- 
ta Handersohn — Kopenhag'taki bir kafede garson – bir gazeteci 
ona yaklaşmış. P., “Çok eski fikir,” der. Kraliçe'nin Gerdanlığı – Ma- 
rie Antoinette'yi karalamak. 


Öykü bu notları yakından izliyor, ama başbakandan söz ederken 
“NP” harflerinin kullanılması çok şaşırtıcı. Öyküde adı bu harflerle başla- 
yan kimse olmadığı gibi başbakanın adı da Edward Ferrier olarak geçiyor. 
Esin dolu simgeselliğiyle keyifli bir öykü, ama öykünün mekanizması ve 
sonucu pek mantıklı değil. Christie'nin 1926'daki kayboluşunun ardından, 
yaşadığı bazı kötü deneyimlerin boyalı basın sektörüne bu tokadın atıl- 
masında rol oynayıp oynamadığını insan düşünmeden edemiyor. İskemle- 
de Beş Cesetromanının “Kızlar Mutfakta” başlıklı bölümünde bu olaydan 
söz edilirken Poirot, bunun çok zekice olduğunu söylüyor. 
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Siympblia'nın Kuşları 


İyi bir iş, yurtdışındaki masum biri için dehşet verici sonuçlara 
sahip olur. 


Yurtiçinde geçen ilk taslak yayımlanan kitapta yer almıyor ama iki 
kadın, kötü davranan bir koca, yardım etmesi için duygusal şantaj yapılan 
bir genç adamdan oluşan daha sonraki fikrin tohumlarını görebiliyoruz: 


Bayan Garland ve Bayan Richardson — ikincisi evli — kocasından 
ödü patlıyor — bir silah çıkarıyor — genç kadın Gary'nin evine yer- 
leşiyor – adam genç, evli, avukat. Koca geliyor ve adamın gözünü 
korkutuyor — boşanmakla tehdit ediyor — kadınsı bir yaratık ya da 
anne de rica ediyor — yaşlanmakta olan bir kadın. 


Poirot'nun son dört sayfada ortaya çıktığı ikinci taslak neredeyse aynı 
şekilde kullanılmış. Öykünün Herzoslovakia adlı Köşkteki Esrar romanı 
da burada geçiyor, kurgusal bir ülkede geçmesi diğer öykülerle uyum sağ- 
lıyor: 


Harold'ın — Nora Raymond ile arkadaşlığı — iki kadın Polonyalı, 
kuşa benziyorlar. Kocası mimar olacak — kadının annesi kaygılı, 
huzursuz. Adamın odasına geliyor — yardım istemek için — kocası 
içeri dalıyor — kadına bir şey savuruyor. Kadın başını eğiyor — dı- 
şarı kaçıyor — adam, onu — kadının odasına kadar kovalıyor — ka- 
dın ateş ediyor – adam düşüyor – adamı odadan çıkartıyor — biri 
gelebilir. Annesi geliyor — öldüğünü söylüyor — Н. P'ye danışıyor- 
lar — Н. Р. adamla konuşuyor ya da otel müdürüyle — konu kapatı- 
lyor – adam dışarı çıkıp para istemek için telgraf çekiyor — parayı 
onlara veriyor — polisler geliyor — her şey örtülmüş — sonra anne 
yine ıstırap içinde — yan odadaki kadın duymuş olabilir. 
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Burada bile bazı farklılıklar var. Yayımlanan öyküde Nora Raymond 
adı geçmediği gibi, notların aksine (kadın ateş ediyor — adam düşüyor) ci- 
nayet silahla değil bir kâğıt ağırlığıyla işleniyor. Öykü bir otelde geçtiğin- 
den silah sesi dikkati çekip kurguyu işe yaramaz hale getirebileceğinden 
bu değişiklik çok mantıklı. 


Girit Boğası 


© 


Poirot'nun yedinci görevi yalnızca kötü bir kalıtım olgusu mu, 


yoksa daha ürkütücü bir şey mi? 


Yedinci görevin notları oldukça az. Anlaşılan en büyük sorun han- 
gi zehirin kullanılacağına karar vermekti ve Christie sonunda atropinde 
karar kılmıştı ve aynı zehir Cinayetler Kulubü kitabındaki “Aziz Peter'in 
Parmak İzi” öyküsünde de kullanılmıştı. Bu öykü “Erymanthian Yaban- 
domuzu” öyküsüyle birlikte “çılgın katil” fikrini paylaştığından kan üze- 
rinde alışılmadık bir vurgulama var. Ayrıca Noel'de Cinayet ya da Büyük 
Dörtler'deki “The Importance of a Leg of Mutton” öyküsünde olduğu gibi 
bu unsur da konunun önemli bir parçasının oluşturuyor: 


P. çağırılıyor — taşra beyefendisi ve eski dostu, beyefendinin oğlu- 
nun çıldırdığından korkuyor — ailede delilik var — oğlan donanma- 
ya katılmış (ayrılmış) — beyefendi karısının ölümünü asla atlatama- 
mış — tekne kazası ya da araba kazası. 

(Arkadaşının arabanın üzerinde oynadığını düşündüğüne göre H. 
P. bunu soruşturuyor mu?) Son anda karar veren karısının da bir- 
likte geldiğini söylüyor — sorunca arkadaşı yaygara koparıyor — 
bunu ilk kez duyduğunu söylüyor — şüpheli gibi gözükmesine yol 
açıyor. Oğlan çok yakışıklı — oradaki kız ona âşık — oğlan deli ol- 
duğuna inanıyor — uyuşturucu — gözler? Skopolamin — hiyosiya- 
min atropin уа da akonit — sürülen merhem – sanrılar. Kızı öldür- 
mek için son girişim. 
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Bu öykü Ölüm Adası romanıyla bir kurgu unsurunu paylaşıyor ve 
daha sonra yayımlanan romanın hazırlığı sırasında bu noktadan söz edi- 
liyor. Yukarıdaki alıntıdaki en ilginç sözcükler hiç şüphesiz “Şüpheli gibi 
gözükmesine yol açıyor.” cümlesidir. Christie meslek yaşamını bu stra- 
teji üzerine kurmuştu; öyküyü sunma biçimi masumların suçlu, suçlu- 
ların ise masum gibi görünmesini sağlıyordu. Okurların çok azı Geor- 
ge Frobisher'in kötü adam olduğunu düşünecekti ve Christie de işte bunu 
amaçlamıştı. 


Diomedes'in Kısrakları 


Poirot uyuşturucu satıcıları belasının hakkından geliyor. 


Sekizinci görev için iki farklı not grubu var. Diğer görevlerin “doğ- 
ru” notları 44. Defter'de bulunmasına karşın, bu öyküyle ilgili notlar 62. 
Defter'de karşımıza çıkıyor. 


Р. uyuşturucu çetesinin peşinde — taşra (belde değil) — zengin üre- 
ticiler vs. 

Yaşlı General Boynton — gut hastası, öfkeli, bacağı şişmiş. Kızla- 
rı çılgın kızlar — biri başını derde sokuyor – kızı değil mi yoksa? 
Çete — İhtiyar delikanlı çetenin lideri — kızlar onu ihbar ediyor. 


Stillingfleet — Poirot'yu ziyaret eder — uyuşturucu çetesi — düz- 
gün insanları yabanıl hayvanlara çeviriyor — “Gözlerimi açık tut- 
mamı söylemiştiniz,” diyor. Kız ateşin ortasında— ahırlar — haş- 
haş — kızı buradan kurtarmış. Öteki kız kardeş — eskiden düzgün 
çocuklardı — babaları yaşlı bir general. P. onları görür — asık surat- 
lı kız - kaşarlanmış — Stillingfleet'in iyi biri olduğunu söyler. Р. kı- 
zın babasını arayacağını söyler — kızın gözlerinden panik içinde ol- 
duğu belli. P. düşünceli davranacağını söyler. 
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Stillingfleet ile Р. onun çok genç olduğunu söyler — on sekiz – daha 
iyi yetiştirilmemiş olmaları çok yazık — Р. Norfolk'a gider – general 
gut hastası – sinirli — kızları için kaygı duyuyor. Р. “Onların arka- 
daşları kim?” diye sorar. 

Dalloway — ata benzeyen bir adam - ağırkanlı vs. Bayan Larkin — 
kadının evinde P. ötekileri görür — hedef tahtası vs. 

Hylda – kaypak bir kız – Cummings – genç doktor, yaşlı adamın 
yardımcısı — sandviç kutusu (Dalloway'e ait) koridorda — P'ye not 
gelir (sandviç kutusuna bak) — bakar. 


“The Dream” öyküsünde ve Üçüncü Kız romanında yer alan Doktor 
Stillingfleet'in Doktor Stoddart olması, sandviç kutusunun avcı matarası 
haline gelmesi gibi bazı küçük değişiklikler yapılmış ve hedef tahtasından 
hiç söz edilmemiş. 

44. Defter'deki bu öyküyle ilgili notlar çok farklı ve bir yerinde olduk- 
ça saçma düşünceler var. 


Diomedes'in Kısrakları 

İhtiyar yarışçı adam — “kızları” çok çılgın — P. ne yapabilir? Blo- 
omsbury — kızlardan biri birini, vurur (Bayan Barney'i mi?) — ikiz 
fikri gibi değil – kadın hizmetçi onlardan biri. HAYIR!!! 

YADA 

P. genç bir adamın onlardan biri tarafından “öldürüleceğini” söy- 
ler ya da gizli servis tarafından – Jacinta? 


Birinci alıntıdaki “yaşlı general ve çılgın kızları” fikri (bu arada ilk 
hazırlık notlarında “erkek” olarak geçen çocuklar burada “kız” olarak de- 
giştirilmiş) kullanılmış, ama Poirot'nun herhalde bir aldatmaca olarak bi- 
rine kendisinin öldürülmesi için para vermesi gibi oldukça tuhaf bir fikir- 
den vazgeçilmiş. Üzerine gönderme yapılan Bayan Barney ise 1932 ma- 
yısında Londra'nın çok bilinen cinayet vakasında sevgilisi Michael Scott 
Stephen'ı vurmak suçundan yargılanıp beraat eden Elvira Barney'dir. 
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Efsanede insan etiyle beslenen atların güçlü simgeselliğinin, iğrenç 
uyuşturucu satıcılarına dönüşmesi açıkça görülüyor. Ama öykünün öğüt 
vermeye çabalaması bir bakıma konunun değerini düşürüyor. Öyküde söz- 
de klasik emekli asker tipini kullanarak, Christie bir kez daha yanlış al- 
gılama alışkanlığımız üzerinde oynuyor. Üstelik emekli asker karakteri, 
Ölüm Çığlığı'nda Albay Protheroe, Şeytan Dönemeci'nde Binbaşı Porter, 
Ölüm Adası'nda Binbaşı Palgrave, On Küçük Zenci'de General Macarthur 
ve Sittaford Malikânesi'nin Gizemi'nde Binbaşı Burnaby olarak romanla- 
rında sık sık karşımıza çıkıyor. Daha başka örnekler de var elbette. Ama 
bu karakterlere her zaman güvenilmiyor... 

Benzemeyen ikizler fikri tüm defterlerde (bkz. “Düşteki Ev” say- 
fa 276) defalarca karşılaşılan bir tanımlama. Sürekli ortaya atılması 
Christie'nin bu fikri başarıyla kullanamadığını ve bu öykü notlarının da 
farklı olmadığını gösteriyor. Kendine not olarak yazdığı “HAYIR!!!” söz- 
cüğü bıkkınlığının bir ifadesi olmalı. 


Hippolyta'nın Kemeri 
Bir sanat eseri hırsızlığı ve kayıp bir kız öğrenci gibi 
birbirinden çok farklı iki olay dokuzuncu görev öyküsünde bir 
araya getiriliyor. 


оь 


“Başöğretmen” fikrinin izleri hâlâ görülebildiği halde ilk tasarısın- 
dan sonra önemli ölçüde değişen bu öyküde, Christie inanılmaz yaratıcı- 
lığının dizginlerini elinden bırakmış gibi görünüyor. Hem öykünün geliş- 
mesi, hem de orijinal mitolojik öykünün yorumlanması için oldukça fazla 
sayıda çalışma yapılmış ve bir elyazması, bir arkeolojik buluntu ve bir tab- 
lo fikirleri üzerinde düşünülmüş. Tablo fikrini kullanmaya karar verdikten 
sonra bile Christie başka senaryoları da gözden geçirmiş. 
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Р. Oganis уа da Lestranges'te — iyi bir kız okulu — ürkütücü Miss 
Beddingfeld. 


Oradaki kız gerçekten sahtekâr mı? Yoksa milyoner babanın her 
yerde aranan kayıp kızı mı? 


Değerli bir elyazması mı? Bir tablo mu? Arkeolojik bir buluntu mu? 
Çalınan bir tablo mu? Kızlardan biri (sahtekâr) tablonun üzerine 
başka resim yapmış ve başöğretmene vermiş — tabloyu doğru ül- 
keye götürmüş — gümrük geçişi vs. 


Kaçırılan öğrenci kız yeni gelmiş — Miss Nortress'e emanet edilmiş 
aptal örgülü (saç örgüsü mü?) – dişlerinde tel var — acınası sıska 
yaratık — Paris'e giderler, kız trende kaybolur — aslında tuvaletten 
çıkar ve adamla buluşur — makyajlı — artist gibi — vizon manto giy- 
miş. Öğle yemeğinden dönüşte gizlice tuvalete girer – adam dışa- 
rı çıkar — şapka tren yolunda bulunur. Kız bir gün sonra Amiens'te 
bulunur — zarar görmemiş, şaşkın. 


Ünlü bir tablonun çalınması. Kaçak olarak Fransa'ya sokulacak, 
oradaki satıcıya mı? — Sahtekâr? Aktris “büyük abla”nın yanında 
işe başlar — çocukla karşılaşır — kızı, Victoria'ya götürür — bayıltıcı 
ilaçlar — sahte aktris çocuk rolü oynar — Fransa'ya girince giysileri- 
ni tuvalette değiştirir – adamla birlikte gelir — çok akıllı. 


Sergideki resimlerde öteki kızlarla çalışma — P. hokkabaz olarak 
— terebentin ile siler – Hippolyta'nın Kemeri tablosu ortaya çıkar. 


Öğrenci kızın kaybolması ile bir tablonun çalınması gibi birbirinden 


farklı görünen iki fikir bu öyküde düzgün bir şekilde bir araya getirilmiş. 
Yirmi yıl sonra yazacağı Kapı Tekrar Vuruldu romanında kullanacağı de- 
gerli bir eşyanın öğrenci bir kızın bavulunda saklanması fikrine çok ben- 
zziyor. Bir yetişkinin genç bir kız rolü oynaması fikri де aynı romanda ol- 


duğu gibi “The Regatta Mystery” öyküsünde de kullanılmış. 
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Geryoneus'un Sığırları 


“Nemea Aslanı” öyküsünün bir kahramanı, Poirot'nun bir dizi 
garip ölümü soruşturmasına yardımcı olmak için geri döner. 


“Geryoneus'un Sığırları” dizinin en zayıf öyküsü ve notların azlığı 
bunu yansıtıyor. Var olanlar ise herhangi bir biçimde geliştirilecek kadar 
belirsiz. 44. Defter'den alınan aşağıdaki notlarda sözü edilen tarikat baş- 
langıç noktalarından birini oluşturuyor: 


P.'yi Miss (Amelia) ziyaret eder? Geliri düşük — başkalarının köpek- 
lerini gezdiriyor — Almanca kitap okuyor — suça eğilimi var – arın- 
та. Р. için çalışabilir mi? Bir olay — kızın arkadaşı — garip bir tari- 
kat - Devon'da. Genç milyonerin oğlu orada mı? Ya da çok zengin 
adamın orta yaşlı kızı? Ya da zengin adamın dul karısı? 


Öyküdeki simgelerde belirgin bir yaratıcılık yok. Ancak “Nemea As- 
lanı” öyküsündeki girişimci ve eğlendirici Amy Carnaby'nin varlığı öykü- 
yü kurtarıyor. Notlarda Carnaby adının geçmemesi ise çok garip. Bayan 
(Amelia) belki Christie'nin kendince yazdığı steno olabilir (pek de kısa 
sayılmaz!) ya da belki daha önce kullandığı ismi kontrol etmek için The 
Strand dergisi o anda elinde yoktu. Öyküde Hitler'e kısa bir gönderme var 
(ayrıca bkz. Ekler Bölümü'nde “Kerberos'un Yakalanması”). 
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Hesperidlerin Elmaları 


Issız bir yer, Poirot'nun aslında yüzyıllarca önce başlamış olan 
bir olayın son ipucunu bulmasını sağlıyor. 


Görev öyküleri dizisinde en az not bu öyküye ait. Konu karmaşık de- 
Bil ve ana ipucu olan rahibe saptandıktan sonra planlama kolayca ilerlemiş. 
Ana hatlarıyla yayımlanan öyküyü yansıtıyor: 


Milyoner — altın kadeh ondan çalınmış — ipucu yok. P. Amerika- 
lı dedektifle konuşur – Pat Ryan – çılgın bir adam – karısı düz- 
gün – ama adamın düzgün yaşamasını sağlayamamış, İrlanda'ya 
geri dönmüş уа da kızı bir rahibe. İrlanda – manastır – Р. oraya 
ulaşır — brendi şişesiyle bir serseri – dünya benim ellerimde. 


İrlanda'daki barda küçük muhbir... takma adı “Atlas” — Н. Р. ona 
benzemediğini söyler (arkası at — coğrafyadaki Yunan kahraman- 
lardan “Dünya”). “Dünya”yı yukarıda tutmalısın — yalnızca Hercu- 
le Poirot. 


Bazı küçük ayrıntılar farklı — sözü geçen arkasında at olan notlarda 
daha fazla ayrıntı yerine Herkül daha iyi tarif edilmiş ve bir serseri yok. 

Daha önceki “Erymahthian Yabandomuzu” gibi bu olay da Poirot'yu 
bu kez İrlanda'nın batı kıyısındaki ıssız ve güzel bir mekâna götürüyor. El- 
mayı Yılan Isırdı romanının on birinci bölümünde sözü edilen İrlanda bah- 
çelerine bir otobüs turu dışında, Poirot'nun tek İrlanda ziyareti bu öyküde 
yer alıyor ve bazı nedenlerle belleğinden silinmiyor. 

“Nemea Aslanı”ndaki Sir Joseph Hoggin gibi bu öyküdeki Emery Po- 
wer da Poirot'nun soruşturmasının sonucunda parasal kayba uğruyor, ama 
buna karşılık ruhsal açıdan zenginleşiyor. (Poriot'nun ona, “Rahibeler si- 
zin ruhunuz için kutsama ilahileri söyleyecek,” diye vaat etmesinde bir hata 
var. Rahibeler ilahi söylemezler ve ruh için kutsama ilahilerinin söylenme- 

- si ancak kişinin ölümünden sonra gerçekleştirilir.) Atlas Okyanusu'nun kı- 
yısındaki 1ssız manastırda geçen son sahnedeki bilgelik içeren etkili ko- 
nuşma oldukça dokunaklıdır. 
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Kerberos'un Yakalanması 


Kontes Vera'nın gece kulübü zararsız eğlencenin ötesinde bir 
şeylerin geçtiği yer mi? 


Aşağıdaki alıntılar 1948 yılında Hercule'ün On İki Görevi adlı kitapta 
yayımlanan öyküye aittir (yeni keşfedilen öykü için Ekler Bölümü'ne ba- 
kınız). Hercule'ün son görevinin ikinci bir alegorik yorumunu ortaya çı- 
karması Christie'nin konu üretkenliğinin başka bir kanıtıdır. Orijinal Yu- 
nan efsanesinde Herkül kapıyı koruyan vahşi köpekle başa çıkıp cehenne- 
me geçmek zorundadır, Poirot'nun görev yeri cehennem, giriş holünde bü- 
yük bir köpek duran bir gece kulübüdür. Kulübe inen merdivende, “Cehen- 
neme giden yolun taşları iyi niyetlerle döşenmiştir.” özdeyişinin eğlenceli 
yorumları olan “Ben iyi niyetliydim” ve “İstediğim anda vazgeçebilirim” 
sözleri göze çarpar. Başlangıçta bir gece kulübü “numarası” olarak tasar- 
lanan köpeğin öyküde önemli bir rolü vardır. 

Çok sık rastlandığı gibi yine isimler değiştiriliyor, ama aşağıdaki tas- 
lak yayınlanan öyküye birebir yansıyor. 


Kerberos 


Baskın - iki dakika karanlık oldu mu? Ve J., P.'ye söylüyor ти? Baş- 
tan aşağıya araştırmış — mücevherler — hayır, uyuşturucu — hayır 
mücevherler ama beş ya da altı kişi orada olmadığını fark etmiş. 

Gizli çıkış kapısı — ızgara kısmı yerinden oynuyor — yandaki ev — 
Kabine bakanı vs. 

Biz temize çıktık — Jimmy Mullins aranıyor — Battersea katili — 
mekâna ün kazandırmış. 

Ama bu kez başarmak zorundayız. 

P. köpekli adamla konuşur. 

Talihsiz gece — Р. orada mı? Ya da başkasından ті dinler? 
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Adam duvarın üstünden geliyor — ışıklar sönüyor vs. — kaç kişi dı- 
şarı çıkıyor? 

Bay Vitamian Crusoe 

Miss Syivia Elkins 

Gittseppe-Martacendi — aşçının oğlu 

Paul Varesco 

İki paket var — birinde zümrütler, ötekinde kokain. 


Yayımlanmayan ilk öyküden farklı olarak efsaneyi daha eğlence- 
li hale getiren, gece kulübünün adını veren ve aşağıya inen merdivenle- 
ri neşeli biçimde kullanan bir yorum daha var. Ayrıca son satırlarda Miss 
Lemon'ın daha önce aklımıza gelmeyen kadınlık önsezilerine de bir göz 
atıyoruz. “Talihsiz gecede” Poirot da gece kulübünde ama erken ayrılıyor 
ve Christie, ayrıntıları Japp'ın ona anlatması fikrini (ya da başkasından mı 
dinler?) kullanıyor. Öykünün başında yer alan Poirot'nun kontesle Lond- 
ra metrosunda buluşması, ardından kulübünü ziyaret etmesi notlarda kar- 
şımıza çıkmıyor. 
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KANIT С: 
ZEHRİ KİM VERDİ?: ESİN KAYNAKLARI 
a —— 


“Ben asla konu bulmakta sıkıntı çekmem.” 
Briç Masasında Cinayet , 4. Bölüm 


FİNALLERİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Kusursuz Hizmetçi ¢ Sittaford Malikânesi'nin Gizemi 


Bu kısacık karalamalar Christie'nin en küçük bir fikir tohumunu ha- 
yal dünyasında yeşertip olgunlaşmış bir bitkiye dönüştürmesinin ve her za- 
manki sağduyusuyla aynı fikri birkaç kez kullanmasının kusursuz örnek- 
leridir. Bu fikirler çoğunlukla benzer fikirlerin bulunduğu listelerde karşı- 
mıza çıkıyor, ama bazen de esinlendiği anda başka bir romanın notlarının 
tam ortasında yer alabiliyor. Üstelik hepsi de sonunda yer aldıkları öykü- 
nün çalışmalarının dışında ortaya çıkıyor. 


* Zavallı küçük zengin kız — tepedeki ev — lüks aygıtlar vs. ilk sahibi 


Miss Marple öyküleri için listelenen bir düzine fikrin arasında bu sa- 
tır yer alıyor. N veya M? ve Ve Perdi İndi romanlarının notları arasında 
bulunduğuna göre, herhalde İkinci Dünya Savaşı'nın ilk günlerinden kal- 
ma. Bu fikir ilk kez 1942 ocak ayında yayımlanan “Kâhya Kadın” öykü- 
sünde kullanılmıştı. Yirmi beş yıl sonra ise öykünün büyük bir kısmının 
üzerinde tekrar çalışıp 1967'de yayımlanan Gece Yarısı Cinayeti romanı- 
na dönüştürmüştü. 
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* Hargreaves olayı — genç adam ile kız — kızdan şüphe duyulu- 
yor – adama masum olduğuna dair yemin ediyor – adam onu 
uyarıyor — masum olduğu kanıtlanıyor — ardından kız suçlu ol- 
duğunu itiraf ediyor. 


Christie'nin en başarılı kısa öykü ve ardında sahne uyarlaması olan 
Beklenmeyen Şahit adlı yapıtına yansıyan bu fikir, haziran 1944 tarihini 
taşıyan sayfadan iki sayfa sonra karşımıza çıkıyor. Bir karıkocanın ahlak 
sorunları üzerine kurulu bir oyunla ilgili fikirlerin arasına karışmış. 


* Cinayet davasında tanık oldukça önemsiz — yabancı ülkede gö- 
rev teklif ediliyor ya da sahte bir teklif olduğunu dolaylı yoldan 
duyuyor — uşak ya da aşçı? 


1940'lı yılların başına ait “Fikirler A-U” başlığını taşıyan listede bu- 
lunan bu unsur, “Gökyüzündeki İşaret” adlı temmuz 1924'te yayımla- 
nan “Mr. Quin” öyküsünde ve daha kısa olarak Ceset Dedi ki! romanında 
kullanılmıştı. Ayrıca Büyük Dörtler romanının ilk taslaklarında bu oyun 


Poirot'nun üzerinde oynanmıştı. 


* Görünmeyen mürekkep — yazılmış (vasiyetname?) ya da farklı bir 
belge basılmış. 


Cinayetler Kulübü kitabındaki “Maksat ve Fırsat” ve Poirot Kanıt Pe- 
şinde kitabındaki “The Case of the Missing Will” öyküleri bu fikri içeri- 
yor. Ama bu öyküler ilk kez 1920'li yıllarda yayımlandığından, 1930”la- 
rın sonundan kalma bu not onların başlangıç noktası olamaz. Bu satır daha 
sonra Hercule'ün On İki Görevi adıyla yayımlanacak öykülerin notların- 
dan birkaç sayfa önceki uzun bir listede yer alıyor. 


* Benzemeyen ikizler — bir kız kardeş iki olduğunu iddia ediyor — 
tümüyle farklı görünen bir kadın — (yatalak) hizmetçi rolü oynu- 
yor – aslında onlar 2 tane 
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Benzemeyen ikizler fikri defterlerdeki kullanılmış ve kullanılmamış 
fikirler listelerinde defalarca karşımıza çıkıyor. Bu çeşitlemesi ise ikisi 
aynı defterde olmak üzere dört kez not edilmiş. Yukarıdaki taslakta görül- 
düğü gibi bu kurgu unsuru “Kusursuz Hizmetçi” öyküsünün ana noktası. 


* Muzip Uşak 


Bu fikri tarihlendirebilmek çok zor ama Tommy ile Tuppence'ın 
Suç Ortakları maceralarından biri için düşünülmüş olabilir. Ne var ki 65. 
Defter'in geri kalanı On Küçük Zenci romanı çalışmalarıyla doldurulmuş. 
“The Listerdale Mystery” adlı 1925'in aralık ayında yayımlanan kısa öykü 
“bir muzip uşağı” konu ediyor, ama bu not herhalde bu kadar erken tarih- 
teki bir öyküyle bağlantılı değil. Böyle bir uşağın yer aldığı başarılı bir ro- 
man olan Üç Perdelik Cinayet ile bağlantılı olabilir. 


* Ya da Јарр – D. Р. Р. ile mutlu değil — Bir olay — mutsuz — 
Poirot'ya araştırıp araştırmayacağını soruyor. Genç adam ha- 
şin — zorlu. 


Eylül 1947 tarihli sayfanın hemen önünde gözümüze çarpan bu not 
sonunda Bayan McGinty'nin Ölümü romanına girdi, ama (çok önceden or- 
tadan kaybolan) Japp yerine Şeytan Dönemeci romanındaki Başmüfettiş 
Spence ortaya çıktı. Haşin genç adam ise tutuklanan James Bentley. 


* Kısa Marple Öyküleri. A. Zehirli Kalem — yüce gönülü kız. 


Bu satır, Şampanyadaki Zehir ile N veya M? romanları arasında sıkış- 
mış oldukça uzun benzer şifreli fikirler listesinde yer alıyor. Cinayet Re- 
çetesi romanının başlangıcı olduğu anlaşılıyor, ama sonunda bir “yüce gö- 
nüllü kızın” maskesi düşürülmüyor. 


* „dişleri ileri çıkık, rengi bozulmuş уа da beyaz ve düzgün (kısa 
öykü için daha iyi). 


Cesetler Merdiveni romanında kütüphanedeki cesedi inceleyen Miss 
Marple'ın ilk dikkatini çeken anormallik kurbanın dişleridir. 
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* Pul fikri – adam serveti fark eder — eski bir mektuba koyar — 
Fiji'den gelen mektupta bir Trinidad pulu. 


“Pul fikri” ufak tefek değişikliklerle en az sekiz kez karşımıza çıkı- 
yor. Miss Marple'ın “Tuhaf Bir Şaka” adlı öyküsünde ve Sevimli Örümcek 
romanında kullanılıyor. 


* Bir iğne görüp alırsan bütün gün şansın yerinde olur (terzi zaten 
böyle — tekrar gelir – kadın ölmüş). 


“Köyde Cinayet / Mezura Olayı” öyküsünün temelini oluşturan bu sa- 
tır aynı zamanda “The Under Dog” öyküsünde Poirot'nun bir hilesi. Kati- 
lin geri gelip cesedi bulması fikri Sittaford Malikânesi'nin Gizemi roma- 
nında da yer alıyor. 


* Trendeki yaşlı kadın / kıza (ya da adama) Scotland Yard'a gide- 
ceğini söyler — bir katil işbaşında – kadın bundan sonraki kurba- 
nın rahip olacağını biliyor — Kız köyde işe girer vs. 


1935 ocak tarihli bir listedeki bu not Zehri Kim Verdi? romanının te- 
melini teşkil ediyor, ama öldürülen bir rahip ya da köyde işe giren kız ka- 
rakterleri yok. Bu roman, hakkında hiçbir not bulunmayan birkaç yapıt- 
tan biri. 
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Cesetler Merdiveni: 
Alıntılardan Cinayetlere 


Upuzun, tüyler ürpertici bir iç çekişin ardından iki ses sırayla 
konuştu. Çok garip, ama ikisinin de sözleri alıntıydı. David 
Lee, “Tanrı'nın değirmenleri ağır ağır öğütür...” dedi. 
Lydia'nın sesi telaşlı bir fısıltı gibi geldi: “İhtiyar adamın 
bedeninde bu kadar çok kan olacağı kimin aklına gelirdi?” 

Noel'de Cinayet, ЇЇЇ. Kitap 


FİNALLERİ AÇIKLANAN ROMANLAR 
Nil'de Ölüm • Gece Yarısı Cinayeti ® Ceset Katilini Arıyor ® 


Kahverengi Elbiseli Adam * Kırık Ayna ® Roger Ackroyd Cinayeti 
e Ölüm Sessiz Geldi © Ölüm Büyüsü ə Esrarengiz Sanık ® Şeytan 
Dönemeci 


Yaşamı boyunca Agatha Christie doymak bilmeyen bir okur oldu. Ço- 
cukluğu kitapların arasında geçmişti ve Kader Kapısı adlı romanında oku- 
duğu kitaplardan uzun uzadıya söz etmişti (The Cuckoo Clock, Four Winds 
Farm, Winnie the Pooh, Little Grey Hen, The Red Cockade, The Prisoner 
of Zenda). Defterlerinde polisiyelerin dışında Graham Greene, Alan Silli- 
toe, Muriel Spark, Rumer Godden, John Steinbeck ve Nevil Shute gibi ya- 
zarların yapıtlarının da yer aldığı çok sayıda liste bulunuyor. Bu nedenle 
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Mary Westmacott adıyla yazdıkları da dahil olmak üzere birçok kitabın- 
da Shakespeare, Flecker, Tennyson, Blake, Eliot gibi çeşitli kaynaklardan 
alıntılar yapması şaşırtıcı olmamalı. Kitap adlarının dışında alıntılar bir- 
çok yapıtında karşımıza çıkıyor ve özellikle Kırık Ayna ile Ölümle Rande- 
vu romanları konuya çok uygun alıntılarla çok dokunaklı bir şekilde sona 
eriyor. 


Esrarengiz Sanık 
4 Mart 1940 


Buraya gel, buraya ölüm, 

Ve bırak bir hüzünlü servi altında yatayım. 

Uç uzaklara nefes, uç uzaklara! 

Güzel, zalim bir kız beni öldürdü. 
Shakespeare, On İkinci Gece 


Elinor Carlisle, Mary Gerard'ı öldürme suçundan yargılanır. Ölümcül 
yemekte zehiri verme yöntemine, gerekçesine ve fırsatına sahip 
olduğundan ona karşı açılan davanın kaybedilmeyeceğinden herkes emin 
gibidir. Doktor Lord gözle görünenden daha fazlası olduğunu düşünerek 
Hercule Poirot'dan yardım ister. 


1940 martında yayımlanan Esrarengiz Sanık, ABD'de önceki yılın 
sonlarında tefrika edilmişti. Karakterler birçok romana oranla daha özen- 
le biçimlendirilmişti, özünde çok zekice bir kurgu unsuru vardı; ama ipuç- 
ları, zaman çizelgeleri ve küçük ayrıntıları aydınlatmak üzerinde fazla du- 
rulmamış gibiydi. Başka yorumcuların da işaret ettiği gibi konunun gidi- 
şinde bir hata olması ikinci bir sorun yaratıyordu. 
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Bu çizim anlaşılmaz bir biçimde 35. Defter'de Beş Küçük Domuz romanı 
planlaması arasında (1943) yer alıyor, ama Esrarengiz Sanık romanının (1940) 
kapak çizimi olduğu kesin. Ağacın yanındaki şekil herhalde bir tabut ve alıntıda 


olduğu gibi acaba servi ağacından m yapılmıştı? 
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20. Defter Esrarengiz Sanık'ın kurgu unsurunun bir çeşitlemesini ser- 
giliyor ve 66. Defter'de kuşkuya yer bırakmayacak şekilde anlatılıp tarih- 
lenmiş. 1935 tarihli bu not katilin kadın olduğu belirtiliyor. 


Dikensiz gül — ön kapının yanında dikensiz beyaz gül — daha son- 
ra katilin kendisi ona apomorfin enjekte ediyor. 


Ocak 1935 
A. Ön kapının yanında dikensiz gülden söz edilmiş, daha sonra ka- 
dın katil ona apomorfin enjekte eder, sapındaki deliği dikenden 


oluşmuş gibi gösterir. 


Aynı defterde dört sayfa sonra, planlama sürecinin iki yıl sonra bile 
sürdüğünü gösteren başka bir not karşımıza çıkıyor: 


Şubat 1937 

A. (Önceki gibi) 

A. Evlilik dışı kız evlat — hastane hemşiresinin ihtiyar zengin ka- 
dına bakmasıyla başlar (Sözde bahçıvanın kızı olan kızın varlı- 
ğını öğrenir.) ve yeğeninin gönderdiği şekerlerle hastasını öldü- 
rür — daha sonra yeğen ile Mary bir genç adam yüzünden birbiri- 
ne düşman olur – hemşire Mary'yi zehirler – bunu Evelyn'in (ye- 
gen) yaptığı düşünülür. 


21. Defter bazı ayrıntılar ekliyor ve 66. Defter'deki alfabetik listenin 
G maddesi tamamen farklı bir ortamda benzer bir kurgu unsuru sergiliyor: 


Emekli hemşire – apomorfin olayı - Evelyn Dane'e – teyzesinden 
miras kalır – Mary aslında kızıdır, aslında can yoldaşı — Jeremy ön- 
celeri Evelyn'i, şimdi Mary'ye âşık olan kuzen — Hemşire, Bayan 
D.'nin fotoğrafını görünce şaşırmış gibi davranır — aslında çocuğu- 
nun doğumuna katılmış vs. 


Zehir - adam bir yemeği paylaştıktan sonra apomorfin katar – üze- 
rinde morfin olan küçük tüp sonra bulunur — aslında apomorfin. 
Aile toplantısı — yaşlı baba öldürülür — kim öldürdü? Baba çay yeri- 
ne viskiyle soda içmiş, diğerleri çay içmişler — yeni-hazırlanmış çay 


343 


John Сиггап 


İkinci alıntıdaki aile toplantısı değiştirilmiş, ama zehiri taze demlen- 
miş çayda gizleme fikri kullanılmış. 

Diğer bazı çalışmalar gibi defterler bitmiş romandan pek az farklılık 
gösterdiği için, elimize geçmeyen çalışmalar bulunduğu şüphesi destekle- 
niyor. Roger'ın Кодду, Bayan Dacres'ın Bayan Welman ve birinci hemşi- 
renin O'Brien adını alması dışında notlar neredeyse romanın tüm ayrıntı 
ve gidişini gösteriyor. 

Başlangıç 

Elinor Londra'da — imzasız mektup — gereksiz etki suçlaması — Eli- 

nor neredeyse mektubu yırtacak — sonra Roger'i arıyor. 


Yaşlı Bayan Dacres ağır hasta – hemşireler onun bakımıyla ilgile- 
niyor – Bayan Hemşire Chaplin hakkında dedikodu — yörenin hem- 
şiresi – hemşire Hopkins'le konuşurlar – Bayan D. Lewis imzalı bir 
fotoğraf ister — kocasının adı Roger Henry idi. 


Yaşlı kadının ani ölümü — morfinin şüphe çekici yok oluşu? — Hem- 
şirelerin ne olduğu konusunda bir fikri yok, emin değil — kadın 
vasiyetname hazırlamadan ölür. 


Önceki taslaklarda yerine oturtulan karakterlerin isim değişiklikleri 
dışında farklılıkları görünmüyor. Sonsuz üçgen de ilk baştan tanımlanmış: 


Evdeki ilişkiler 

Mary Dane (Gerrard) — bahçıvanın kızı — can yoldaşı gibi davranır 
Yeğeni Evelyn gelir – ve Roger Dacres — evlilik yoluyla yeğen 
Kadın gerçek bir karakterdir - parasız, büyüleyici — Mary ile ara- 


sında düşmanlık 


Roger, Mary'ye âşık olur – Eve, Mary'ye yüklüce para verir – Mary 
yaşama geri döner — hemşire Chaplin vasiyetname hazırlaması- 
nı önerir. 

Doktor Lord – yakışıklı genç bir adam - Elinor'a âşık olur mu? 


Hemşireler - Moira O’Brien evde yaşar – hemşire Hopkins köyden 
gelir – yardım etmek için her sabah gelir. Hemşire С. giderken 
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Mary ona eşlik eder — Avusturalya'daki teyzesinin bir hastane- 
de hemşire olduğunu söyler. 


Mary'nin ölümü? Kulübede — Elinor öğle yemeğe için eve gelme- 
sini söyler – soğuk yemekler, sandviçler – hemşire çay demleme- 
yi önerir — (apomorfin mutfakta) — sandviçler – Mary Katolik oldu- 
gundan somonlu sandviç alır - önce heyecanlanır ardından uyku- 
su gelir – hemşire Hopkins görünüşünden hoşlanmaz – doktor ça- 
gırır – doktora ulaşmak zor – morfin zehirlenmesi 


Esrarengiz Sanık romanının hatalarından biri de ölüme götüren öğle 
yemeğinde Mary ile birlikte Elinor Carlisle'in zehirli çayı içmeyeceği- 
ni, katilin nereden bilmiş olacağıdır. 21. Defter'deki “Mary, Katolik oldu- 
ğundan somonlu sandviç alır.” notu yalnızca hedeflenen kurbanın zehi- 
ri almasını garantilemek için ilk çözümlerden biri olduğuna işaret ediyor. 
Mary'nin yalnızca bir çeşit sandviç yiyebileceği fikri, zehirleme yöntemi- 
nin böyle olacağı konusunda yanılgıya düşmeye yönlendiriyor. Ne var ki, 
cinayet bir perşembe günü (7. Bölüm) işlendiğine ve kırmızı et yeme ya- 
sağı yalnızca cuma günleri uygulandığına göre, Mary'nin sandviç seçene- 
ği sınırlı değildi. Ayrıca bu öğle yemeğindeki sandviçleri de katilin kendisi 
hazırlamadığından, olayı istediği yöne çekemezdi. Böylece bu konuda ke- 
sin bir sorun varmış gibi görünüyor. 

Ama başka bir sorun daha var. Elinor'un Mary ile birlikte kendisini 
de kulübeden eve öğle yemeği için çağıracağını hemşire Hopkins nereden 
biliyordu? Üstelik apomorfin ve enjektörü niçin yanına almıştı? Poirot'nun 
son bölümde varsaydığı gibi Hopkins'in ilk planının, Mary'yi kendi kulü- 
besinde zehirlemek olduğu fikri de soruyu yanıtlamaya yetmiyor. Çünkü 
bu senaryoya Elinor dahil olsa bile öylesine akıldışı ki, şüphe bile uyandır- 
mıyor. Ne yazık ki, Christie'nin bu zorluğu düşünüp düşünmediğine dair 
defterlerde hiçbir iz yok. 

Cinayetin etkileri bitmiş, romandan çok az bir farkla 21. Defter'de 
yansıtılıyor: 


Yaşlı kadının ölümü — vasiyetname yok — en yakın akrabası olarak 
serveti Elinor'a kalıyor. 
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Е. ve Roger – biraz gerginlik — “Kadın paranın hangimizde ola- 
cağı önemli değil,” diyor. Adam aralarında bir soğukluk olduğu- 
nu hissediyor. 

R. ile Mary — yeni başlamış aşk ilişkisi – kadın memnun – 
Mary'nin genç sevgilisi Edmund öfkeli — kavga ederler. 

Elinor onları birlikte görür — R. ona telefon eder. 

Elinor, Mary'ye 1000 sterlin verir, Mary kabul eder. 


Ve sonunda... 


Doktor Lord, Poirot'ya gelir — katilin o kadın olamayacağında ısrar 
eder. Olamaz – Hopkins'in sandviçlerle ilgisi olmadı — yalnızca bir- 
likte içtikleri çayı demledi — ocağın altında içinde morfin olan kü- 
çük bir kâğıt parçası — mutfak açıktı — ötekiler konukevindeyken 
herhangi biri gibi oraya bırakmış olabilir. 


GARA AI 


Cinayet Reçetesi 
14 Haziran 1943 


Hareket eden parmak yazar ve yazdıktan sonra ilerler.. 
Ömer Hayyam Rubailer 


——e 


Jerry Burton ile kız kardeşi, şirin bir köy olan Lymstock'a 
taşındıktan sonra, bir dizi imzasız mektup köy halkını 
dehşete düşürür ve bölge avukatının karısı olanlar üzerine 
Miss Marple'ı çağırmaya karar verir. 


Bir erkeğin anlattığı romanların başka bir örneği. Hastings romanla- 
rı dışında, Roger Ackroyd Cinayeti, Ölüm Çığlığı, Cinayet Reçetesi, Çarpık 
Evdeki Cesetler, Gece Yarısı Cinayeti bir erkek tarafından anlatılır. Ölüm 
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Büyüsü ile Ölüm Saatleri kısmen erkek anlatıcı kullanırken, yalnızca Gece 
Gelen Ölüm ve kısmen Kahverengi Elbiseli Adam kadın anlatıcıya yer ve- 
rir. Bir kadın yazarın erkek olarak yazması olağandışı değildir ve belki de 
Christie meslek yaşamının başlangıcında Poirot'nun olay kayıtçısı olarak 
Hastings karakterini yarattıktan sonra öyküyü erkek tarafından anlatma 
fikri alışkanlık haline gelmişti. Poirot'nun birlikte yaşadığı ve olaylarını 
paylaştığı yakın bir kadın arkadaşı olması olağandışı bir durumdu. Üste- 
lik farklı nedenlerle olayların karısı tarafından anlatılması da eşit derece- 
de akıl almaz olacaktı! Cinayet Reçetesi romanında Jerry Burton'ın ken- 
di yadakız kardeşinin geçmişi hakkında bizlere hiçbir şey açıklamadan 
tüm öyküyü anlatması biraz tuhaftır. Jerry'nin pilot oluşu ve kız kardeşi- 
nin hareketli bir sosyal yaşamının olması dışında onların hakkında başka 
bir şey öğrenemiyoruz. 


CC Reçetesi ABD'de bir yıl önce yayımlandığı gibi Ате- 
rikan ve İngiliz baskılarının birbirinden çok farklı olduğu an- 


cak 1950'lerin ortasında gün ışığına çıkmıştı. Penguin Books kitabı 
1953'te yayımlayınca mektup yağmuru Edmund Cork'un dikkatini 
bu farklılıklara çekti. Kendi elindeki kopya sâvaşta yok olduğundan, 
yeni baskı için yayınevine ABD baskısının bir kopyasını vermiş- 
ti. 1953 temmuzunda bu tutarsızlığın açıklanması için Christic'nin 
ABD'li menajerine başvurduğunda bile, hatanın nereden kaynaklan- 
dığını çözmek mümkün olmamıştı. En akla yakın açıklama, Ameri- 
kan yayınevinin daha önceki romanı tefrika ederken biraz “kısaltan” 
Colliers Magazine dergisinin kullandığı kopyayı kaynak olarak al- 
mış olmasıydı. Bu hata o tarihten sonra da devam etti. Öykünün te- 
meli aynıdır, ama ABD baskısında bazı önemsiz karakterler yoktur 
ve açılış sahnesi de dahil olmak üzere bazı bölümler önemli ölçüde 
farklıdır. Var olmayan bazı karakterlere yapılan bulmaca gibi gön- 
dermelerin şaşırtıcılığının yanı sıra, ABD baskısı daha kısa bir ro- 
mandır. 

Aynı durum ve açıklama belki, Zehiri Kim Verdi? romanı için 
de geçerli olabilir. 
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Romanın dedektifi olarak Miss Marple daha başlangıcında saptandı- 
ğından, İngiltere baskısının 10. Bölüm'e kadar ortaya çıkmaması da garip 
geliyor. On sayfa kadar süren kısacık görüntü neredeyse ünlü detektif için 
özel birrol gibi algılanabilir. Buna karşılık Lymstock, Agatha Christie ile 
özdeştirilecek tipik bir İngiliz köyü olduğu gibi tam da Miss Marple'a göre 
bir mekândır. Christie'nin romanlarında adı geçen, St. Mary Mead dışın- 
daki benzer köyler, neredeyse tümü böyle ortamlarda yer alıyormuş gibi 
gözükmesine karşın aslında şaşırtıcı derecede küçüktür. 

Cinayet Reçetesi tüm Christie romanlarının en olağandışı çözümüne 
sahipttir. Katilin kim olduğunu Miss Marple'ın açıklamasından önce öğ- 
reniriz. Katilin başka bir cinayet girişiminde bulunmasını izlerken tuza- 
ğa nasıl düşürüleceğini okurlar açıkça algılar. Okurların tuzak kurbanının 
kim olacağını fark etmediği Cesetler Merdiveni, Briç Masasında Cinayet 
ve Sıfıra Doğru romanlarındaki benzer aldatmacaların bir çeşitlemesidir. 

Cinayet Reçetesi romanına ait toplam on beş sayfa notun çoğunluğu 
başka defterlerdeki birkaç ufak tefek karalama dışında 62. Defter'de yer 
alıyor. Fazla teknik sorun çıkarmadığı ve konunun düzgün biçimde iler- 
lediği anlaşılıyor. Ve Christie her zamanki gibi sahneleri alfabetik sırala- 
maya alıyor. 

Notların başlangıcı kesin olmasa bile 1940 tarihini gösteriyor: 


Fikirler (1940) 

Zehirli kalem – köyde mektuplar — “baskı altındaki kız kurusu” be- 
lirtilmiş — aslında onu gözden düşürmek için başkası komplo kur- 
muş -Miss Marple (becerikli bir anne ті?) 


Gerçi katilin umduğu gibi Lymstock'ta imzasız mektupların kaynağı 
olarak “baskı altındaki kız kurusu” tartışılıyor, ama “gözden düşürmek” 
fikrinden vazgeçilmiş. Belki de katilin işlediği cinayetlerin, kurbanları or- 
tadan kaldırmak için çok güçlü gerekçeleri olan esas hedefi şüphe odağı 
haline getireceğini düşündüğü Zehiri Kim Verdi? romanını fazla çağrıştır- 
dığı için vazgeçilmiş olabilir. 
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Başka bir notun işaret ettiği gibi Christie bu roman üzerinde ertesi yıl 


çalışmaya başlamış ve genel kurgu 62. Defter'deki taslağı yakından takip 
ediyor. Tipik bir yanlış yönlendirme unsuru olarak, imzasız mektuplar gibi 
önemsiz bir suç daha önemli bir suç olan cinayetleri kamufle etmek için 
kullanılıyor. Cinayet Alfabesi romanında da katil aynı kamuflaj yöntemini 
kullanıyor, ama bu kez belirli bir cinayeti gizlemek için bir dizi cinayet iş- 
leniyor. Köy, karakterler, isimleri, olaylar ve birinci cinayet yayımlanan Кі- 


tapta defterlerdeki düzenle yer alıyor: 


İmzasız mektup ~ bilinçli – mektupların sonucu olarak kadın inti- 
har eder – aslında öldürülür (kocası tarafından?). 

Kitaplar 1941 Miss M. mi? Ya da anlatıcı birinci tekil şahıs mı? 
Zehirli kalem — köyün her tarafında — mutsuzluk vs. avukatın karı- 
sına (?) bir mektup gelir – kendini öldürür – aslında kocası öldür- 
müştür — sonra adam mektubu karısının cebine koyar – mektubun 
anlattıkları doğru değil. 

Mektupları yazdığından şüphe duyulan — Rahibin kiz kardeşi? Ka- 
rısı — okul öğretmeni — doktorun Капы kız kardeşi? — Samimi kız 
kurusu - orta hizmetçisi — bundan sonra orta hizmetçisi öldürülür 
çünkü bir şey görmüştür ya da biliyordur. 

Köyün betimlemesi — ticaret kasabası daha iyi günler geçirmiş — 
kulübeye gelirler – mektuplar gelir — kız kardeşi değil — böyle şey- 
lerin çok olup olmadığını merak eder — ya da rasgele bir atış he- 
defi on ikiden vurursa? 


Karşılaştıkları Kişilerin Özeti 

Doktor Thomas'ın — kız kardeşi — esmer, hiddetli, “erkek görünüş- 
lü” bir kadın — ufak tefek Bay P.'ye — rahip — karısı — eve gidince 
Bayan Symmington'ın aradığını öğrenir. 


Bu romanın notları yine sahneleri alfabetik sıralamaya soktuğunu 


gösteriyor, ama bu kez yeniden düzenlemeye dair bir işaret yok: 
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` İlerleme Cinayet Reçetesi Noktaları 


AM 


mp 


¬ 


Gördüğünüz gibi sıralama epey değişmiş, sayfaları yırtılmış din kita- 
bı (sahne A) ancak 9. Bölüm'de ortaya çıkıyor ve notlardaki sahneler roma- 
na dağıtılmış. Sahne C, “bir şeyler bilen” kişi üzerinde kurnazca bir oyun 
ve ardından bu kişi kurban oluyor. Burada ise katil için tehlikeli olacak bir 
şey görmek ya da bilmek yerine hizmetçi hiçbir şey görmediği için bir şey 


Jerrry din kitabını bulur, sayfalarını keser (9. Bölüm v) 


. Megan eve gider (7. Bölüm ii) 
. Hizmetçiler bir şeyler biliyor — Elsie Holland ile arasındaki sah- 


ne - Joanna kulak misafiri olur ve ).'уе söyler? Acaba kadın o gün 
öğleden sonra geri geldi mi? Gelip Partridge'den akıl aldı mı? Ka- 
dın öldürülür – münakaşa (7. Bölüm ama tam olarak burada ta- 
nımlandığı gibi değil). 

Miss Emily ile çay — iriyarı ejderha ona sahip çıkıyor (7. Bölüm iv) 
Rahip? Karısı – kaypak, biraz çatlak? Parmağını tam üstüne basar, 
zavallı Aimee çok mutsuz bir kadın (5. Bölüm i). 


. Kuruluş? Biri daktilo yazıyor — |. içeri girer, birinin çıktığını duyan 


Aimee'yi bulur (10. Bölüm ii). 

J. uykuya dalar -Ateş olmayan yerden duman çıkmaz – duman 
— sis perdesi — savaş – kâğıt parçası küçükken dadısı öyle söyle- 
miş vs. (8. Bölüm i) 


. Kinci bir dedikodu hakkında – Elsie iki numara olacak (9. Bö- 


lüm ii). 


. Postalanan mektuplar – Aimee'nin enstitüde yazdığı mektup — 


bir tanesi IT — yerine başkası konmuş — (onları düşürüp High 
Sokağı'nda tekrar aldı mı? Symmington orada — Emily Barton da 
enstitüde) (13. Bölüm ii). 


biliyor. Daha doğrusu hizmetçinin bir şey görmesi gerekirken hiçbir şey 
görmemesi kaderini çiziyor. 
Cinayet Reçetesi Christie'nin sahneye uyarlamayı düşündüğü roman- 
lardan biri. 45. Defter'de ilk hazırlık notları, romandaki karakterlerin liste- 
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si ve olası mekânlar yer alıyor. Ne var ki, birçok sahnesi Lymstock evlerin- 
de ve sokaklarında geçen roman çok hareketli. Aşağıdaki notlarda görül- 
düğü gibi, kullanılabilecek mekânların çokluğu bu romanın başarıyla sah- 
neye uyarlanmasında hemen sorunlar yaratmış. 


Sahne? 

İki katlı ya da ikiye bölünmüş ev? 
Her ikisinin ortak kullandığı bahçe 
Polis karakolunda oda 
Symmington'ların evi 


Ceset Katilini Arıyor 
25 Kasım 1946 


Küçük ormanın ardındaki şu berbat oyuktan 

nefret ederim 

Yukarı tarlada dudakları kan kırmızı 

fundalıkla renklenmiş, 

Kırmızı damarlı çıkıntılar sessiz bir kan dehşetiyle akar 

Ve oradaki Echo'ya ne sorsanız, “Ölüm” diye yanıtlar. 
Tennyson, Maud 

Havuz başında sırtüstü yatan adam ve elinde silahla adamın yanın- 
da duran kadın tablosu Poirot'nun hoşuna gitmez. Bu tablonun kendisi için 
hazırlandığını düşünür ve sonunda bir tablo olmadığını, ölmek üzere olan 
bir adamın ona baktığını fark eder... 

Poirot 18. Bölüm'de Tennyson'ın şiirini okur, gerçi şiir romandan 
daha kanlıdır, ama Henrietta içindeki simgeselliği görür. Şiirin son dize- 
sinin 3. Defter'de ekim 1972 tarihini taşıyan sayfada yer alması ilginçtir, 
çünkü Christie artık sonuncu romanının hazırlığı içindedir. 
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Ceset Katilini Arıyor romanının ilk ışıltısı, 13. Defter'deki A-Z ola- 
rak işaretlenmiş başka fikirlerin listesine bir satırda öylesine yazılmış. Po- 
irot taşraya gitmek ister —bir ev ve gerçekdışı ayrıntılar bulur— ortaya çı- 
kar. Poirot'nun “taşraya gitmesi” ilk ipucudur ve The Hollow adlı evi ziya- 
ret edince kendisini karşılayan tablo, yüzme havuzunun kenarında ölmek- 
te olan adam, yanında elinde silahla duran kadın ve tabloyu tamamlayan 
elinde bir sepet yumurtayla duran bir kişi ve bir sepet yıldız çiçeğiyle du- 
ran bir başkası gibi unsurlar sözü edilen gerçekdışı ayrıntılardır. 

Başlangıçta hiç de heyecan verici olmayan “insanlar hakkında insan- 
cıl bir öykü” tanımı, neredeyse bu yapıtı bir Mary Westmacott romanı gibi 
gösteriyor. Polisiye romandan çok düz bir romanı andırıyor ve Poirot'nun 
yer aldığı diğer romanlara oranla ipuçları ve araştırma daha az. 1945 yı- 
lında İstihbarat Bakanlığı için hazırladığı makalede Christie, “Doğal ola- 
rak kişinin yöntemleri değişir. Yıllar geçtikçe cinayetlerin başlangıçlarına 
daha fazla ilgi duymaya başladım. Karakterlerin etkileşimi, kolayca yüze- 
ye çıkmayan, derinde kaynayan ve birdenbire şiddete dönüşebilen kızgın- 
lıklar ve tatminsizlikler ilgimi çekiyor,” diye yazmıştı. İşte bu sözler Ce- 
set Katilini Arıyor romanının şablonu gibi, için için kaynayan ve karmaşık 
duyguların cinayete yol açtığı bir hafta sonu. Bu roman için yaptığı karak- 
ter araştırması bu tarihe kadar yaptıklarının en geniş kapsamlısı. Beş Kü- 
çük Domuz ile Esrarengiz Sanık bu yolu açmış ve Ceset Katilini Arıyor ro- 
manında karakterleri geliştirme gücü zirveye ulaşmış, ama ne yazık ki po- 
lisiye konusu zarar görmüş. Beş Küçük Domuz her iki unsurun bir araya 
gelişinin en kusursuz örneği, Esrarengiz Sanık ipuçları ve tanıklarla belir- 
gin bir polisiye roman havası taşıyor, ama Ceset Katilini Arıyor romanın- 
da polisiye unsurlar asgari düzeyde ve Poirot'a neredeyse hiç ihtiyaç du- 
yulmuyor. 

Birkaç yıl sonra Christie bu romanı sahneye uyarlarken Hercule 
Poirot'yu romandan tümüyle çıkarmıştı. Bu kararını paylaşmamak müm- 
kün değil. Araştırdığı tüm cinayetler arasında Poirot bu olaya hiç uygun 
düşmüyor. Taşrada bir ev satın almış olması ve daha sonra bundan hiç söz 
edilmemesi de akla yakın gelmiyor. Üstelik bu olayda somut ipuçları yok 
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denecek kadar az olduğundan, çözümlemek için yalnızca romanın kahra- 
manlarına dayanmak zorunda. Christie Hayatım... adlı otobiyografisinde, 
Poirot'nun bu öyküye uyum sağlamadığını söylerken haklıydı. Herhalde 
yayınevinin ısrarıyla bu romana katmak zorunda kaldı, çünkü üç yıl önce 
yayımlanan Beş Küçük Domuz'dan sonra Poirot başka bir romanda yer al- 
mamıştı. Romanın neredeyse yüzüncü sayfasından sonra boy gösteriyor ve 
daha da ilginci her zaman kullandığı Fransızca deyimler hemen hemen hiç 
göze çarpmıyor. Sahne uyarlamasında varlığı fazlalık olan ve yokluğu ro- 
man üzerinde hiçbir ters etki yaratmayan David Angkatell karakteri de çı- 
karılmış. f 

13. Defter'deki notların öncesinde Yılan İçini Döktü ve sonrasında 
Şeytan Dönemeci romanlarının notları yer alıyor ve kitaplar aynı sırayla 
yayımlanıyor. Bu notların ilginç bir yanı ise bu kitap için iki farklı başlı- 
gın düşünülmüş olması. Her ikisi de bitmiş romanın unsurlarını yansıtıyor. 
Yaşanan olaylar gerçekten trajik bir hafta sonuna neden olduğu gibi, roman 
boyunca karşımıza çıkan eski mutlu günlerin dokunaklı anıları çoğu ka- 
rakterin yaşamını denetliyor: 


Trajik Hafta Sonu 
Dönüş Yolculuğu 


Elizabeth Savarnake (Henrietta) 
Lucy Angkatell 

Gwenda – yeğeni (Midge) 

John Christow / Ridgeway 
Gerda Ridgeway 

Veronica Cray 

Edward 

Henry Angkatell 


Lady Angkatell sabahın erken saatinde — Gwenda — zavallı Gerda vs. 
(1. Bölüm) 


H. P. yandaki evde 


353 F:23 


John Сиггап 


itabı ve çoğu karakterin yaşamına hükmeden Angkatell aile- 
Kii Ainswick adlı evinde Greenway Konağı'nın yansımaları 
çok güçlü olarak görülüyor. 18. Bölüm'de “beyaz zarif ev ve yanın- 
da yükselen manolya ağacı, ağaçlı tepelerin oluşturduğu amfiteatrın 


arasına yerleşmiş” betimlemesi yer alıyor. 6. Bölüm'de ise “Son dö- 


nemecin ardından kapıdan geçiyor ve açıklığa ulaşana kadar ağaçla- 
rın arasından yol alıyorsunuz; büyük, beyaz, sizi kucaklayan ev kar- 
şınıza çıkıyor” tanımlaması bulunuyor. 


Belki de Gerda'ya benzerliği nedeniyle yeğenin Gwenda olan adı son- 
radan Midge olarak değiştirilmiş. Ama belki de Uyuyan Ölüm romanı- 
nın yeni fark edilen yazılma takviminin ışığında (bkz. 7. Bölüm) bu kita- 
bın kahramanı olan Gwenda ile arasında bir bağlantı bulunabilir. Doktor 
John Christow için düşünülen Ridgeway ismi üzerinde çalıştığı hastalığın 
adı olarak geçiyor. 

Konunun göze çarpan unsurları 13. Defter'in beş altı sayfasında yer 
alıyor: 


John danışma masasında - vites değiştirme — G.'ye sinirlenmiş — Е. 
ve araba konusundaki harika ustalığı 

E. stüdyoda 

Edward - sinirli hali — sinsi, kurnaz yaratık. 


Önemli Noktalar 

John'un ilişkisini keşfettiği için Gerda açıksözlü 
Lady A – tümüyle belirsizlik 

Edward – Eliz'e âşık 

Eliz (Henrietta) — zekice G.'yi korumaya çalışıyor. 
Bir çömlek parçası ona işaret ediyor. 

Gerda'nın Eliz'i öldürmeye çalışmasıyla son buluyor. 


Daha yararlı ayrıntılar 31. Defter'de gözden geçiriliyor: 


Şimdi Yalnızca Mekanizma 
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G. silahları alır, John'u vurur ve silahı örgü çantasına koyar ya da 
silahı divanın altındaki tilki kürkü pelerinin bulunduğu yere çan- 
taya koyar. Henrietta silahı bulur ve tekrar koleksiyonun arasına 
yerleştirir. 

Müfettiş Sir Henry'nin yanına gelir, silahı sorar. Eksik var mı? 

Sir Н. tereddüt eder – sonunda eksik olduğunu söyler. 

Kılıfında mıydı? 

Evet. 

Kılıf, V'nin kulübesinin yakınındaki yolda bulunur — çalılarda mı? 
Gerda iki silah alır, biriyle adamt-vurür-kılıfını У.’піп kürkünün içi- 
ne koyar ve sonra onu vurur – silahı örgü çantasına atar ve diğeri- 
ni John'un cesedinin yakınına atar ya da John'u kulübeye kadar iz- 
ler — kılıfı bırakır – adamın ardından havuza gelir, onu vurur — eve 
dönüp silahı saklar? 

Soruşturmada silahı ortaya çıkarır? — Gudgeon silahı yumartaların 
arasından alır, çalışma odasına koyar. 


Henrietta gerçekten Gerda'yı korumaya çalışıyor, ama çömlek parça- 
sı hilesine başvurmuyor. Kürk pelerine silahı saklayarak Veronica Cray'i 
suçlu duruma düşürme girişimi de yapılmıyor ama sahnelendiği zaman ѕі- 
lah Veronica'nın çantasında bulunuyor. Christie her zamanki orijinal üret- 
kenliğiyle suç unsuru silahın yok edilmesi için birkaç olası senaryo hazırlı- 
yor ve iki tabanca, Sir Henry'nin kayıp silahı, Gudgeon ve yumurtalar gibi 
unsurları bir araya getirerek romana katıyor. 

32. Defter'de yeniden düzenlenmiş bir alfabetik liste yapıyor, ama her 
nedense Е, С, I maddeleri bulunmuyor ve sahneler romanda aynı sırayı iz- 
lemiyor. Bu notlarda öyküden “Echo” olarak söz edip Tennyson'ın şiirinin 


son dizesine gönderme yapıyor: 


Echo'nun Sonu 

H. P. havuz kenarındaki iskemlede / Müfettişin adamları dolaşı- 
yor- Grant, ona geliyor ve onunla dalga geçiyor. 

А. Biraz önce ateş edilen tabanca bulunmalı — Bayan C.'nin sak- 
lamaya zamanı olmadı – yakında bir yere saklamış olmalı (26. 


Bölüm) 
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В. Hepsinin nedeni var — Lady A. ile David – Edmund ve Henriet- 
ta. P. çözümün ileriye doğru olduğunu söylüyor. Grant, “Bazen 
hepsinin her şeyi bildiğini düşünüyorum,” diyor. P. “Biliyorlar,” 
diyor (26. Bölüm). 

. Lady A. gerçek hakkında tatmin olacak (27. Bölüm). 

. Midge nişanı bozuyor (27. Bölüm). 

Р. evde — müfettiş — silahı buluyorlar (26. Bölüm). 

. Midge ve Edward ve gaz (28. Bölüm). 

). Р. ile Henrietta deri kılıfı buluyor (29. Bölüm). 


тоос 


CAMA AI 


Şeytan Dönemeci 
12 Kasım 1948 


İnsanların ilişkilerinde bir dalga vardır, 
Sel gibi aktığında şans getirir... 
Shakespeare, Julius Caesar 


Gordon Cloade bir bombardıman sırasında ölür ve serveti 
yeni evlendiği genç karısı Rosaleen'e kalır. Gizemli bir ölüm 
Poirot'yu Wermsley Vale'e getirir ve paraya ihtiyacı olan 
Cloade ailesinin genç kadını öldürmek için iyi bir nedeni 
olduğunu fark eder. Öyleyse ölen niçin Rosaleen değildir? 


Tıpkı 76.50 Treni ve Şahidin Gözleri gibi Şeytan Dönemeci de başlığı 
sorun çıkaran bir romandı. İlk öneriler The Incoming Tide yada There is a 
Tide biçimindeydi, ama Taylor Caldwell'in yeni romanının There is a Time 
adını taşıdığı anlaşılınca vazgeçildi. Belki de 13. Defter'in otuz sayfasına 
yayılan notlarda $еугап Dönemeci yada ABD baskısında kullanılan There 
isa Tide adlarının bir kez bile yer almamasının nedeni buydu. Yukarıdaki 
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alıntı ikinci kitap 16. Bölüm'de yer alıyor. Aslında başlığın ve kitabın baş- 
langıcı çok daha karmaşıktır. Christie'nin menajeri eylül 1947 tarihini ta- 
şıyan mektubunda Şeytan Dönemeci romanının “düzeltilmiş” kopyasından 
ve “yaptığınız harika değişikliklerden” söz ediyor. Bu kışkırtıcı gönderme 
bir sır olarak kalacak, çünkü ne defterlerde ne de elimize ulaşan mektup- 
larda bu noktayı açıklayacak bilgiler var. 

Şeytan Dönemeci romanının konusu Christie'nin en karmaşık çalışma- 
larından biridir. Öncelikle ölümlerin hiçbiri ilk başında görüldüğü gibi de- 
ğildir. Cinayet olduğu varsayılan ilk ölüm bir kazadır, intihar olduğu düşü- 
nülen ikinci ölüm gerçekten intihardır (yine de deneyimli Christie okurla- 
rı cinayetten şüpheleneceklerdir), intihar olduğu varsayılan üçüncü ölüm ise 
cinayettir. Bu açıklamaların bileşimi Christie ürünlerinin özgün yönüdür. 

Üstelik Frances ile Rowley Cloade kendi planlarıyla gerçek katilin 
planlarını daha da karmaşık duruma getirirler ve ikisinin planları kendi iş- 
birlikçilerinin hunharca öldürülmesiyle sonuçlanır. Ardından birinci cese- 
din kimliğiyle ilgili karışıklık meydana gelir. Acaba Enoch Arden mi? Ro- 
bert Underhay hâlâ yaşıyor mu? Blue Boar'da ölü olarak bulunan adam o 
mu? Eğer o değilse, bu kimin cesedi? Bu kurgu unsurunu İskemlede Beş 
Ceset çok başarılı, 76.50 Treni ise pek de başarılı olmayan bir biçimde 
paylaşıyor. 

Bu karmaşıklığın bir kısmının notlara yansımasının bir nedeni de Za- 
rif Bir Cinayet Gecesi ve Uyuyan Ölüm notlarıyla iç içe geçmiş olmasıdır. 
Notlarda Şeytan Dönemeci'nin geçici başlığı, Zarif Bir Cinayet Gecesi ro- 
manını kısaca anımsatan “aynalar” ve henüz o tarihte Uyuyan Ölüm roma- 
nına başlık olarak seçilen “Kadının Yüzünü Ört” sözcükleri arasında ka- 
Пуог. Her biri üçer kez kullanılmış, ama her seferisinde Şeytan Döneme- 
ciromanının karakter isimleri ve konusu ele alınmış. Tüm Christie kitap- 
larının başlıklarında olduğu gibi sözü edilen üç başlığın da özel olmadığı- 
nı, birazcık üzerinde oynayarak başka bir kitaba uygulanabileceğini, buna 
karşılık Doğu Ekspresinde Cinayet ya da Lord Edgware'i Kim Öldürdü? 
gibi başlıkların başka kitaplarda kullanılamayacağını unutmamak gerekir. 

19 ve 30. Defter'in ilk sayfalarında Cloade ailesinin başlangıçtaki ko- 
numunu götürüyoruz. 
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Kadının Yüzünü Ört 


Karakterler 
Cloade'lar 


Nathaniel — avukat, zimmetine para geçiriyor (Jeremy). 

Frances — karısı, Lord Edward Hatherly'nin kızı. 

Lady Angarethick'in babası tüm ailesinin sahtekâr olduğunu söy- 
lüyor. 

Jeremy - eski bir pilot, kanun kaçağı, gözüpek bir adam. (Belki de 
David Hunter’ın kökeni). 

Jane Brown — karakterli kız Jeremy ile nişanlı? (Lynn) 

Susan Cloade – (bir dul mu?) — soğuk – zeki (Adela уа da Katherine). 


Rosaleen Hunter 

Nathaniel Clode 

Frances Clode — (aristokrat eş) 

Susan Ridgeway 

A Cloade – savaşta dul kalmış kadın — köpek yetiştiriyor 


Her zamanki gibi isimler değişecekti. 30. Defter'den aldığımız örnek- 
teki “Rosaleen” adı başka hiçbir yerde geçmiyor ve üstelik soyadı Clo- 
ade yerine Hunter olarak belirtiliyor. Defterlerde Rosaleen'in kısaltılmı- 
şı olan Lena adı geçiyor. Köpek yetiştiren, “savaşta dul kalmış Cloade so- 
yadlı kadın” karakteri, belki de gerçek bir hayvansever ve ilk kocası Hu- 
bert Prichard'i savaşta kaybeden Christie'nin öz kızı Rosalind'den esinlen- 
miş olabilir. 

13. Defter, Christie'nin sık sık başvurduğu alfabetik sıralamayı gös- 
їегіуог: 


A. Bayan Marchmont Lena'dan para ister (alır mı?) (1. Kitap, 5. Bö- 
lüm) 
B. Frances sorar, David sözünü keser — kadının tepkisi — bir ап 


adam korkuya kapılır. 
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Bu sahnelerin çoğu yayımlanan kitapta yer alırken bazı değişiklikler 
de yapılmış: H sahnesi kullanılmamış, D sahnesindeki Furrowtown kitap- 
ta Furrowbank olmuş ve J sahnesinden farklı olarak odada bir düğme ye- 
rine, üzerinde DH harfleri yazılı bir çakmak bulunmuş ve C sahnesi olay- 
ların öncesinde yer almış. 
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David ile Lena pencereden dışarı bakarlar — Lynn’i görürler. 
Lena da görür mü? 

David çıkar — Lynn ile görüşme — sonra yine Lena’nın yanında 
(1. Kitap 6. Bölüm) 

Hercule Poirot — Kathie teyze — ruhsal rehberlik (Önsöz). 

Çiftlik — Lena ve Rowley – kadına baktığı gibi o şeye ba- 
kar — (ölümünü mü planlıyor?) — kadın gider, bir yabancı ge- 
lir — Furrowtown'a giden yolu (?) sorar – önünden gelip geç- 
miş — yüzü Rowley'e tanıdık gibi gelir (1. Kitap, 8. Bölüm). 
Rowley, White Hart'a gider- barmaid Beatrice – L. ile Edmund'un 
fotoğrafı — Frances ve Jeremy — fotoğraf — Н. P'nun adres defte- 
rini almak için (1. Kitap, 11 ve 12. Bölüm). 

David mektubu okur — eşyalarını topla, Londra'ya git, orada 
kal, ben bununla ilgilenirim (1. Kitap, 10. Bölüm) 


. David ve E. A. gizli şantaj — О. buradan gitmesini söyler (1. Ki- 


tap, 9. Bölüm) 

Para nerede ödenecek? Londra? Metro? Poirot — koltuk? vs. — 
Bessie bunu işitir — (David, Lena'yı görmeye Londra'ya gider 
— Metro — Rowley kalabalığın içinde) (kullanılmamış). 


. Rowley, Poirot'yu ziyaret eder ve Warmsley Heath'e gelmesi için 


ısrar eder (2. Kitap, 1. Bölüm). 

Е. A.'nın ölümü – David şüpheli — tutuklanır? — Ölen adamın elin- 
deki düğme (2. ve 8. Bölüm). 

Lena ve Kilise (2. Kitap, 8. Bölüm). 

Poirot ve Lynn - insanlar hep aynı – sakın değişme (2. Kitap, 
12. Bölüm) 
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Rosaleen'in dini, karakterinin üzerinde önemli bir etken olmanın yanı 
sıra önemli bir konu unsuru. Roma Katolik inancının bir parçası olan suç- 
luluk duygusu, David ile yaptığı tüm konuşmaları etkiliyor. Onların sah- 
nelerini, çözümün ışığında tekrar okuyunca konuşmaların farklı bir an- 
lam taşıdığını göreceksiniz. Üstelik kilisedeki sahne Poirot'ya ipuçların- 


dan birini veriyor: 


Lena üzüntülü, “Çok kaygılıydım,” diyor. Rahibi görmek istiyor — 
ona soruyor — günah çıkarmaya gitmiyor. 

Rahip — Lena (ya da vaiz) – günah çıkarmaya git — bağışlanmaya- 
cak günah işledim. 

Lena'nın vicdanı - mektubu – ötümü ptartıyor – kötülük — elimden 
geldiğince telafi etmek istiyorum. | 

Kız ve R(oma) K(atolik) kilisesi — P. onu görür. 


Şeytan Dönemeci birkaç ilginç fikrin kullanılmadığı kitaplardan biri: 


Lena Londra'da — D. ona telefon eder — istasyona gider — istas- 
yon müdürünü görür ve tam hareket ederken ekspres trenden at- 
lar – pencereden White Hart'a tekrar girer ve Е. A.'yı bıçaklar, za- 
ten kaybettiği bir şeyi ipucu olarak bırakır (çakmak?) — telefon ku- 
lübesine gider. 


L., 09.18'de Anne'a telefon eder. 
D. telefon eder (Londra seni istiyor). 


Burada Hunter'ın suçsuz olduğunu kanıtlayan sahte telefon görüş- 
mesinin kurgusunu görüyoruz. Ama “E.A.”yı (Enoch Arden) bıçaklamaz 
çünkü yanına gittiğinden onun başına aldığı bir darbeyle ölmüş olduğunu 
görür. Notların büyük bir kısmında Rowley kötü adam olarak görünüyor: 


Rowley (Londra'da) "піп intiharını düzenler, gidip bir boğayı gör- 
mesi gerekir vs. 
Rowley Londra'da, Leno ile Underhay rolünü mü oynar? 
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Gerçi romanın sonunda suçlanmaz ата Rowley'nin vicdanını kemi- 
ren iki ölüm vardır. Bu arada Londra'da Underhay rolünü oynaması, işi bi- 
raz daha karmaşıklaştırır. Başka bir öneri ise Rowley ile Frances'in birlik- 
te çalışması yönündedir: 


Rowley, David'i kıskanır — planları var — Frances ile birlikte şantaj 
yapmaya karar verirler, ama Rowley mirasa konmak ister — yani 
Lena ölmeli. 


Romanda ise Rowley ile Frances ayrı ayrı çalışırlar ve Rosaleen'i öl- 
dürme düşünceleri yoktur. 


Lena'nın elbisesinin düğmesi E. A.'nın cesedinin yanında buluna- 

bilir ya da Rowley alıp götürür. Anne, R. ve D. eve yaklaşırken si- 

lah sesi duyulur. R.'nin zaman ayarlı fünye kullanmış olabilece- 

gi önerilir. 

Ölüm saatini şaşırtmak amacıyla sahte bir silah atışı için bir zaman 
ayarlı fünye kullanılması, Ölüm Çığlığı romanının bir kurgu unsurudur, 
ama bunun dışında Christie istediği etkiye ulaşabilmek için mekanik araç- 
ları olabildiğince az kullanmıştır. Roger Ackroyd Cinayeti romanı bir istis- 
па idi ve çok şükür burada da aynı unsuru kullanmamıştı. 

Gerçi öncesinde örneğin Nathaniel/Jeremy'nin şantaj ve cinayete kal- 
kışmaması gibi bir dizi reddedilmiş fikir var, ama aşağıdaki alıntının son 
satırı romanın gerçek yönünü yansıtıyor. Dokunaklı bir karakter olan Bin- 
başı Porter yoksulluk nedeniyle yalancı tanıklık etmeyi kabulleniyor, ama 
daha sonra özsaygısını yeniden kazanmak için kalkıştığı son, yararsız gi- 
rişimde intihar ediyor. 


Kadının Yüzünü Ört 

Nathaniel birçok vakıf fonundan zimmetine para geçirmiş — karı- 
sı Rose “taşralı” kurnaz kocasından hoşlanıyor ama zayıf yönü- 
nü biliyor – cesur ve batan gemiyi terk etmiyor. Sonunda, “Elbet- 
te onun bir sahtekâr olduğunu hep biliyordum,” diyor — Aile üye- 
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lerinin hepsi sahtekâr, ата Rose dürüst, (iyi!). Enoch rastladığı en 
istikrarlı karakter — kulüpteki sohbet, Lena'yı sorgulaması ve şan- 
taj yapması için Enoch'u işe alması için ilham veriyor. Enoch, ona 
karşı geliyor – Enoch'u öldürüyor — (A) suçu Lena'ya atmaya с̧а- 
lışıyor ya da (В) intihar — sonra Porter'a gidiyor, ölen adamın Un- 
derhay olduğunu söylemesini istiyor, umarsız Porter kabul ediyor. 


Aşağıdaki fikir ilginç bir konu düğümü olabilirdi ama uygulaması 
çok zor olacaktı: 


U. yaşıyor — soruşturma raporunu okuyor — Doon'a gelir ve Lena'yı 
görür – kadına âşık mı olur? 


Bunun anlamı Underhay'in, ölmüş karısı rolünü oynayan ve böylece 
mirasını eline geçiren kadına âşık olması demekti. 

Ama Christie'nin reddettiği fikirlerin en ilginci, kitabın olası başlı- 
Bı ile ilgiliydi. 

Kadının gözterini yüzünü ört - benim gözlerim parladı — genç ölen 

kadın — David'den taşkınlık. Niçin? 


İşte bu — niçin? Niçin David Hunter bu sözleri söylemiş olabilirdi? 
“Kadının yüzünü ört, benim gözlerim parladı, genç ölen kadın” sözcükleri 
Ма Düşesi'nden bir alıntı ve kız kardeşin erkek kardeş tarafından öldü- 
rülmesini içeriyor. David'in bu sözleri Rosaleen'in “kız kardeşi” mi? — Ölü- 
mü üzerine söyleyeceği varsayılabilir. Şimdi Kadının Yüzünü Ört başlığı- 
nın niçin düşünüldüğünü anlıyoruz. Ya da belki tam tersiydi. Christie bunu 
iyi bir kitap adı olarak görmüştü (gerçekten öyleydi) ve konuya katmaya 
çalışmış mıydı? Durum her neyse Uyuyan Ölüm romanının 3. Bölüm'deki 
kritik sahnesini (bkz. 7. Bölüm) yansıtıyor. Böylece Uyuyan Ölüm kitabı- 
nın daha önceleri varsayıldığından çok daha geç bir tarihte yazılmış ola- 
bileceği çıkıyor ortaya. 
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Ölüm Büyüsü 
6 Kasım 1961 


Ve ben baktım ve orada bir Soluk At vardı, 
Ve onun üzerinde oturanın adı Ölüm'dü. 
Vahiy 6:8 


Öldürülen rahibin üzerinden bir isim listesi çıkar ama bu isimlerin 
ortak noktası nedir? Esinlenerek cinayet işlemek diye bir şey var 
mıdır? Much Deeping'deki yaşlı kadınlar gerçekten kara büyü 
yaparlar mı? 


Gerçi Ölüm Büyüsü 1960 yılında yazılıp 1961'de yayımlanmıştı, ama 
esin kaynağı çok eskilere dayanıyordu. Bay P. neredeyse elli yıl önce, 
Agatha Christie'ye ilaçları hazırlamasını ve dağıtmasını öğreten eczacıy- 
dı. Bir gün cebinden koyu renkli bir nesne çıkarıp göstermiş, kürar oldu- 
gunu açıklamış ve kendisini güçlü hissetmesini sağladığından yanında ta- 
şıdığını anlatmıştı. Christie Hayatım... adlı kitabında, “Melek gibi görün- 
mesine karşın tehlikeli bir adam olabileceği aklıma gelmişti. Anısı bel- 
leğime öylesine derin kazınmış ve o kadar uzun süre kaybolmamıştı ki, 
Ölüm Büyüsü adlı kitabımı yazma fikrini geliştirirken hâlâ beni bekliyor- 
du,” diye yazdı. 

Meslek yaşamının son on beş yılının en başarılı kitaplarından biri 
olan Ölüm Bü yüsü romanının müthiş inandırıcı bir konusu vardır, son de- 
rece olağandışı bir zehir kullanılması ve alışılagelmiş polisiye unsurların 
çok üstünde bir tehdit duygusu söz konusudur. İlk bakışta sanki Agatha 
Christie edebiyattaki yolunu değiştirip kara büyü üzerine yazıyor gibi gö- 
rünür, ama çoğu yapıtında olduğu gibi gördüğünüzü sandığınız şeyler as- 
lında çok farklıdır. 

58. Defter'de Ölüm Büyüsü notlarından önce iki sayfa tutan “voodoo” 
büyüsü notları var. “Kan Anlaşması — bir domuzun kurban edilmesi — çar- 
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pılmış yılan omurgası — asson уа da kutsal çıngırak — engelleri kaldıran 
Tanrı Legba — bir törensel haykırış Abobo” gibi cümleler not alınmış. Bu 
araştırmaların uygulamaları romanın 6. Bölümü'nde karşımıza çıkıyor. 


erçi talyum zehiri yıllar önce Christie'nin çağdaşı ünlü yazar 
G Marsh tarafından Tiyatroda Cinayet / Final Curtain adlı 
romanda kullanılmıştı ama, 1972 haziranında Graham Young, tal- 
yumla iki iş arkadaşını öldürmek ve ikisini daha öldürmeye teşebbüs 
etmekten dolayı tutuklanınca İngiltere'de ün kazanan kitap Ölüm Bü- 
yüsü olmuştu. Mahkemede hem Agatha Christie'nin hem de romanın 
adı geçmişti. Young, Ölüm Büyüsü romanını okumadığını söylediği 
halde girişimci bir muhabir Christie'yi arayıp tepkisini sormuştu. Bir 
polisiye roman yazarı olarak, tadı ve kokusu olmayan bu zehrin ko- 
layca fark edilemeyeceği fikri ilginç geldiğinden bu romanında kul- 


landığını açıklamıştı. 


Gerçi notlar beş deftere dağılmış ama temel konu ve bazı karakterler 
önceden kararlaştırılmış. Gerçi notların aksine kadın ölü olarak bulunma- 
yıp Peder Gorman'ın uygulamalarından kısa bir süre sonra ölüyor, ama 38. 
Defter başlangıç sayfalarının bir taslağını barındırıyor. Talyumun cinayet 
yöntemi olacağı daha başından belirlenmiş. Çok önemli saç çekme olayı- 
nın yer aldığı kafe-bar sahnesi notlarda ve kitapta hiç değiştirilmeden kul- 
lanılmış: 


Talyum Gizemi 

Bir isim listesiyle başla! Örneğin; 
Sarah Montfort 

Anthony West 

Bayan Evershed 

Lilian Beckett 

Jaspar Handingly — hepsi ölmüş. 
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Bir kadın — hastane hemşiresi — ölü bulunmuş – etraf karıştırıl- 
mış - kadın listedekilerin öldüğünü söyler. 

Hepsi Ölmüş 

Başlangıç — kafe-bar — kızlar kavga eder, biri ötekinin saçından 
bir tutam yolar. 

Polis mi? Kız mızıkçı değil, canının yanmadığını söyler. 

Formül: Para ödenen ajanlar kapı kapı dolaşan kadınlar - ilaç şi- 
şeleri hakkında rapor vs. — mahallede birçok evi dolaşırlar — Ulu- 


sal Sağlık hizmetleri hakkında rapor. 


Ardından Christie iyi bir tanım olan “ölüm simsarı” işinin mekaniz- 
ması ve bazı olası müşterileri üzerinde çalışmış. Poirot'yu kullanma fik- 
КЕНЕП 


rine devam etmeyip ikinci olasılık olarak seçtiği “sivil polisi” kullanmaya 
karar vermiş. Yani bu kitap bir dizinin parçası olmayacaktı: 


Kitap 

Talyum? Uzun yıllara yayılan bir dizi zehirlenme olayı? Tek ortak 
belirti dökülen saçlar. 

Poirot? 

Sivil polis? 

Bir “ölüm simsarı” — siz para ödersiniz — adı geçen kişi — çeşitli 
doğal nedenlerle ölür. 

Jüriyi öldürme fikri? (ya da On Küçük Zenci?) 

Açık bir ipucu yok — Ama bağlantı var. Ne? 


Cinayet Derneği'nin Osborne tarafından ayarlanması fikri? — tuhaf 
çift karakterler — saygın bir aile – kötü değil – evden ayrılır miras- 
yedi oğul olarak geri gelir, ama orta sınıf saygınlığı ona yeterli de- 
gil — babası ölünce, para sahibi olur, üç bölgede yardımcıları ta- 
rafından işletilen şubeler açar – daima öteki yerlerde — gerçekten 
yabancı ülkede ikinci bir yaşamı var mı? 


Ginger'in ilişkisi olduğu ileri sürülen Doktor Corrigan'ın olası bir 
suç ortağı olarak belirtilmesi aşağıdaki alıntıdan açıkça anlaşılmıyor, ama 
Osborne'un kötü adam olduğu başından beri belli. Aşağıdaki ana hatlar 
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yayımlanan kitapta yansıtılıyor ama yine de bazı unsurları farklı. Örneğin 
Doktor C. işin içinde değil (aslında polis cerrahı) ve adı ilk listede olmayan 
Venables romana girmiş ve üç cadının adı değiştirilmiş. 


Fikirler 

(1) Ginger aslında Ginger Corrigan — malların vârisi? 
(a) Onu öldürecek kişi şölen partisinden — adamın karısı. 
(b) Dok. C(orrigan) Osborne ile birlikte işin içinde mi? Hedef — 
yurtdışında büyük araştırma birimi kurmak. 

(2) Osborne - iki ayrı yaşam süren karakter. Babası saygın, zen- 
gin eski tarz eczacı — öteki o çocukken evden kaçar, sahneye 
çıkar — taklitçi. 

Düzenin nasıl işlediği hakkında kaba bir fikir – Organizasyon? Çif- 

te yaşam — eczacı (dükkânı) 


Zengin bir adam — sakat - gümüş topluyor — adı “listeye” girecek 
(yanlış) — suç kız ya da erkek yeğene atılacak. 
Ötekiler — Birincisi işadamı — büro ya da parkta buluşur. 
İkinci garip kız kardeşler — ritüel. 
Üçüncü kurbanlar tarafından ilaçları vs. araştırması için 
işe alınan kişi — tüketici araştırması — bazı ilaçların tal- 
yum ile değiştirilmesi. 


Yönetici Doktor C.? Osborne 
Sahte yönetici Adem'in elması — Bay Vuillaumy (Venables) zen- 


gin ve tuhaf 


Bundan sonra: 

Samuel barodan atılmış avukat 

Üç Garip Kız Kardeş 

Thelma French — Sybil White (ya da Yunan ismi) — Alison Wil- 


de – aşçı — köyün сай! 


Osborne, şölene Bournemouth'dan mı gelir? — yanaştr-Mark'ın ya- 
nına gelir – Doktor Corrigan'a telefon etmiş. 
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Ya da polise? Adamı görmüş – tarif eder – Bournemouth'daki ec- 
zacı dükkânındaki sahne 


Bu roman için ilginç bir olasılık Miss Marple'ın işin içine sokulma- 
sıydı. İlk bakışta olduğu kadar uyumsuz değildir. Küçük bir köyde yaşa- 
yan yaşlı kadınlaran sayısı oldukça fazladır ve Cinayet Reçetesi romanın- 
dan eski dostu Bayan Dane Calthrop da oradadır yani Miss Marple yaban- 
cılık çekmeyecektir. Christie onun rolünü kendisine çok iyi uyacak biçim- 
de, kurbanlardan birinin komşusu ya da Mark Easterbrook'un büyük tey- 


zesi olarak düşünmüş... 
‚ Ölüm Büyüsü Fazla Notlar 


Miss Marple'ın yakınında “isimlerden” biri yaşar. 

“Mark” Miss M.'nin yeğeni mi (Raymond'ın oğlu)? 

Üç “garip” kız kardeş, eskiden han olan “Ölüm Büyüsü” adlı evde 
yaşıyorlar, içeride çerçeveli bir resim var — eski hanın tabelası — 
sonunda Mark (2) resmi temizler — atın üstündeki iskelet ortaya çı- 
kar — Miss Marple Vahiy kitabından alıntı yapar. 

Ölüm Büyüsü evinin sahibi Thelma Grey'in ailesi İrlanda'dan gel- 
miş — büyücülük — büyük büyük büyük halası cadı olduğu için ya- 
kılmış (herhalde birinin söylediği yalanlar yüzünden!). Büyücülük 
hakkında konuşur, ne olduğunu anlatır. 


Son olarak 6. Defter'de beklenmedik bir not var: 


Ölüm Büyüsü Oyunu? 

Ekspresso iki kız - Andrew irkilmiş. 

Hepsi bu, başka bir şey yok. Romanın başarıyla sahneye nasıl uyarla- 
nacağını görmek çok zor. Belki Macbeth ve Üç Cadısı hakkındaki tartış- 
malar Christie'yi sahne uyarlaması için yüreklendirmişti, ama bu oyunlaş- 
tırmaya uygun bir kitap değildi. 


GA AI 
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Kırık Ayna 
12 Kasım 1962 


Ağ dışarı uçtu ve uzaklara gitti; 
Ayna bir baştan başa çatladı 
“Lanet benim üzerime geldi' diye haykırdı 
The Lady of Shalott 
Tennyson, The Lady of Shalott 


Film yıldızı Marina Gregg, St. Mary Mead köyündeki Gossington 
Hall adlı evinde cinayet işlemeden kısa bir süre önce gördüğü şey yüzün- 
den donup kalır. Miss Marple'ın kıyametin görünümünü anlatmasından 
önce Marina'nın yaşamına karşı başka girişimler yapılır ve üç kişi ölür. 


Kırık Ayna, köyde cinayet romanlarının sonuncusudur. Christie roman 
üzerinde çalışmaya 1961'in sonlarına doğru başlamış ve ertesi yılın ocak 
ayında epey ilerlemişti. Ama roman nisan 1962'de yayınevine teslim edil- 
diğinde, temsilcisiyle yayıncılar arasında kaygılı yazışmalar yapılmış ve 
hatta birarakitabın Noel zamanı piyasa çıkıp çıkamayacağı merak konusu 
olmuştu. İlk taslaktaki kızamıkçık hastalığının çok büyük bir sırrın açık- 
laması olduğu, ama tümüyle kitaptan çıkarılmasının da haksızlık olacağı 
düşünülüp tekrar üzerinde çalışılması gerektiğine karar verilmişti. Collins 
Yayınevi'nde taslağı ilk okuyan kişi, daha ilk cinayet işlenmeden önce ka- 
tilin kim olduğunu ve gerekçesini kolayca tahmin etmişti. Yayımlandık- 
tan sonra öfkeli bir Amerikalı okurdan gelen, tanınmış film yıldızı Gere 
Tierney'nin yaşamındaki trajediye böylesine duyarsızlık gösterilmesi ve 
cinayet gerekçesi hakkında şikâyet eden mektup sorunun devam etmesine 
yol açmıştı. Edmund Cork'un, Agatha Christie'nin bu olaydan habersiz ol- 
duğunu ve ancak uzun bir süre sonra duyduğunu bildiren mektubuna kar- 
şın, aynı suçlama zaman zaman ortaya çıkmıştı. 
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39. Defter'in ilk altı sayfası konu fikirleri biçiminde şaşırtıcı bir zen- 
ginliği içeriyor. İlk sayfaya özgüvenle “Miss M. Kitabı” başlığı yazılmış ve 
ardından gelen sayfalarda Ölüm Saatleri, Ölüm Adası, Kırık Ayna roman- 
larının kurgu unsurları sıralanırken, (Doktor Haydock'ın onu “sevimli” bir 
cinayeti çözümlemeye yüreklendirdiği) “Kâhya Kadın” öyküsünün уап- 
sımaları ve Kırık Ayna romanının 2. Bölümü'ndeki sonradan çöpe atılan, 
“bir kızın kötü biçimde düşmesini” içeren bir sahne de yer alıyor: 


Doktor Haydock - ihtiyarlıyor – Miss М. örgü öremediğinden yakı- 
nıyor — Doktor Н. sökmesini öneriyor – sen her zaman cinayetlere 
meraklıydın ve bu işe ne kadar bulaştığını söylemeye gerek yok. 
Miss M.'ye bir öykü anlatmaya başlıyor. 


Gelişme bölümünde pencereden aşağıya bakan kız kötü biçimde 
düşüyor – yanındaki adam itmiş olabilir. 


Doktor H'nin öyküsü – Ölüm Saatleri'nin öyküsü mü? — daktilog- 
raf — kör kadın – ölü адат. 


Miss M., Jenny ile birlikte Batı Hint Adaları'nda — kurbağa surat- 
lı binbaşı - adamın dedikoduları – camgöz – farklı bir yöne bakı- 
yor gibi görünüyor. 


Sonunda “Gelişme Cinayeti” başlığına karar veriyor (notlar boyun- 
ca bu isim kullanılıyor) ve ciddi olarak konu üzerinde çalışmaya başlıyor. 
Çoğu insanın emekliye ayrıldığı yetmiş bir yaşındaki Agatha Christie ya- 
ratıcılığını sonuna kadar zorlayarak çalışıyor: 

Jessica Knight — M. ona eczaneye gitmesini söyler? Sonra kız aya- 

ga kalkar, mantosunu giyer ve yürüyüşe çıkar. Gelişme bölümün- 


de yabancı bir ülkeye giriş — sohbet kırıntıları — az kalsın kaza? 
Adam ile kız kulübeye bakarlar — kızın düşüşü — Heather Badcock. 


4. Defter'de kitabın ana kurgu unsuru olacak fikrin temel çekirdeği 
karşımıza çıkıyor: 
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Kızamıkçık fikri — cinayet nedeni — daha anne karnındayken aldığı 
ölümcül bir enfeksiyon nedeniyle çocuk sakat doğmuş – idolüyle 
karşılaşmayı kaçırmamak için çok azimli. 


8. Defter bu fikri geliştirirken, ilk birkaç bölümün ilk taslağını da ser- 
giliyor: | 

Gelişme Cinayeti 

1. Bölüm Miss Marple ve Gelişme — Miss Marple'ın yürüyüşü — eski 

yer Protheroes olduğunda — Bantry'ler – ona çeşitli kişileri çağ- 

rıştıran genç kadınlar — sonra Hilda Glazebrook – şu sıkıcı coşku- 

lu kadınlardan biri. Patience Considine, tiyatro ve sinema yıldı- 

zı — Hilda'nın savaş kahramanı — kızamıkçıkla ilgili — kötü etkisi 

yok — P'nin bakışları sanki donmuş gibi. 


Notların başında yer alan çok önemli “kızamıkçık hakkında” söz- 
cükleri Christie'nin okurlara karşı ciddi derecede adil davranacağına işa- 
ret ediyor. Bunları ve benzer referansları yeniden yazarken kızamıkçıktan 
neredeyse romanın sonuna kadar söz etmiyor. 

Bu romanın konusunun büyük bir bölümü 52. Defter'de yer alıyor, 
ama sahnelerin kolayca ilerlemesi, Christie'nin ne yapacağına önceden ka- 
rar verdiğini gösteriyor. Gossington Hall roman için mekân olarak seçilip 
yeni sahibine karar verildikten ve kızamıkçık fikri saptandıktan sonra ki- 


tabın taslağı pürüzsüz ilerliyor: 
Miss М. örgüyü söküyor - Marina Gregg, Bantry'lerin eski evini sa- 
tın alıyor – Bayan В. konukevinde. 


Kocası Arthur Rossiter (?) sessiz, zeki adam — sürpriz aday? 


Heather Beasly (?) “gelişme bölgesi evinde” — Miss М. – yürüyü- 
şe çıkar — düşer — Heather, onu kaldırır — karşılıklı çay içerlerken 
Marina Gregg hakkında sohbet vs.? – H.'nin kızamıkçıktan çökme- 
si — Вау Beasley banka memuru mu, sigortacı mı, emlakçı mı, öğ- 


retmen mi? 
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Marina ve Heather arasında tartışma — kocası orada (Bayan B. 
bunların tümünü daha sonra Miss M.'ye anlatır mı?) 


Н.’піп söylediği bazı saçma sözler (ilk kez kızamıkçıktan söz edil- 
mesi?) — M. kadına yanıt vermiş, ama arada bir, iki dakika sessizlik 
olmuş — sanki başka bir şey düşünüyormuş gibi dalgınca — maki- 
пе gibi – konuşmuş daha önce de defalarca söylemiş – ama gözle- 
ri sanki bir şey görmüş gibi - Heather'ın başının üstünde bir nok- 
taya dikmiş — korkunç bir şey — neye bakıyor? 

Merdiven boşluğu 

Kim yukarı çıkıyordu? 


Omzunun üzerinden bakıp şaşırtıcı, ürkütücü, hayrete düşürücü bir 
şey görme fikri Christie'nin birkaç romanında yer alır ve her seferinde tü- 
müyle farklı ve inandırıcı bir durum ortaya çıkar. En erken örnek Ölüm 
Sessiz Geldi romanında görülür ve birkaç yıl sonra Kahverengi Elbiseli 
Adam romanında tekrar edilir. Ölümle Randevu ve Yılan İçini Döktü ro- 
manlarında da aynı unsur göze çarpar. Kırık Ayna romanından iki yıl son- 
ra Ölüm Adası romanında Binbaşı Palgrave, Miss Marple'ın omzu üzerin- 
den insanı ürküten bir şey görerek ona benzer bir bulmacayı bize sunar. 
Omuz üstünden bakma konusunun en cesur ve orijinal çözümü belki de 
aşağıdaki alıntıda yer alan Nelson göndermesidir. 

Kırık Ayna ile ilgili pek de önemli olmayan bir nokta, Bayan Bantry'nin 
toplantıdaki tüm dramatik olayları sonradan Miss Marple'a anlatmasıdır. 
Niçin Christie geçerli bir bahaneyle Miss МагрІе bu partiye dahil etme- 
di? Bunu kolayca ayarlayabilir ve böylece Marina'nın davranışlarını üçün- 
cü ve bazen de dördüncü kişinin süzgecinden geçirerek yorumlamamız 20- 
runluluğunu ortadan kaldırabilirdi. Ama belki de bu nedenle partiye katıl- 
masını istemedi. Miss Marple birçok şeyi kolayca görebilecekti. Romanda 
kolun dürtülmesi, uyku ilacının bardağa damlatılması gibi olguların üstü 
örtülüyor zaten, bunları kurguya yerleştirmek zor olacaktı. Üstelik bu ro- 
man hayali bir zehirin özel bir ilaç içinde kullanıldığı çok az örnekten bi- 
ridir. 
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Christie'nin ilk hazırladığı listede yer alan karakterlerin çoğu готап- 


da karşımıza çıkıyor: 


Şimdi Kişiler 

Kathleen Leila Carlyn (Margot Bence) — fakir bir aileden evlat edi- 
nilmiş bir çocuk — anne mektup yazmış – sonra kendi (Marina'nın) 
çocuğu gelir — evlat edinilen biri kız üç çocuğa mirası bölüştürür. 
Lara, Cherry ile birlikte oturmaya gelir mi? — (Kız kardeşinin edin- 
diği bir arkadaş) ya da bir yerde kuaför ya da fotoğrafçı olarak ça- 
lışır (en iyisi) mı? 

Ella Schwarz (Zeilinsky) — sekreter — bir Jason'a âşık. 

Heather'ın kocası Arthur 

Mary Bates dul — bir kadın, kocası tuhaf bir şekilde ölmüş (araba 
kazasında mı?) 

Carlton Burrowes — sürpriz bir konuk — eskiden Marina'yı tanıyor- 


muş — 


Merdivende Kim Vardı ya da Kim Yukarı Çıkıyordu? 
Bayan Sage - tam tepemde - donuk bakışlarıyla neye ya da kime 
bakıyor? 

A. Duvardaki tablonun konusu ne? — Nelson'ın ölümü!!! 
B. Carlton Burrowes — Alfred Klein — biri arkadaş 

C. Arkadaş diğerini getirmiş. 

D. Homesand Gardens dergisinden fotoğrafçı kız 

E. Ella Schwarz 

F. Arthur Badcock 

G. Mary Baine 

H. Çok yaşlı bir adam 


Kadın kendini toparlar — Heather'a her zamanki kibarlığını göste- 
rir - Dormil, ona bardağını verir – Н. bardağını bırakır (konuşmak 
için), M. kendi bardağını bırakır — iki kolunu uzatır — H.'nin barda- 
gını düşürür ve, “Benim domates suyumu iç,” der. 
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B u romanda başka bir talihsiz rastlantı daha var inanması güç. 
En sadık Christie hayranları bile sıkıcı ve önemsiz bir adam 
olarak tanıtılan Arthur Badcock'ın bir zamanlar ünlü, büyüleyici 
Marina'nın kocası olduğunu kolayca kabul edemez. 8. Bölüm iii'de 
Badcock “İyi ama ıslak bir parça çiğnenmiş ipliğe benziyor, diye ta- 
nımlanıyor. Marina'nın ilk evliliğinden 3. Bölüm'de “hesaba bile ka- 
tılmayan bir evlilik” olarak söz ediliyor, ama eski kocanın küçük bir 
köyde yaşaması, Marina'nın aynı köyde ev alması, ikisinin de bun- 
dan söz etmemesi, hiç kimsenin bu olayın farkında olmaması okurla- 
rın hoşgörüsünden çok fazla şey beklemek olur. Bu karmaşıklığın ki- 
taba niçin katıldığını açıklamak oldukça zor. Christie okurlarını, bu 
inanılmaz açıklamayı, çözümün bir parçası olarak kabul etmeyecek- 
lerini bilecek kadar tanıyordu. Böylece Arthur'un kısa bir süre asla 
inandırıcı olmayan bir biçimde katil olarak düşünülmesi, karmaşıklı- 
ğı daha da ileri götürmekten başka bir şey değildir. İnanılmazlık açı- 
sından bu rastlantı Elmayı Yılan Isırdı romanında Miranda'nın aile 
geçmişinin, Gece Gelen Ölüm romanında Louise Leidner'ın ilk ko- 
casının kimliğinin ve 76.50 Treni romanında Stodart- West'in anne- 


sinin kimliğinin açıklanmasıyla aynı düzeyde. 


Homes and Gardens dergisi fotoğrafçısı Margot Bence, dört yıl ön- 
ceki Şahidin Gözleri romanındaki evlat edinilmiş çocuklardan izler taşı- 
yor. Daha sonra adı listede Baine olarak geçen dul Mary Bates'in öyküde 
hiçbir rolü yok, Carlton Burrowes ise Ardwyck Fenn'in ilk örneği olabilir. 

Yukarıdaki listeye merdivendeki çok önemli tablonun konusu olarak 
“Nelson'ın Ölümü” sözcüklerinin (çift ünlem işaretiyle) eklenmesi ise en 
büyük sürprizi oluşturuyor. Romanda ise Meryem Ana ile Çocuk tablo- 
su Marina'nın donup kalmasına yol açıyor ve Miss Marple'ın tezinin doğ- 
ruluğunun kanıtlanmasını sağlıyor. Acaba henüz bu aşamada Christie kı- 
yametin görünüşü mantığına karar vermemiş olabilir mi? Pek akla yakın 
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gelmiyorsa da, şu “donmuş bakışlar” için listede bulunan ve romana katı- 
lan başka seçenekler de olduğu gibi, bu konuda da böyle düşünülmüş ol- 
ması gerekiyor. 

Ve sonunda Miss Marple açıklıyor... 


Miss M., “Çok aptallık ettim,” diyor – Önündeki tıbbi bilgilerin bu- 
lunduğu kitabı kapatıyor. 


Toplantı – Miss М. merdivende durmak istiyor — ışık — “Şimdi daha 
iyi anlıyorum,” diyor. 

Aşırı doz mu yutmuş? Kolayca yapılabilir ya da belki biri ona ver- 
miştir. 

Dermot'a, “Çok basit, lanet bana geldi,” diye bağıran Heather idi. 
Lanet ona bir zamanlar yaptığı bir şey nedeniyle geldi — yıllar önce 
- zarar vermek istememiş ama düşüncesizce davranmıştı. Davra- 
nışının yalnızca kendisi için anlamını düşünmüştü. Bunu yapmıştı, 
çünkü henüz kızamıkçık geçirirken Marina Gregg'i görmek ve ta- 


nışmak için bir gösteriye gitmişti. 


CAL) 
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Gece Yarısı Cinayeti 
30 Ekim 1967 


Her gece ve her sabah 
Bazıları sefalete doğar 
Her sabah ve her gece 
Bazıları güzel keyiflere doğar 
Bazıları güzel keyiflere doğar 
Bazıları sonsuz geceye doğar 


Blake, “Auguries of Innocence” 

Beş parasız Michael Rogers kur yapıp çok zengin Amerikalı 
mirasyedi Ellie ile evlenir. Taşrada bir düş evi inşa ederler ama 
mutlu yaşamları sevimsiz olaylar zinciriyle yıkıntıya dönüşür. 
Ardından ölümcül bir kaza gelir ve canavarca bir plan zaman 
| içinde açığa çıkar. 


——.c 


Collins Yayınevi'nin editörü 23 Mayıs 1967 tarihli raporunda, Gece 
Yarısı Cinayeti romanını “okunması olağanüstü heyecanlı” olarak nitelen- 
dirmişti. Öykünün atmosferi daha başından lanet yüklüdür ve tüm ufak te- 
fek hileler ve süsler bu etkiyi yükseltmeye yöneliktir. “Göz kamaştırıcı el 
çabukluğu”, “büyük bir özgüvenle yaratılmış” ve “Bayan Christie her za- 
manki gibi çok zeki” cümleleri raporda sıklıkla yer alır. 

Yayımlanmasından bir ay sonra The Times dergisiyle yaptığı röpor- 
tajda Christie, “Daha önce yazdıklarımdan oldukça farklı, daha ciddi, as- 
lında bir trajedi,” diye itiraf etmişti. “Bazı ailelerde bir çocuk yanlış yola 
sapmak üzere dünyaya gelir... Ben genellikle bir kitap yazmak için üç ya 
da dört ay çalışırım, ama Gece Yarısı Cinayeti romanını altı haftada yaz- 
dım. Eğer bu kadar çabuk yazabiliyorsanız, genellikle beklenmedik Ыг so- 
nuç ortaya çıkar. Mike olmak zor değildi.” Kitabın ilk taslağını 1966 yılı- 
nın sonlarında Sir Max ile birlikte çıktığı Amerika'daki konferans turun- 
da hazırlamaya başlamıştı. 
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Gece Yarısı Cinayeti Agatha Christie'nin son zaferiydi. Yazacağı son 

büyük romandı ve meslek yaşamının son yirmi yılının en büyük başarısıy- 
-dı. Upuzun ve parlak meslek yaşamının sonunda yetmiş beş yaşındaki bir 

yazarın ortaya çıkaracağı şaşırtıcı bir kitaptı. Şaşırtıcı olmasının çeşitli ne- 
denleri var: ileri yaşta üst sınıfa mensup bir kadının işçi sınıfından genç bir 
erkeğin sesini yansıtması, en ünlü hilesini ilk kez ortaya attıktan kırk yıl 
sonra tekrar kullanması, şimdiye dek yazdıklarından tümüyle farklı olma- 
sı, On Küçük Zenci ve Yılan İçini Döktü romanlarının çeşitli ölüm senaryo- 
larına bir kez daha dönmesi. Kitabın sonunda ana karakterlerin tümü —Eİ- 
lie, Greta, Bayan Lee, Santonix, Claudia Hardcastle— ölür ve Michael ömür 
boyu kalmak üzere demir parmaklıkların ardına atılır. 

Romanın konusu daha önce en az dört değişik fikrin bir araya getiril- 
mesiyle oluşturulmuştur. | 

Birinci benzerlik, anlatıcı Michael Rogers'ın kötü adam oluşu ne- 
deniyle Roger Ackroyd Cinayeti romanıyla kıyaslanmaya yol açmasıdır. 
Agatha Christie'nin çok uzun zaman önce 1924 yılında anlatıcı-katil ka- 
rakterini Kahverengi Elbiseli Adam romanında kullanmayı denediğini de 
unutmamak gerekir. Sir Eustace Pedlar kötü adamın maskesini düşürme- 
den önce romanın bir kısmını günlüklerinden alıntılarla anlatır. Bu un- 
sur 1926 yılında Roger Ackroyd Cinayeti romanıyla meyvesini verdi ve 
Poirot'nun şantajcı ve katil olarak maskesini düşürdüğü o bölgenin dok- 
toru, köydeki cinayet öyküsünün anlatıcısı rolünü üstlendi. Kırk yıl son- 
ra Christie Gece Yarısı Cinayeti romanında buna bir düğüm daha ekledi. 

Roger Ackroyd Cinayeti tam bir “katil kim?” öyküsüdür, ama Gece Ya- 
rısı Cinayeti kesinlikle aynı türde değildir. Uzun bir süre tehdit edici fısıl- 
tıları olan bir roman gibi sürüp gider ve ancak son bölümünde özenle plan- 
lanmış bir cinayet romanı olduğu anlaşılır. Bu nedenle Agatha Christie'nin 
daha önce yazdıklarından tümüyle farklıdır ve Ackroyd öyküsündeki hile- 
nin yineleneceği olasılığı kimsenin aklına gelmez. Böylece hilenin etkisi 
daha da güçlü olur. Hiç kimse Christie'nin kırk yıl önceki göz kamaştırı- 
cı oyununu yinelemesini beklemiyordu doğrusu. Ama Agatha Christie'nin 
meslek yaşamını, hiç kimsenin beklemedikleri üzerine kurduğunu unut- 
mamak gerekir. 
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İkincisi, bu romanın konusu Nil'de Ölüm romanıyla tıpatıp aynıdır. İki 
sevgili cazip bir kötü adamı, zengin bir mirasyedi kadının hayatına sok- 
mak için işbirliği yapar; yapılan plan önce evlenmek ve sonra kadını öldür- 
mektir. Sevgililer ciddi bir kavga yaşar gibi görünürler ve herkes onların 
birbirine düşman olduğunu düşünür. Gerçi iki romandaki cinayetlerin iş- 
lenmiş biçimleri tümüyle farklıdır, ama benzerlikler göz ardı edilmeyecek 
kadar açık olduğundan rastlantı olduğu düşünülemez. Gece Yarısı Cinaye- 
ti romanında Michael talihsiz Ellie için beklenmedik duygular beslemeye 
başlayınca yine beklenmedik bir gelişme yaşanır. 


GE bir şekilde, Colins Yayınevi editörünün “zorlu oyunlar dü- 
rüstçe oynanmış” ve “cinayet oldukça yaratıcı ama roman eleş- 
tirmenler tarafından ince elenip sık dokunarak yıpratılabilir” yorum- 
larına rağmen, Christie romanı teslim ederken çok hevesliydi. Ki- 
tap hiç beklenmedik olgular sergilediğinden editör herhalde böyle 


düşünmüştü. Christie'nin bugüne kadar aldığı en iyi eleştiriler orta- 


ya çıkınca editörün yanıldığı anlaşıldı: “Bayan Christie'nin yazdı- 
ğı en iyi kitaplardan biri” (Sunday Times), “Christie mesleğinin zir- 
vesinde” (Evening Standart), “Korkunç yaratıcı bir cinayet öyküsü” 
(Scotsman), “Sürprizlerle dolu bu yazarın şimdiye dek ortaya çıkar- 


dığı en şaşırtıcı sürpriz” (Guardian). 


Üçüncü ve en açık benzerlik ise ilk kez ocak 1942'de yayımlanan 
“Kâhya Kadın” adlı Miss Marple öyküsüyle arasındadır. Bu öyküdeki zen- 
gin mirasyedi Louise Laxton o yöredeki beş para etmez bir adamla evle- 
nir ve Ellie Rogers ile aynı biçimde öldürülür. (Bu öykünün iki versiyonu 
vardır ve yayımlanmayan ikinci versiyonu daha ayrıntılıdır.) Birçok açıdan 
Gece Yarısı Cinayeti, bu kısa öykünün genişletilmiş ama yepyeni bir ro- 
man haline getirecek biçimde anlatılmış şeklidir. 

Dördüncü benzerlik, Ölüm Sessiz Geldi romanında da işbirlikçi bir 
çiftin kendilerini dinleyenlerin ve okurların birbirlerinden nefret ettikleri- 
ni düşünmelerini sağlayacak sözde büyük bir kavga etmesidir. Gece Yarısı 
Cinayeti romanındaki çift gibi, onlar da kurbanın var olan ilaçlarını değiş- 
tirerek cinayet saatinde başka bir yerde olmayı başarırlar. 
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Buromanın en eski tarihli notu 1961 yılına ait ve aralarında Ölüm Ada- 
sı, Kırık Ayna ve Ölüm Saatleri notlarının da bulunduğu listede yer alıyor: 


Koca — zengin bir kadınla evlenmek istiyor — kadından kurtula- 
cak — kadını tehdit etmesi için birine para veriyor – kin — birkaç 
kez gönderilen şekerleri vs. ele koyarak kadının yaşamını kurtarı- 
yor — kadının en sonunda korkudan ölüyor — bir “hayalet”ten ka- 


çarken – düşüyor. 


Bu karalamaların arasında Ölüm Adası romanının belirgin ipuçları 
var (birkaç kez yaşamını kurtarıyor) ama zengin bir kadınla evlenmek ve 
onu tehdit etmek için birine iş vermek Gece Yarısı Cinayeti romanının te- 
melini oluşturuyor. 

Ertesi yıl Kırık Ayna Collins Yayınevi'ne teslim edildikten sonra, 
1963 ve 1964 için önerilen başlıklar arasında bu romanın adı da geçiyor. 
Yayımlanınca kullanılan başlıktan henüz söz edilmiyor ve notlarda “Çin- 
genelerin Toprağı” olarak geçiyor. Bu başlıktan efsanenin geçtiği yerin ki- 
tabın çekirdiğini oluşturduğu anlaşılıyor. Ayrıca romanın ana unsurların- 
dan biri olan anlatım biçiminden de henüz bir iz yok. “Çingenelerin Top- 
rağı” adının X ile işaretlenmesi Y ve Z olarak belirtilenlerden önce üzerin- 
de çalışılacağını gösteriyor. 


1962 

Üç kitap için notlar 

Y. Ölüm Saatleri (2) 

Z. Ölüm Adası 

X. Çingenelerin Toprağı 

X Çingenelerin Toprağı 

Arazi ve yol — kafede çay — orada yaşanmış kazaların öyküsü — 
adam karısını öldürmeyi planlar — sahte araba kazası mı? 


Yayımlanmasından iki yıl önce, romanın biraz daha genişletildiğini 
görüyoruz. Gerçekten de bu erken alınan notların çoğu romanda yer alı- 
yor. Çingeneler, öykü, at, “kaza” ve ölüm notları Gece Yarısı Cinayeti ro- 
manında kullanılıyor. 
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ece Yarısı Cinayeti'nin baş sayfası, “Çingenelerin Toprağı efsa- 
еме ilk duyduğum kişi olan Nora Prichard'a ithaf edilmiştir,” 
diye belirtiyor. Nora Prichard, Mathew Prichard'ın babaannesidir ve 
Galler Bölgesi'nde Glamorgan Vale'de Pentre-Meyrich yakınındaki 
gerçek “Çingenelerin Toprağı” semtinde yaşamıştır. Uzun yıllar önce 
yakındaki çingene kampı kaldırılınca çeribaşı toprağı lanetlenmiştir. 


Bölgede sayısız trafik kazası yaşanması belki de uydurma olan bu 


masalın destek görmesine neden olmuştur. 


1 Ekim 1965 

A. Çingenelerin Toprağı 

Kazaların olduğu yer vs. — kocası bir kadın (çingene?) görür, in- 
sanlara sorar — daha önceden öyküyü duymuş, ama ilk kez duyu- 
yormuş gibi davranır — biraz sinirli, şüpheci bir genç adam, ama 
bu nedenle daha kolay sinirlenir. 

Karısı ilgi duyuyor — sinirli değil — sonra bir gün karısı çingene- 
yi görür – ve devam eder - işi geliştiriyor – Çingene karakteri atın 
yularını tutar mı? (İçine iğne batırır.) Kocası kaza yerinde — birisi 
pencereden görür — kadın ağır yaralı – şok - ölür – aslında morfin 


Romanda kesinlikle yer almayan nokta “kuşkucu genç adam” tanı- 
mı, böyle bir tanım asla Michael Rogers'a uymuyor. Elbette “kaza geçirdi- 
ği” zaman Ellie'nin yanında değildi. Ayrıca kocanın karısının ölümünün 
mimarı ve öykünün anlatıcısı olduğu konusundan henüz söz edilmemesine 
dikkatinizi çekmek isterim. 

28. Defterönemli bir kurgu unsuru katıyor ya da daha doğrusu “Kâhya 
Kadın” adlı öyküden ödünç alıyor: 


Siyanür cinayeti — kapsüller — sakinleştirici ilaç. Biri merdivenden 
düşer, ölür (W) — kan pıhtısı — kalp mi? Açık bir pencere. Ölümün- 
den iki ya da üç saat sonra cesedi bulunur. Y. arkadaşına kendi 
ilaç kapsüllerinden birini verir, Z. — ölmüş — Z. ile W. arasında açık 
bir bağlantı - bu durum herkesi yanlış yöne sevk eder. 
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Başlangıçta bu fikir başka bir kitapta yer alacaktı, ama aşağıda görül- 
düğü gibi siyanür kapsülü Gece Yarısı Cinayeti romanına eklendi. Bu tas- 
lak notları potasyum sinayür dumanının dağılması için cesedin açık hava- 
da bulunması ya da ölümünden ancak uzun bir süre sonra bir doktor tara- 
fından görülmesi gerektiği gerçeğini de dile getiriyor. 

Ekim 1966'da roman bildiğimiz şekilde ilerlemeyi sürdürüyor. Ne var 
ki Christie, Greta karakterine karar vermeden önce çeşitli kadın karakter- 
ler üzerinde denemeler yapmış, ama onları milyonlarca sterlin tutarındaki 
servetin mirasçısı Ellie Rogers olarak görmek çok zor: 


1966 ekiminde — (ABD) Projeler — Çingenelerin Toprağı — Mace- 
raperest — Jason yakışıklı bir Avusturalyalı ya da Amerikalı. Yaş- 
lı Bayan Lee ile tanışması — hikâye — kaza Mile ya da Claire Hollo- 
way Kızlar Okulu'nda ya da kolejinde öğretmen olan eski arkada- 
şı Anne — Marie — Claire'in kuzeni — Jason ya da çocuk bakıcısı kız 
Sidonie — ağabeyi ya da Hildegarde — önemli nokta Hildegarde ile 
J'nin birlikte işin içinde olmaları, tezgâhlanan kaza. Н. bir Valk- 
rie® kızı. Potasyum siyanür fikrini kullan — kapsül. 


Yakışıklı yabancı Jason fikri, işçi sınıfından gelme serseri Michael 
Rogers ile değiştirilmiş. Bence yetmiş yaşındaki Christie “yabancı bir ma- 
ceraperest” yerine kendi vatandaşını anlatıcı olarak daha kolay kullanabi- 
leceğini düşünmüş olmalı. Hildegarde ismini Greta ile değiştirince roman- 
daki katil çifte ulaşmış oluyoruz. İşin doğrusu romanda Greta birkaç kez 
İskandinav efsanelerinde Valkyrie'lerle kıyaslanıyor. 

Ama bazı fikirlerden tümüyle vazgeçilmiş ve bunlar yalnızca defter 
üzerinde kalmış: 


Çingenelerin Toprağı açık arttırmayla satılığa çıkarıldı. Açık arttır- 
manın yapıldığı pubda konuşma. Müzayede görevlisi mahallenin 
yabancısı — ortada her şey çok ucuza satılıyor diye imalar yapılı- 


(*) Savaş alanında ölen kahramanları seçip ruhlarını Valhalla'ya götüren on iki kızdan biri. 
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yor – müzayede görevlisi şaşkın. Yaşlı adam ona, “Siz burada ya- 
bancısınız,” diyor. — Kazalar — üzerinde şanssızlık var — yaşlı Ba- 
yan Lee. 

Her kim adına hareket ediyorsan ona kötü bir şey yaptın, bu ona 
itibar sağlamaz ve bir yıl içinde ölür (Ucuza satın almak isteyen 
biri tarafından onlara para verilmiş). 


ece Yarısı Cinayeti romanının konu ayrıntılarında özellikle 
Claudia Hardcastle ve çingene Bayan Lee karakterleriyle ilgi- 

li bazı sorunlar var. Öncelikle, Cluadia'nın belirtilmeyen bir nedenle 
Çingenelerin Toprağı'ndaki süslü yapıyı ziyaret ettiğine ve Ellie'nin 
“ilaçlarını değiştirirken (kaç tanesini?) Michael ile Greta'nın dikkat- 
sizce düşürdüğü zehirli kapsülü aldığına inanmamız bekleniyor. Cla- 
udia kapsülü yutuyor ve ölüyor. Aynı zamanda kime ait olduğu kolay- 
ca saptanacak çakmağını düşürüyor. En hoşgörülü Christie hayranı 
için bile inanılmaz bir durum bu. Eğer Christie, Ellie'nin bir arkada- 
şına kapsül verdiği fikrini (bkz. yukarıdaki notlar) kullanmış olsay- 

dı, durum daha inanılır olacaktı 

Ellie'nin öldüğü gün Greta alışverişe çıkmak üzere Claudia ile 
buluşmayı planlıyor (17. Bölüm). Daha sonra bunun gerçekleşmedi- 
Bini, ama tümüyle rastlantı olarak Claudia'nın akrabalarının beklen- 
medik bir biçimde çıkageldiklerini öğreniyoruz. Janet Morgan 1984 
tarihli yaşamöyküsünde, Collins Yayınevi'nin Christie'ye Ellie'nin 
servetini yönetenlerden birinin oynadığı rolü genişleterek polisiye 
unsurları arttırmasını söylediğini yazıyor. Belki de Ellie'nin öldü- 
gü gün Cora'nın gelmesinin nedeni bu istekti. Böylece ölüm saatin- 
de Greta'nın nerede olduğu belli olmuyor, ama bu noktadan hiç söz 
edilmiyor. 

Bu arada Bayan Lee ne zaman öldürülüyor? Niçin Michael onun 
kayboluşuna dikkat çekiyor? 23. Bölüm'ün sonunda onu Michael'ın 
öldürdüğünü öğrendiğimize göre, bu konuda sessiz kalması kendi çı- 
karına olmaz mı? New York'a ulaşmasından dört gün sonra Binba- 
şı Phillpot'dan Bayan Lee'nin cesedinin taşocağında bulunduğunu ve 
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“birkaç gün önce ölmüş” olduğunu bildiren mektubu alıyor. Eğer 
Phillpot'un mektubu dört gün sonra eline geçtiyse demek ki Michael'ın 
New York'a ulaştığı gün postalanmıştı. Böylece Amerika'ya gitmek 
üzere yola çıkmadan hemen önce Bayan Lee'yi öldürdüğü fikri orta- 
ya atılıyor. Öyleyse Bayan Lee kaybolma tarihiyle ölüm tarihi arasın- 
da neredeydi (21. Bölüm)? 

Üzerine “Karınızı öldüren bir kadındı.” yazılı kâğıdın sarıldığı 
taşın nasıl bir açıklaması var (20. Bölüm)? Bunun konunun bir par- 
çası olduğu varsayılıyor (yoksa niçin söz edilsin?) ama bir daha gün- 
deme gelmediğinden anlamsız gibi görünüyor. Ve eğer gerçekse, 18. 
Bölüm'de yüzü kıpkırmızı olmuş kadının söz ettiği ve 19. Bölüm'de 
soruşturma sırasında gündeme gelen kırmızı pelerinli kadının Greta 
olduğu anlamını mı taşıyor? 16. Bölüm'de Greta'nın kırmızı bir pele- 
rini olduğunu zaten öğrenmiş bulunuyoruz. 

Bu zorlukların yaşanmasının sebebi herhalde Collins 
Yayınevi'nin polisiye unsurların arttırılmasında ısrar etmesidir. 
Daha eski tarihli, önemli ölçüde farklı, daktiloyla yazılmış bir tas- 
lak; bu gelişmelerin sonraki aşamada Christie'nin elyazısıyla ek- 
lendiğini gösteriyor. Eski taslakta Bayan Lee ölmüyor, ama ülkenin 
başka bir yerinde farklı bir çingene grubuyla biraz zaman geçirdik- 
ten sonra Market Chadwelle geri dönüyor. Ellie bilmeden kendisi 
gibi saman nezlesi olan Claudia'ya, Greta ile Michael'ın zehir kattı- 
ğı kapsüllerden birini veriyor ve kırmızı pelerinle ilgili tüm noktalar 
kendi elyazısıyla ekleniyor. “New York'a ulaşmamdan dört gün son- 
ra,” ve “Olanaksız bir rastlantı gibi görünmüştü” diye başlayan pa- 
ragraflar arasındaki kısım 22. Bölüm'e elyazısıyla eklenmiş. Ayrıca 
23. Bölüm'ün sonuna doğru “İhtiyar bir kadını taşocağına atmaktan 
daha fazlasını istiyorum.” cümlesi de elyazısıyla araya sıkıştırılmış. 
Bu eklemelerin, editörün romana biraz daha polisiye unsur katmak 
gibi yanlış yönlendirilmiş fikrini gerçekleştirmek için yapıldığından 
hiç şüphem yok. Ne var ki, eklemeler sımsıkı örülmüş bir konuya ha- 
vada kalmış sonuçlar katmış. Polisiye Edebiyatın Kraliçesi'nin kendi 
istediği biçimde yazmasına izin verilmeliydi. 
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İM Agatha Christie 


66. Defter'in bu sayfası Agatha'nın sık sık çizdiği birbirine geçmiş üç balık 
resminin bir örneğini sergiliyor. Aynı deseni Lois Hargreaves Suç Ortakları adlı 
kitabındaki “The House of Lurking Death” öyküsünde çizmişti. Daha sonra bu 
çizim Agatha'nın kitaplarının Greenway Collection adıyla 1960'ların sonundan 


1970'ler boyunca yapılacak tüm baskılarının kapaklarında kullanılacaktı. 
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Müzayede görevlisi eve dönerken kaza geçirir mi? Edward Bolan’ 
ınkine benzeyen kelebek gözlüklü genç adam - zeki — otel inşaatı 
mı? Ya da oda servisi olan apartman ya da yaşlılar için huzurevi? 
Yada bu iş için eski bir ev — Fleet Evi — kız evde (Mothercare tipi) 
hemşire, huzurevindeki ihtiyar kadını ölü bulur. 


Sonunda Gece Yarısı Cinayeti romanını Agatha Christie'nin tüm yaz- 
dıklarından ayıran son ve çok önemli fikre geliyoruz. Başlangıçta anlatı- 
cının, ev inşa etmek isteyen bir mimar olmasını düşünmüş, ama romanda 
Ellie'nin mimarı rolü anlaşılması zor bir karakter olan Santonix'e verilmiş: 


Fikir? Birinci tekil şahıs anlatıcı tarafından (mimar) anlatılıyor. 

“Çingenelerin Toprağı'nı ilk kez yaşlı Simon Barlow'dan duydum,” 

der ve ona bakar. Kusursuz ev - kızla tanışır. 

“Ne istiyorsun?” 

“Otuz bin sterlin istiyorum.” 

“Niçin?” 

“Bir ev inşa etmek için.” 

İnandırıcı olmayan anlatısıyla bu kitap tümüyle farklı ve belki de ha- 
reketsiz bir roman olacaktı. Ne de olsa sonsuz üçgen ve bu üçgenin iki ta- 
rafının, üçüncü tarafı öldürmek için işbirliği yapması fikri ne genel olarak 
edebiyat alanında ne de özellikle polisiye roman alanında bir yenilik olma- 
dığı gibi, Agatha Christie için asla yenilik değildir. Yeniliği yalnızca ya- 
zarın bunun çevresinde öreceği bundan sonraki hilelerdir. Ve mesleğinin 
sonunda herkes Agatha Christie'nin tüm hilelerini ortaya sermiş olduğu- 
nu düşünürken, bir kez daha herkesi şaşkınlığa uğratmıştır. Eğer Gece Ya- 
rısı Cinayeti üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından anlatılsaydı, ezici etki- 


si boşa gitmiş olurdu. 
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Son Yapıtlar - Son İki Öykü 


KERBEROS'UN YAKALANMASI 


Bu öykünün diğer “On Bir Görev” öyküsüyle birlikte The Strand der- 
gisinde yayımlanmaması, açıklanmayan bir ihmal gibi göründüğünden her 
zaman Christie üzerinde çalışanları meraka sevk etmiştir. Şimdiye dek bi- 
linmeyen, yayımlanmamış, tümüyle farklı bir konu ve mekâna sahip olan 
öykünün keşfedilmesi belki bu bulmacayı çözmemize yardım edecektir. 

“Kerberos'un Yakalanması” öyküsünde bir kez daha kayıp bir kişiyi 
arayan Poirot'nun görevi bu açıdan “Hydra Ejderi” ve “Hippolyta'nın Ke- 
meri” öykülerindeki görevini çağrıştırıyor. Tüm benzerlik bundan ibaret; 
çünkü son görevin hiç beklenmedik bir yönü var — Poirot'nun aradığı kişi- 
nin ya da avının ölmüş olması. 

Collins Crime Club Hercule'ün On İki Görevi kitabını 8 Eylül 1947 
tarihinde yayımlarken Christie'nin yazdığı önsöz de Poirot'nun on ikin- 
ci öyküsünün mantığını açıklamıştı (bkz. 11. Bölüm), ama on ikinci öykü- 
nün The Strand dergisinde yayımlanmama nedeni açıklığa kavuşmamıştı. 
1930'larda ve 1940'larda bu dergi tüm Christie öykülerinin reklamını ya- 
par nitelikteydi ve kapağında yazarın adının geçmesi satışları arttırıyordu. 
Hercule'ün On İki Görevi 1953 yılında Penguin Yayınevi tarafından tekrar 
yayımlanırken Christie önsözünde, son öykü olan “Kerberos'un Yakalan- 
ması” öyküsünü yazarken tümüyle umarsızlığa kapıldım, diye açıklıyor- 
du. Altı ay kadar öykünün üzerinde çalışmamış, “Bir gün metronun yürü- 
yen merdiveninden çıkarken aklıma bir fikir geldi. Heyecanla düşünürken 
yaklaşık sekiz kez aşağıya inip çıktım,” diyor. Gördüğümüz kadarıyla bu 
sözleri gerçek olabilir ama gerçeğin tümü bu kadar değil... 
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Öykü Ne Zaman Yazıldı? 


1. İpucu 

On bir öykünün birincisi olan “Nemea Aslanı”, The Strand dergisinde 
Kasım 1939'da ve sonuncu “Hesperidlerin Elmaları” öyküsü eylül 1940'da 
yayımlandı. Edmund Cork, Christie'ye yazdığı 12 Ocak 1940 tarihli mek- 
tubunda derginin belki de on ikinci öyküyü yayımlamayacağını bildirip 
(bu süre içinde üç öykü yayımlanmıştı) kitap haline getirilmesi için başka 
bir öykü yazmasını önerdi. The Strand dergisi yazıldığı zaman öyküler için 
1200 sterlin ödemişti ve eğer yayımlamayacaklarsa bunu Edmund Cork'a 
bildirmeleri gerekirdi, bu nedenle başka bir öykü daha istemeye hakla- 
rı yoktu. The Strand dergisi kasım ayında öyküyü yayımlamadan piyasa- 
ya çıkınca, Christie 12 Kasım 1940 tarihli mektubuyla “yeni bir öykü yaz- 
mak” için “Kerberos” öyküsünün kendisine iade edilmesini istedi. Ama 
ikinci öyküyü ancak 23 Ocak 1947 tarihinde kitap yayına hazırlanırken 
teslim etti. 


2. İpucu 

On iki öykünün notlarının çoğu 44. Defter'de yer alıyor. Notlar oku- 
duğumuz görev öyküleriyle paralel olduğundan ilk bakışta hepsi birlikte 
hazırlanmış gibi görünüyor. Ama farklı bir öykünün bulunmasının ardın- 
dan ve bu yazışmaların ışığında bakınca değişik bir durum ortaya çıkıyor. 
Son altı öykünün notları 44. Defter'in sağ sayfalarında yer alırken, sol say- 
faların boş bırakıldığı ve notların kitabın sıralamasını izlediği görülüyor. 
İlk yazılan ve yayımlanmayan “Kerberos” öyküsünün notları da bu modeli 
sergiliyor. Ama kitapta yayımlanan öykü farklı bir mürekkep, biraz farklı 
bir elyazısıyla sol sayfalarda “Diomedes'in Kısrakları” ile “Geryoneus'un 
Sığırları” öykülerinin arasında yer alıyor. Değiştireceği öykü için ilham 
gelince, Christie'nin ilk notlarına geri dönüp yeni fikrini orijinaline ola- 
bildiğince yakın olarak yerleştirdiğini düşünmek mantıklı oluyor. Ayrı- 
ca sonraki notlar tükenmezkalemle yazılırken ilk notların diğer öykülerin 
notları gibi kurşunkalemle yazılmış olduğu görülüyor. 
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Dönemin politik ortamı ve iii bölümünde Adolf Hitler'in pek de iyi 
gizlenmemiş portresi, herhalde öykünün reddedilmesinin ana nedeniydi. 
Christie alışılmamış bir biçimde daha ilk sayfadan siyasi konulara değin- 
diği gibi, yalnızca her an çıkacak olandan değil geçmiş savaştan da söz et- 
mişti: “Dünya son derece huzursuzdu —tüm ülkeler tetikte ve gergindi. Her 
an bir darbe inebilirdi— ve Avrupa bir kez daha savaşın kucağına düşebilir- 
di.” Öykünün ilerleyen sayfalarında, “diktatörlerin diktatörü, savaşçı ifa- 
deleriyle kendi ülkesinin ve müttefik ülkelerin gençliğini harakete geçiren, 
Orta Avrupa'yı yakıp tutuşturan August Hertzlein...” ile tanışıyoruz. Kim- 
liği konusunda en ufak bir şüphe kalmaması için de “yuvarlak kafalı ve kü- 
çük siyah bıyıklı” bir adam olarak betimleniyor. 

1939 yılında bu sözcükler dünyanın ve insanların gerçek durumuna 
çok fazla yakın olduğundan, oyalanmak için okunacak bir öykü olarak ka- 
bul edilemezdi. Çalışmalarında politikayla yakından ilgilendiğini göste- 
ren başka kanıtlar pek olmadığından Christie'nin böyle bir öykü yazma- 
yı niçin seçtiğini asla öğrenemeyeceğiz. The Strand dergisi tarafından red- 
dedilmek belki de itiraf etmek istediğinden daha fazla içine dert olduğun- 
dan, bu suikast senaryosu İskemlede Beş Ceset romanının “Besili Bir Ta- 
vuk” başlıklı bölümünde ertesi yıl yayımlanmıştı. Aynı romanının “Kızlar 
Flört Ediyor” bölümünde ise Poirot, Kontes Vera'yı özlemle anıyordu. Ro- 
man ile öykünün aynı zaman diliminde yazılmış olması gerekiyor. 

1970'de Frankfurt Yolcusu romanı yayımlandıktan sonra İtalyan ya- 
yıncısı Mondadori için yaptığı bir röportajda Christie, “Ben politikaya hiç 
ilgi duymadım,” demişti. Öyleyse niçin Hitler portresini biraz yumuşa- 
tıp adını değiştirmedi? Romanın 17. Bölüm'ünde kısa öykünün anafikri- 
ne oldukça geniş bir gönderme yapılmış olması da çok ironik. Reddedil- 
mesinden otuz yıl sonra Agatha Christie'nin aynı fikri tekrar ortaya çıka- 
rıp tümüyle farklı bir kitapta kullanmış olması mümkün mü? Bu arada The 
Strand dergisi çoktan kapanmış olduğundan son gülenin kendisi olduğu- 
nu mu düşündü acaba? 
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“Kerberos'un Yakalanması” öyküsünün iki farklı notlarını içeren iki sayfa. 44. 
Defter'in sol sayfası Hercule'ün On İki Görevi kitabında yayımlanan öyküye 


ayrılmış. 
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62. Defter'in sağ sayfası ise kısa bir süre önce bulunan ve Ekler Bölümü'ne 


alınan daha önceki versiyona ait. Aradan geçen yaklaşık on yıl içinde elyazısının 


ne kadar değiştiğine dikkat edin. 
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Defterlerdeki “Kerberos'un Yakalanması” 


(Yayımlanmamış Hali) 


Yayımlanmamış öykünün notları 44. ve 62. Defter'de yer alıyor: 


Kerberos 
Poirot sözde ölmüş olan iki dostunu aramaya gidiyor mu? 


tenin-Trotsky-Statin- 
H-George Kratiçe Anne 
Silahsız gitmek zorunda (Oda öyküsündeki Max Carrados gibi). 


Poirot ve Vera Rossakoff bir arkadaşına söyler, o adam ölüleri 
geri getirir. 
Doktor Hershaltz 


Hitler — “Ben ölmeye hazırım.” diye harika bir konuşma yaptı. Ve 
mermiler – bir genci öldürür. İki yanında iki adam – onu şaşırtır- 
lar — elinde silah. O çocuk benim oğlumdu — onun tekrar dirilme- 
sini istiyorum. 

Peder Lavallois – onun manastırı – konuşmayı planlamış — Ulusla- 
rarası silahsızlanmayı önerecek — büyük bir toplantı düzenlemiş- 
ler. – Doktor Karl Hansberg – Berlin'deki tıp otoritelerinden ista- 
tistikleri derliyor. — Tanıtma mektubu – görevli doktor dine dalın- 
ca işinden uzaklaştırılmış – hemşire onu engellemeye çalışır. Herr 


Hitler — ona bir kart verir. 


Öyküde Hitler'e olan benzerlikler açıkça görülüyor, ama 62. Defter'i 
okuyuncaya kadar adından söz edilmediğini görüyoruz. Ama sonundaki 
“ona bir kart verir” cümlesi çok gizemli: diğer referansların bir kısmı da 
şaşırtıcı. Eğer bunlar 1939'da yazıldıysa niçin Lenin, Trotsky ve Stalin'in 
adları geçiyor? Lenin 1924'te öldü, ama Trotsky 1940 ve Stalin 1953'e ka- 
dar yaşadı. Yine adı geçen iki tarihi kişi de çoktan ölmüştü. Üstelik hiçbiri 
arkadaş olarak düşünülemezdi. 44. Defter'de tüm isimlerin üstü çizilmiş, 
ama niçin yazıldıkları bile açıklanamıyor. Max Carrados ise Ernest Bra- 
mah tarafından “The Game Played in the Dark” öyküsü için yaratılmış bir 
karakter. Bu karakter ve öyküden Suç Ortakları adlı Tommy ve Tuppence 
seçkisinde, Tommy'nin “Körebe Oyunu” adlı öyküde kör bir dedektifi tak- 
lit ederek gönderme yapıldığı biliniyor. 
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“Kerberos'un Yakalanması” öyküsünün (“insan etini yok etmek” notuna ve 


“Diomedes'in Kısrakları” yansımalarına karşın) ilk planlamasını sergileyen 62. 


Defter'in bu sayfasında Christie'nin gamalı haç karalamaları göze çarpıyor. 
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Kerberos'un Yakalanması 
(Hercule tin On İki Görevi) 


i 


Hercule Poirot, Cenevre Gölü'ne bakarak içkisini yudumladı.' 

İçini çekti. 

Bütün sabahı hepsi de iyice gergin durumdaki bazı önemli diplomat- 
larla konuşarak geçirdiğinden yorgun düşmüştü. Yaşadıkları zorluklar ko- 
nusunda hiçbirine yardımcı olamamıştı. 

Dünya son derece huzursuzdu, tüm ülkeler tetikte ve gergindi. Her 
an bir darbe inebilir ve Avrupa bir kez daha savaşın kucağına düşebilirdi. 

Hercule Poirot içini çekti. 1914 yılını çok iyi anımsıyordu. Savaş onun 
zihninde olumsuz izler bırakmıştı. Savaş hiçbir şeyi halletmemişti. Ardın- 
dan getirdiği barış genellikle yorgunluğun verdiği barış olduğundan pek 
de yapıcı sayılmazdı. 

Üzüntüyle kendi kendine düşünmeye başladı: 

“Başkalarının zafer ve zorla fethetme için duydukları heves yerine, 
keşke biri çıkıp dünyaya barışı getirecek hevesin ateşini, yaksa.” 

Ardından bu fikirlerinin kazançlı olmadığını aklından geçirdi. Böy- 
le hiçbir yere varamazdı. Heves uyandırmak asla onun yeteneği olmamış- 
tı. Her zamanki kendini beğenmişliğiyle, çok akıllı olduğunu düşündü. Ne 
var ki, çok akıllı adamlar ender olarak iyi lider ya da iyi hatip olurlardı. 
Belki de kendi kendilerini kandırmayacak kadar dirayetliydiler. 

“Her neyse, kişinin biraz felsefeci olması gerekir,” dedi Hercule Poi- 
rot kendi kendine. “Tufan henüz yaşanmadı. Bu arada bu içki güzel, güneş 
parlıyor, göl masmavi ve orkestra hiç de fena çalmıyor. Yeterli değil mi?” 

Ama yeterli olmadığını hissediyordu. Aniden aklına bir fikir gelerek 
gülümsedi. 

“Geçen dakikanın güzelliğini tamamlamak için küçük bir şey daha 
gerekli. Bir kadın. Une femme du monde — chic, iyi giyimli, sempatik, spi- 
rituelle!, yüksek sosyeteden bir hanım... şık, iyi giyimli, sempatik, espri- 
tüelV” 
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Çevresinde birçok güzel ve iyi giyimli kadın vardı ama Hercule Poi- 
rot için her nedense yeterli değildiler. Daha dolgun hatlar daha zengin ve 
göz alıcı bir çekicilik istiyordu. 

Gözleri hoşnutsuzlukla terası tararken, görmeyi umduğu bir manza- 
ra karşısına çıktı. Yakındaki bir masada son derece gösterişli, gür, kına sü- 
rülmüş gibi kırmızı saçlarının üstüne, parlak tüylü minik kuşlarla çevre- 
lenmiş siyah küçük bir şapka yerleştirmiş bir kadın oturuyordu. 

Kadın başını çevirdi, gözleri bir an Poirot'ya takıldı ve irileşti, parlak 
kırmızı dudakları ise açılıverdi. Masada birlikte oturduğu dostuna aldırış 
etmeden ayağa kalktı ve Ruslara özgü atılganlığıyla yelkenleri açılmış bir 
kalyon gibi Hercule Poirot'ya yaklaştı. 

“Ah bakın kim burada! Evet! Mon cher Hercule Poirot! Bunca yıldan 
sonra —kaç yıl oldu?— kaç yıl olduğunu söylemeyeceğiz! Şanssızlık getirir.” 

Poirot ayağa kalkıp Kontes Vera Rossakoff'un elini öpmek için neza- 
ketle eğildi. Ufak tefek erkeklerin; iri yapılı, gösterişli kadınların özlemi- 
ni çekmesi talihsizliktir. Kontesin kendisine karşı duyduğu büyük hayran- 
lıktan Poirot asla kurtulmayı başaramamıştı. Şimdi artık kontes pek genç 
sayılmazdı. Makyajı batan bir güneşi andırıyor, kirpikleri rimelin ağırlı- 
ğıyla aşağıya sarkıyordu. Bunca makyajın altındaki kadın uzun zamandır 
gözlerden uzak kalmıştı. Her şeye rağmen Poirot için hâlâ görkemi ve ca- 
zibeyi temsil ediyordu. Aristokrasi, erkeğin içindeki burjuvalığı heyecan- 
landırıyordu. Eski hayranlık benliğini sardı. İlk karşılaşmalarında kadının 
mücevherleri nasıl büyük bir hünerle çaldığını ve suçlandığı zaman gerçe- 
ği harika bir küstahlıkla itiraf ettiğini anımsadı.? 

“Madame, enchanté” derken sözcükler adeta sıradan kibarlığın öte- 
sine geçmişti. 

Kontes Poirot'nun masasına oturdu. 

“Demek burada, Cenevre'desiniz!” diye bağırdı. Niçin? Yine zavallı 
bir suçluyu avlamak için mi? Ah! Eğer öyleyse size karşı hiç şansı yok de- 
mektir, hiç yoktur. Siz her zaman kazanırsınız! Bu dünyada size benzeyen 
bir kişi daha yoktur!” 

Eğer Hercule Poirot bir kedi olsaydı, mırlardı. Bunun yerine bıyığını 
burmakla yetindi. 
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“Yasiz madam? Siz burada ne yapıyorsunuz?” 

Kontes gülümseyerek yanıtladı: “Sizden korkmuyorum. İlk kez ben 
de meleklerin tarafındayım! Burada çok namuslu bir yaşam sürdürüyo- 
rum. Kendimi eğlendirmek için çabalıyorum ama herkes çok can sıkıcı. 
Nichevo mu?” 

Kontesin masasında oturan adam tereddüt ederek kalkıp yanlarına 
gelmiş, ayakta duruyordu. Kontes başını kaldırıp baktı. 

“Bon Dieu!” diye bağırdı. “Sizi unuttum. Sizi tanıştırayım. Herr Dok- 
tor Keiserbach, bu da dünyanın en harika insanı Bay Hercule Poirot.” 

Kahverengi sakallı, keskin bakışlı, mavi gözlü, uzun boylu adam ba- 
şıyla selam verdi. 

“Adınızı duymuştum Bay Poirot.” 

Kontes Vera'nın sesi, Poirot'nun kibar yanıtını bastırdı. 

“Ama onun ne kadar harika biri olduğunu bilemezsiniz! O, her şeyi bi- 
lir! Her şeyi yapabilir! Peşinde olduğunu duydukları zaman katiller kur- 
tulmak için kendilerini asarlar. Size söylüyorum, o bir dâhidir. Asla başa- 
rısız olmaz.” 

“Hayır, hayır madam, böyle söylemeyin.” 

“Ama doğru bu! Alçakgönüllü olmayın. Alçakgönüllü olmak aptal- 
lıktır.” Kontes öteki erkeğe döndü. “İnanın bana, o mucizeler yaratır. Hat- 
ta ölüleri tekrar diriltir.” * 

Gözlüklerin ardındaki mavi gözlere şaşkın bir bakış yerleşti. Herr Ke- 
iserbach, “Yani?” dedi. 

“Bu arada madam, oğlunuz nasıl?” diye sordu Hercule Poirot. 

“Sevgili meleğim o kadar büyüdü ki — şu omuzlara bak — çok yakışıklı! 
Şimdi Amerika'da. Orada inşaatlar yapıyor —köprüler, bankalar, oteller, bü- 
yük mağazalar, demiryolları— Amerikalıların istediği her şeyi inşa ediyor.” 

Poirot biraz şaşırmış gibiydi. Alçak sesle sordu: 

“Yani bir mühendis ya da mimar öyle mi?” 

“Ne önemi var?” dedi Kontes Rossakoff. “Hayran olunacak biri. Çok 
katı kurallar içinde yaşıyor. Bu gibi şeyleri ben hiç anlamadım ve ilgilen- 
medim. Ama birbirimize hayranız.” 
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Herr Keiserbach yanlarından ayrılırken, “Burada mı kalıyorsunuz 
Bay Poirot? Çok iyi. Öyleyse tekrar karşılaşırız,” dedi. 

Poirot hanımefendiye, “Benimle bir apéritif içer misiniz?” diye sordu. 

“Evet, evet. Birlikte votka içeriz ve çok eğleniriz,” diye yanıtladı. 

Bu fikir Hercule Poirot'nun çok hoşuna gitti.“ 
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Ertesi gün akşamüstü Doktor Keiserbach, Hercule Poirot'yu odası- 
na davet etti. " 

Birlikte kaliteli bir konyak içtiler ve biraz havadan sudan konuştular. 

Ardından Keiserbach, “Sevgili dostumuzun dün sizin hakkınızda söy- 
lediği bir şey ilgimi çekti Bay Poirot,” dedi. 

“Efendim?” 

“Ölüleri bile tekrar diriltir,” demişti. 

Hercule Poirot yerinde doğruldu. Kaşlarını havaya kaldırdı. 

“Sizin ilginizi mi çekiyor?” diye sordu. 

“Fazlasıyla.” 

“Niçin?” 

“Çünkü bu sözcüklerin bir kehanet olduğunu hissediyorum.” 

Hercule Poirot sert bir ses tonuyla yanıtladı: 

“Benden ölüleri diriltmemi mi istiyorsunuz?” 

“Belki. Eğer istersem, ne söylerdiniz?” 

Hercule Poirot omzunu silkti. “Ne de olsa, ölüm ölümdür, Mösyö.” 

“Her zaman değil.” 

Hercule Poirot'nun bakışları keskinleşti, gözleri yeşile döndü. “Ölmüş 
bir insanı tekrar diriltmemi istiyorsunuz. Kadın mı, erkek mi?” 

“Bir erkek.” 

“Kim?” 

“Bu görevden ürkmüş gibi görünmüyorsunuz?” 

Poirot hafifçe gülümseyerek, “Siz deli değilsiniz. Siz aklı başında, 
mantıklı birisiniz. Ölüleri diriltmek cümlesinin pek çok anlamı olabilir. 
Mecazi anlamda ya da sembolik olarak kullanılabilir.” 
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Doktor konuşmaya başladı: 

“Bir dakika içinde anlayacaksınız. Öncelikle benim adım Keiser- 
bach değil. Dikkati çekmeden geçebilmek için bu adı kendime yakıştır- 
dım. Gerçek adımı herkes bilir. Daha doğrusu geçen ay çok fazla tanındı. 

“Lutzmann.” 

Adını vurgulayarak söyledi. Gözleriyle Poirot'yu yakından inceliyor- 
du. Poirot sertçe, “Lutzmann mı?” diye sordu. Bir an duraklayıp farklı bir 
ses tonuyla devam etti. “Hans Lutzmann?” 

Öteki adam sert bir ses tonuyla, “Hans Lutzmann benim oğlumdu...” 
dedi. 
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Eğer bir ay önce herhangi bir İngilize Avupa'daki huzursuzluktan ki- 
min sorumlu olduğunu sorsaydınız, kesinlikle “Hertzlein” yanıtını alırdınız. 

Bir de Bondolini” vardı, ama genel kanı August Hertzlein'in sorum- 
lu olduğu yönündeydi. O, diktatörlerin diktatörüydü. Savaşçı sözleri hem 
kendi ülkesinin hem de müttefik ülkelerin gençlerini harekete geçirmişti. 
Orta Avrupa'yı ateşe veren ve ateşi canlı tutan Hertzlein idi. 

Yaptığı konuşmalarla büyük kalabalıkları coşturabiliyordu. Tiz ve ga- 
rip ses tonunun sanki kendine özgü bir gücü vardı. 

Bilgi sahibi insanlar, Hertzlein'in merkez imparatorluklardaki en üs- 
tün güç olmadığını bilgiçlikle açıklıyorlardı. Golstamm, Von Emmen gibi 
başka isimlerden söz ediyorlardı. Bu kişilerin işin merkezi olduğunu söy- 
lüyorlardı. Hertzlein yalnızca bir kuklaydı. Yine de halkın gözünde büyü- 
yen Hertzlein idi. 

Umutlu söylentiler yayılıyordu. Hertzlein tedavi edilmesi olanaksız 
bir kansere yakalanmıştı. Altı aydan fazla yaşayamazdı. Hertzlein'in kalp 
kapakçığında bir hastalık vardı. Bir anda düşüp ölebilirdi. Hertzlein za- 
ten bir kalp krizi geçirmişti ve her an bir kriz daha geçirebilirdi. Katolik 
kilisesine şiddetle baskı yaptıktan sonra ünlü Bavyeralı rahip Peder Lud- 
wig tarafından dine döndürülmüştü. Kısa bir süre manastıra kapanacaktı. 
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Hertzlein, bir doktorun karısı olan bir Rus Yahudisi'ne âşıktı. Merkez im- 
paratorluğu bırakıp kadınla birlikte İsveç'e yerleşecekti. 

Tüm söylentilere karşın Hertzlein ne felç oldu, ne kanserden öldü, ne 
manastıra kapandı ne de Rus Yahudisi kadınla kaçtı. Aşırı coşkulu toplu- 
luklar karşısında kışkırtıcı konuşmalar yapmayı ve akılcı aralıklarla çeşitli 
toprakları merkez imparatorluğuna katmaya devam etti. Ve her geçen gün 
savaşın gölgesi Avrupa üzerinde çoğalmayı sürdürüyordu. 

Çaresizliğe kapılan insanlar, umut dolu söylentileri daha da umutlu bi- 
çimde yinelediler ve hatta öfkeyle, “Niçin biri çıkıp da ona suikast düzen- 
lemiyor? Eğer o, yoldan çekilirse...” diye söylendiler. 

Hertzlein'in konuşma yapmadığı huzur dolu bir hafta gelip geçti ve 
söylentilerin getirdiği umutlar on kat arttı. 

Derken şanssız bir perşembe günü Herr Hertzlein, Gençlik Kardeşliği 
Birliği'nin çok kalabalık bir toplantısında konuşma yaptı. 

Daha sonra insanlar onun bitkin göründüğünü, hatta sesinin bile de- 
giştiğini, gelecekteki kötü olayların yükünü taşıyormuş gibi göründüğünü 
söylediler. Ama her zaman böyle şeyler söyleyenler bulunur. 

Konuşma her zamanki gibi başlamıştı. Kurtuluş, fedakârlıklar ve si- 
lahların gücüyle gelecekti. İnsanlar ülkeleri için ölmeliydi, eğer ölmezler- 
se ülkeleri için yaşayacak kadar değerli sayılmazlardı. Demokratik ülkeler 
—korkaklar— savaştan çekiniyorlardı, sağ kalacak kadar değerli değildiler. 
Bırakın gitsinler, silinip süpürülsünler! Gençliğin görkemli gücüyle sili- 
nip gitsinler. Zafer için ve dünyaya sahip olmak için; şavaş ve tekrar savaş. 

Hertzlein büyük bir heyecanla kurşun geçirmez camın ardından önü- 
ne geçti. Aynı anda silah sesi duyuldu ve büyük diktatör başına aldığı bir 
kurşunla yere yığıldı. 

Dinleyicilerin arasında üçüncü sırada elinde dumanı tüten silahıyla du- 
ran genç bir adam hemen linç edildi. O genç adam Hans Lutzmann adın- 
da bir öğrenciydi. 

Birkaç günlüğüne demokratik dünya hayalleri yükseldi. Diktatör öl- 
müştü. Artık belki de barışın egemenliği başlayabilirdi. Bu umut derhal 
söndü. Ölen adam bir simge, bir şehit, bir aziz oluvermişti. Yaşarken etki- 
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lemeyi başaramadığı ılımlıları öldükten sonra etkisi altına almıştı. Мег- 
kez imparatorluklarını savaş benzeri bir heyecan dalgası sardı. Liderleri 
ölmüştü ama ruhu onları yönlendirecekti. Merkez imparatorluklar dünya- 
ya hâkim olacak ve demokrasiyi silip yok edecekti. 

Barış yanlıları Hertzlein'in ölümünün hiçbir şeye yaramadığını gö- 
rüp karamsarlığa kapıldılar. Tam tersine kötü günlerin gelişi hızlanmıştı. 
Lutzmann'ın hareketi işe yaramamıştı. 


йр 


Orta yaşlı biri, “Hans Lurzmann benim oğlumdu,” dedi. 

Poirot, “Sizi anlamıyorum. Oğlunuz Hertzlein'i öldürdü...” 

Cümlesini tamamlamadan sustu. Karşısındaki adam başını sallıyordu. 

“Benim oğlum Hertzlein'i öldürmedi. Ben, oğlumla aynı fikirleri pay- 
laşmıyorum. Oğlum o adama hayrandı. Ona tapardı. Ona inanırdı. Ona 
karşı asla silah çekmezdi. Oğlum tam anlamıyla bir Nazi” idi... tüm genç- 
lik hevesiyle.” 

“Eğer öyleyse bunu kim yaptı?” 

“Sizin bu işi çözmenizi istiyorum,” dedi ihtiyar Lutzmann. 

“Aklınızdan geçen bir şey var...” diye yanıtladı Hercule Poirot. 

“Yanılıyor olabilirim,” dedi Lutzmann boğuk bir sesle. 

Hercule Poirot sakin bir ifadeyle, “Düşündüklerinizi bana anlatın. 
dedi. 

Keiserbach öne eğildi. 


, 
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Doktor Otto Schultz bağa çerçeveli gözlüklerini yüzüne yerleştirdi. 
İnce yüzü bir bilim insanının heyecanıyla aydınlanmıştı. Genizden gelen 
sevimli sesiyle konuşmaya başladı: 

“Sanırım Bay Poirot, bana anlattıklarınıza dayanarak çalışmaya baş- 
layabilirim.” й 

“Bir zaman çizelgeniz var mı?” 
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“Elbette, üzerinde çok dikkatli çalışacağım. Gördüğüm kadarıyla pla- 
nınızın başarıya ulaşması için zamanlamanın kusursuz olması gerekli.” 
Hercule Poirot takdir ettiğini belirten bir bakış attı ona. 

“Düzen ve metot. Bilimsel bir akılla iş yapmanın zevki budur,” dedi. 

“Bana güvenebilirsiniz,” dedi Doktor Schultz ve elini sıkarak dışa- 
rı çıktı. 
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Poirot'nun eşi bulunmaz uşağı George usulca içeri girdi. “Başka gelen 
beyefendi olacak mi?” diye sordu alçak, saygılı bir sesle. 

“Hayır Georges, bu giden sonuncusuydu.” 

Hercule Poirot yorgun görünüyordu. Bir hafta önce Bavyera'dan dön- 
düğünden beri çok yoğundu. Arkasına yaslanıp ellerini gözlerine siper etti. 

“Bu işler bitince uzun bir süre dinleneceğim,” dedi Poirot. 

“Evet efendim. Bence de bu doğru olacaktır.” 

Poirot, “Hercule'ün Son Görevi. Son görevinin ne olduğunu biliyor 
musun Georges?” diye mırıldandı. 

“Bilemiyorum efendim, emin değilim. Ben İşçi Partisi'ne oy ver- 
mem.” 

“Bugün burada gördüğün şu genç adamları özel bir göreve gönder- 
dim. Dünyadan göçmüş olan ruhların gittiği yere gönderdim. Bu görev sı- 
rasında hiçbir şekilde şiddet kullanılmayacak. Her şey kurnazlıkla halle- 
dilecek.” 

“Benim fikrimi sorarsanız efendim, hepsi de çok becerikli görünen 
beyefendilerdi.” 

“Hepsini özenle seçtim,” dedi Hercule Poirot. 

İçini çekerek başını salladı. 

“Bu dünya ağır hasta.” 

“Ne tarafa bakarsanız bakın savaş var. Herkes karamsar efendim. Ті- 
caret berbat. Böyle devam edemeyiz,” dedi Georges. 

Hercule Poirot mırıldandı. “Tanrıların alacakaranlığında yaşıyoruz.” 


(*) Labour, İngilizcede görev anlamına gelmektedir aynı zamanda da İşçi Partisi'nin adıdır. (Ç. 
N) 


401 Е: 26 


John Сиггап 


vii 


Doktor Schultz yüksek bir duvarla çevrelenmiş arazinin önünde du- 
rakladı. Strasbourg'dan on iki kilometre kadar uzaktaydı. 

Kapının zilini çaldı. Uzaklardan bir köpeğin boğuk havlaması ve bir 
zincirin şakırtısı kulağına geldi. 

Bekçi kapıya gelince Doktor Otto Schultz kartını uzattı. 

“Herr Doktor Weingartner ile görüşmek istiyorum.” 

“Üzgünüm mösyö, doktor bir saat önce gelen bir telgraf üzerine gitti. 

Schultz kaşlarını çattı. 

“Acaba yardımcısı ile görüşebilir miyim?” 

“Doktor Neumann mı?' Elbette.” 

Doktor Neumann sevimli yüzünde samimi ifade olan genç bir adamdı. 

Doktor Schultz kendini tanıtan belgelerini ortaya çıkardı.Berlin'in ta- 
nınmış akıl hastalıkları uzmanının yazdığı bir tanıtma mektubu. Kendisi- 
nin de delilik ve zihinsel çöküşün bazı unsurları hakkında yayınları olan 
kişi olduğunu açıkladı. 

Genç adamın yüzü aydınlandı ve Doktor Schultz'un yayınlarını bil- 
diğini ve kuramlarına çok ilgi duyduğunu söyledi. Doktor Weingartner'ın 
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burada olmaması ne kadar kötüydü! 

İki erkek Amerika ile Avrupa'nın koşullarını kıyaslayarak havadan 
sudan konuştular ve sonunda teknik konulara geldiler. Bazı hastaları tar- 
tıştılar. Schultz paranoya tedavisindeki bazı yeni yöntemlerin sonuçları- 
nı anlattı. 

“Bu yöntemle üç Hertzlein, dört Bondolini, beş Başkan Roosevelt ve 
yedi Yüce Varlık tedavi ettik,” dedi gülerek. 

Neumann da güldü. 

Ardından iki adam yukarı çıkıp hasta koğuşlarını gezdiler. Burası kü- 
çük ve ayrıcalıklı hastaların kaldığı akıl hastanesiydi. Yalnızca on iki has- 
tası vardı. 

“Özellikle sizin paranoyak vakalarınızla ilgilendiğimi anlıyorsunuz 
değil mi?” dedi Schultz. “Çok karakteristik, ilginç yüz hatları olan ve kısa 
bir süre önce buraya yatan bir hastanız var sanırım.” 
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Poirot önce masanın üzerinde duran telgrafa, ardından konuğunun 
yüzüne baktı. 

Telgrafta yalnızca bir adres vardı. Eugenie Villası, Strasbourg. Bir de 
“Köpeğe dikkat edin,” cümlesi eklenmişti. 

Karşısındaki konuk orta yaşlı, kırmızı ve şiş burunlu, sakalı uzamış, 
derin boğuk sesi adeta çirkin çizmelerinden yükselir gibi gelen, çevreye 
güzel koku yayan bir beyefendiydi.” 

“Bana güvenebilirsiniz patron. Köpeklerle ilgili her şeyi yaparım. Ya- 
pabilirim,” dedi adam tok sesiyle. 

“Bana da böyle söylediler. Fransa'ya Alsace bölgesine gitmeniz gere- 
kecek.” 

Bay Higgs ilgilenmiş gibi görünüyordu. 

“Orası Alsace cinsi köpeklerin geldiği yer değil mi? Ben hiç İngiltere 
dışına çıkmadım. İngiltere bana yeter. Ben böyle derim hep.” 

“Bir pasaporta ihtiyacınız olacak,” dedi Poirot. 

Bir belge uzattı. 

“Şimdi bunu doldurun. Sizin için elimden geleni yapacağım.” 

Büyük bir gayretle belgeyi doldurdular. 

“İstediğiniz gibi fotoğraf çektirdim. Fotoğraf çektirmeyi pek sevmem 
doğrusu, bizim meslekte biraz tehlikeli olur.” 

Bay Higgs'in mesleği köpek hırsızlığıydı ama bu konuşmada bu ger- 
çeğin üzerinde durulmadı. 

“Fotoğrafınızın arkasını bir yargıç, bir rahip ya da bir kamu görevli- 
si imzalayıp pasaport alabilecek düzgün bir insan olduğunuzu beyan ede- 
cek.” 

Bay Higgs sırıttı. 

“Sık olmaz bu,” dedi adam. “Hiç sık olmaz. Benim pasaport almaya 
uygun biri olduğumu bir aynasız kolay kolay söylemez.” 

“Çaresiz kaldığı zamanlarda insanlar farklı yollara başvurabilirler,” 
dedi Poirot. 
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“Benim gibi mi yani?” diye sordu Bay Higgs. 

“Siz ve meslektaşınız gibi.” 

Poirot, Bay Higgs ve kareli takım elbiseli, parlak pembe gömlekli son 
derece başarılı bir kedi hırsızı olan zayıf yapılı genç adam iki gün sonra 
Fransa'ya doğru yola çıktılar. 
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Bedensel güç kullanmak Hercule Poirot'nun tarzı değildi ата bu kez 
kendi kuralını bozdu. Sabahın saat birinde üzerindeki kalın paltoya karşın 
hafifçe titreyerek iki adamının yardımıyla bir duvarın üzerine tırmandı. 

Bay Higgs duvarın iç tarafındaki bahçeye atlamaya hazırlandı. Güç- 
lü bir köpek havlaması duyuldu ve devasa bir yaratık ağaçların arasından 
ortaya çıkıverdi." 

“Mon Dieu, bu bir canavar! Emin misiniz?” diye bağırdı Hercule Po- 
irot. 

Bay Higgs büyük bir özgüvenle cebini yokladı. 

“Merak etme patron. Cebimdeki iyi bir şeydir. Bütün köpekler bunun 
uğruna beni cehenneme kadar takip eder.” 

“Öyleyse cehennemden geriye de takip etmesi gerekir,” diye mırıldan- 
dı Hercule Poirot. 

“Aynı şey,” dedi Bay Higgs ve duvardan bahçeye atladı. 

“Buraya gel Fido. Gel şunu bir kokla... İşte bu kadar... Hadi şimde be- 
nimle gel...” diyen sesi duyuldu. 

Ve biraz sonra sesi gecenin karanlığında kayboldu. Bahçe karanlık 
ve sessizdi. Zayıf genç adam Poirot'nun duvardan inmesine yardım etti." 
Doğruca eve yaklaştılar. 

“Şurada bir pencere var. Soldan ikinci,” diye işaret etti Poirot. 

Genç adam başını salladı. Duvarı inceledi ve rahatça tırmanabilece- 
ği boruyu fark edince gülümsedi ve sanki hiç çaba harcamadan duvarda 
gözden kayboldu. Pencere demirini kesen eğenin hafif sesi Poirot'nun ku- 
lağına geldi. 
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Zaman geçti. Poirot'nun ayağının dibine bir şey düştü. Bir ip merdi- 
venin alt ucu. Biri merdivenden aşağıya iniyordu. Yuvarlak kafalı, küçük 
kara bıyıklı, kısa boylu bir adam. 

Merdivenden ağır ve beceriksiz hareketlerle iniyordu. Sonunda topra- 
ğa ulaştı. Ay ışığında Hercule Poirot ortaya çıktı. 

“Herr Herizlein sanırım,” dedi kibarca. 
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“Beni nasıl buldunuz?” diye sordu Hertzlein. 

Paris'e giden trenin ikinci sınıf vagonunda yolculuk yapıyorlardı. 

Poirot her zamanki gibi, büyük bir titizlikle soruyu ayrıntılarıyla ya- 
nıtladı. | 

“Cenevre'de Lutzmann adında bir beyefendiyle tanıştım. Sizi öldüren 
kurşunu sıkan ve kalabalık tarafından linç edilmiş olan kişi onun oğluy- 
du. Ama babası oğlunun asla size ateş etmeyeceğinden emin. Anlaşılan iki 
yanında duranlardan biri Herr Hertzlein'e ateş etmiş, tabancayı onun eli- 
ne sıkıştırmış, daha sonra her ikisi birden katil olduğunu söyleyerek onu 
yere yıkmışlardı. Bir nokta daha vardı. Lutzmann kalabalık toplantılar- 
da ön sıraların son derece güvenilir destekçiler tarafından doldurulduğu- 
nu anlattı bana. 

“Aslında merkez imparatorluğu hükümeti işini iyi yapar. Organizas- 
yonları kusursuz olduğundan böyle bir felaketin yaşanması inanılmaz gibi 
geliyor. Üstelik iki küçük ama önemli nokta daha var. Kritik dakikada 
Hertzlein kurşun geçirmez camın arkasından önüne geçmiş ve o gece sesi 
her zamankinden farklıymış. Görünüm önemli değildir. Birinin halkın 
karşısında taklit yapması kolaydır ama bir sesin belli belirsiz tonlaması- 
nı kopya etmek çok zordur. O gece Herr Hertzlein'in sesi her zamanki baş 
döndürücü tınısından yoksunmuş. Ama konuşmaya başlamasından birkaç 
dakika sonra vurulduğundan birçok insan bunu fark etmemiş. 

“Öyleyse konuşanın Herr Hertzlein olmadığını varsayalım, yani öl- 
dürülen kişi Herr Hertzlein olamaz. Bu olağandışı olayları açıklayabile- 
cek bir kuram var mı? 
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“Mümkün olduğunu düşündüm. Gerginlik dönemlerinde çevreyi sa- 
ran söylentilerin arasında en az birinin doğru temellere oturması gerekir. 
Ya Hertzlein'in, Peder Ludwig'in ateşli konuşmasının etkisi altında kaldı- 
ğı söylentisi gerçeği yansıtıyorsa?” 

Poirot ağır ağır konuşmaya devam etti. 

“Ben mümkün olduğunu düşündüm. Ekselansları siz idealleri olan, 
vizyon sahibi olan bir insansınız, belki de birdenbire yeni bir görüşün, bir 
barış ve kardeşlik penceresinin insanoğluna açıldığını gördünüz ve onları 
bir yola sokacak kişinin kendiniz olduğunuzu anladınız.” 

Hertzlein hızla başını salladı. Yumuşak, boğuk, heyecanlı sesiyle ya- 
пай: “Haklısınız. Gözlerimdeki perdeler kalktı. Peder Ludwig bana ger- 
çek kaderimi gösterecek olan seçilmiş kişiydi. Dünya barış istiyor. Genç- 
liği kardeşçe yaşamaya yönlendirmeliyiz. Dünya gençliği büyük bir barış 
kampanyası başlatmak için bir araya gelmeli. Ve ben onlara önderlik ede- 
ceğim! Dünyaya barışı getirmek için Tanrı'nın seçtiği kişi benim!” 

Heyecanla konuşan ses kesildi. Hercule Poirot içinde uyanan duygula- 
rını süzgeçten geçirerek kendi kendine başını salladı. 

Sakin bir ses tonuyla konuşmasını sürdürdü: “Ne yazık ki ekselansla- 
rı sizin bu projeniz merkez imparatorluğundaki bazı yetkili kişileri mem- 
nun etmedi. Tam tersine onları üzüntüye boğdu.” 

“Çünkü önderlik ettiğim sürece insanların beni takip edeceklerini bi- 
liyorlardı.” 

“Doğru. Böylece fazla gürültü çıkarmadan sizi kaçırdılar. Ата bir 
ikilem vardı. Eğer sizin öldüğünüzü açıklarlarsa, yanıtlanması zor sorular 
gündeme gelebilirdi. Bu sırrı paylaşacak kişilerin sayısı da artacaktı. Ayrı- 
ca siz ölürseniz, uyandırmış olduğunuz savaşçı duygular da sizinle birlikte 
ölebilirdi. Bunun yerine muhteşem bir son hazırladılar. Çok kalabalık bir 
toplantıda sizi temsil edecek bir adam bulunup ikna edildi.” 

“Herhalde Schwartz idi. Halk yürüyüşlerinde ara sıra benim yerimi 
alırdı.” 

“Olabilir. Ama kendisi için hazırlanan sondan haberi yoktu. Siz has- 
ta olduğunuz için yalnızca konuşmayı okuyacağını düşünüyordu. Halka ne 
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kadar güvendiğini kanıtlamak için belirlenen zamanda kurşun geçirmez 
camın arkasından öne çıkması için talimat verildi. Tehlikede olacağı aklı- 
na bile gelmedi. Ama iki asker gerekli emri almıştı. Biri onu vurdu ve iki- 
si birden aralarında duran genç adamın üzerine atlayıp onun ateş ettiğini 
haykırdılar kitle psikolojisini biliyorlardı. 

“Sonuç bekledikleri gibi oldu. Bir vatanseverlik çılgınlığı ve silahlı 
güç programına sımsıkı bağlanma!” 

“Ama beni nasıl bulduğunuzu hâlâ söylemediniz,” dedi Hertz. 

Hercule Poirot gülümsedi. 

“Kolaydı, daha doğrusu benim zekâma sahip biri için çok kolaydı! 
Sizi öldürmeyip (Sizi öldüreceklerini hiç düşünmedim. Günün birinde si- 
zin hayatta olmanız onlar için daha yararlı olacaktı; özellikle eski görüş- 
lerinizi yeniden kazanmaya sizi ikna ettikleri zaman) nereye götürebilir- 
lerdi? Merkez imparatorluktan çıkaracaklar ama fazla uzaklaştırmaya- 
caklardı. Güven içinde saklayabilecekleri bir tek yer vardı, bir akıl has- 
tanesi. Bir kişinin sabahtan akşama kadar Herr Hertzlein olduğunu bıkıp 
usanmadan tekrarlamasının doğal karşılanacağı tek yer. Paranoyaklar her 
zaman, büyük adamlar olduklarını düşünürler. Tüm akıl hastanelerinde 
Napoelon'lar, Hertzlein'lar, Julius Caesar'lar ve hatta Tanrı'nın kendisi bile 
var! 

“Seni Almanca konuşan hastaların sıradan kabul edildiği Alsace ya 
da Lorraine bölgesinde küçük bir hastaneye yatırdıklarını tahmin ettim. 
Yalnızca hastane müdürü sizinle ilgili sırrı bilecekti. 

“Nerede bulunduğunuzu keşfetmek için güvenilir beş altı doktor gö- 
revlendirdim. Bu adamlar için Berlin'deki tanınmış bir akıl hastalıkları 
uzmanının ağzından tavsiye mektupları hazırlandı. Ziyaret ettikleri tüm 
kliniklerde garip bir rastlantı sonucu, müdür bir saat önce gelen telgraf- 
la yerinden ayrılmış oluyordu. Zeki bir Amerikalı doktor olan ajanlarım- 
dan biri Eugenie Villası'nı ziyaret edince paranoyak hastaların arasında 
sizi gördü ve kim olduğunuzu anlamakta geçikmedi. Geri kalanını siz de 
biliyorsunuz.” 

Hertzlein bir an sessiz kaldı. 
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Konuşmaya başladığında sesi eski dokunaklı ve çekici tonuna kavuş- 
muştu. 

“Tahmin ettiğinizden daha büyük bir iş başardınız. Bu Avrupa'da ve 
tüm dünyada barışın başlangıcı olacak! İnsanoğlunu barışa ve kardeşliğe 
götürmek benim alın yazım!” 

‘Buna amin derim...” dedi Hercule Poirot yavaşça. 


хі 


Hercule Poriot yanında Ыг gazete yığınıyla Cenevre'deki otelin te- 
rasında oturuyordu. İri, siyah harflerle yazılmış gazete manşetleri dikka- 
ti çekiyordu. 

İnanılmaz haber bir orman yangını gibi dünyayı sarıvermişti. 

HERTZLEIN ÖLMEDİ. 

Söylentiler, anonslar, karşıt anonslar, merkez imparatorluk hükümet- 
lerinin şiddetli yalanlamaları ortalığı sarmıştı. 

Ardından Hertzlein, başkentin büyük meydanında korkunç bir kala- 
balığa konuşma yapmıştı. Hiç şüphe yoktu artık. Sesi, çekiciliği, gücü... 
insanlar çılgınca haykırıp onu desteklemeye başlayana kadar tüm hüneri- 
ni sergilemişti. 

Herkes yeni sloganları haykırarak evine dönmüştü. 

Barış... Sevgi... Kardeşlik... Dünyayı Gençler Kurtaracak. 

Poirot'nun yanında bir hışırtı oldu ve egzotik bir parfüm kokusu уа- 
yıldı. 

Kontes Vera Rossakoff yanındaki koltuğa oturdu. 

“Bunlar gerçek mi? Olabilir mi?” diye sordu kontes. 

“Niçin olmasın?” 

“İnsanların yüreklerinde kardeşlik diye bir duygu olabilir mi?” 

“Kardeşliğe inanmak duygusu olabilir.” 

Düşünceli bir tavırla kontes başını sallayarak, “Evet, anlıyorum.” 
dedi. 
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Sonra ufak bir el hareketi yaparken, “Ama onun bunu yapmasına izin 
vermezler. Onu öldürürler. Bu kez gerçekten öldürürler.” diye sözlerini sür- 
dürdü. 

“Ama onun ünü —yeni ünü— ölümünden sonra da devam eder. Ölüm 
asla bir son değildir.” 

“Zavallı Hans Lutzmann,” dedi Vera Rossakoff. 

“Onun ölümü de işe yaradı.” 

“Gördüğüm kadarıyla siz ölümden korkmuyorsunuz,” dedi Vera Ros- 
sakoff. “Ben korkuyorum! Ölümden söz etmek istemiyorum. Hadi neşele- 
nelim, güneşte oturalım ve votka içelim.” 

“Memnuniyetle madam. Artık yüreklerimizde yeni bir umut olduğu- 
na göre daha istekli olabiliriz,” dedi Poirot ve, “Eğer kabul ederseniz size 
bir armağanım var.” diye ekledi. 

“Bana bir armağan mı? Ne kadar hoş.” 

“Bana bir dakika izin verin.” 

Hercule Poirot içeri girdi. Birkaç saniye sonra geri döndü. Korkunç 
çirkin, inanılmaz büyüklükte bir köpekle geri döndü. 

Kontes ellerini çırptı. 

“Nasıl bir canavar! Ne kadar sevimli! Büyük, kocaman olan her şeyi 
severim! Hiç bu kadar büyük bir köpek görmemiştim! Yoksa benim mi?” 

“Eğer kabul etmek sizi mutlu edecekse.” 

“Ona tapacağım.” Kontes parmaklarını şaklattı. Büyük köpek güven 
duyarak burnunu onun avucuna dayadı. “Bakın benim yanımda nasıl kuzu 
gibi! Rusya'da babamın evindeki büyük vahşi köpeklere benziyor.” 

Poirot biraz geri çekildi. Başını hafifçe yana eğdi gördüğü manzara- 
dan memnundu. Vahşi köpek ile gösterişli bir kadın — evet tablo kusursuz- 
du. 

“Adı nedir?” diye sordu kontes. 

Görevini tamamlamış birinin iç çekişiyle, “Ona Kerberos diyebilirsi- 
niz,” diye yanıtladı Hercule Poirot. 
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Notlar 


. Kitapta yayımlanan, Londra’da yer alan öyküden farklı olarak 


yayımlanmamış öykünün diğer görev öykülerinin çoğu gibi 
uluslararası olma özelliği var. İlk cümleden itibaren yabancı ül- 
keye gidiyoruz fikri hâkim ve görev öykülerinde yine, belki de 
tarafsız bir ülke olduğundan mekân olarak İsviçre seçilmiş. Po- 


irot, “Arkadia Geyiği” ve “Erymanthian Yabandomuzu” öyküle- 
rinde de bu ülkeyi ziyaret ediyor. 


. Poirot için sıra dışı ve neredeyse eşsiz bir düşünce! 
. Vera Rossakoff ile Poirot'nun aralık 1923'te yayımlanan “The 


Double Clue” adlı öyküde ilk karşılaşmalarında kontesin bir mü- 
cevher hırsızı olarak maskesini düşürdüğü olaya gönderme ya- 
pılıyor. Dört yıl sonra Büyük Dörtler romanında tekrar karşılaş- 


mışlardı. 


4. Büyük Dörtler romanında kontesin uzun zamandır öldüğünü dü- 


şündüğü küçük oğlunu geri getirmek için Poirot'nun yaptığı ça- 
lışmalara gönderme yapılıyor. 


. Kontesin oğlu hakkındaki bölüm, yayımlanan öykü ile kelime- 


si kelimesine aynıdır. 
Poirot'nun votka içmeye çok hevesli olması garip gibi geliyor. 


. Gerçi kulağa opera dünyasından bir isim gibi geliyor ama Mus- 


solini olduğunu düşünmek pek de zor değil. 


. Öyküdeki kaçınılmaz benzetmelere karşın Naziler'den söz eden 


tek cümledir. 
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9. Köpek hırsızının adı her iki öyküde de Bay Higgs olarak geçiyor 
ve güzel koku yayan olarak tanımlanıyor. 

10. Öykünün taşıdığı siyasi tat, neredeyse öyküye adını veren köpe- 
ği unutturuyor ve yayımlanan öyküdeki köpeğe oranla çok daha 
küçük bir rol üstleniyor. 

11. Öykü boyunca bir kadının dostluğunun özlemini çeken, votka 
içen ve on birinci görev olan “Hesperidlerin Elmaları” öyküsün- 
de de yaptığı gibi duvara tırmanan çok farklı bir Poirot ile tanı- 
şıyoruz. Gerçekten de August Hertzlein'in takip edilmesi ve bu- 
lunması öteki öyküdeki Cellini kadehinin geçtiği sahneleri an- 
dırıyor. 
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Bu öykü yer, zaman, mekân olarak çok bilindik, birçok açıdan tipik 
bir Christie romanı... küçük bir köy, zengin yaşlı bir kadın ve açgözlü ak- 
rabaları. 1937'de yayımlanan Sessiz Tanık romanıyla arasında çok benzer- 
lik olduğu öykünün başlığından bile belli oluyor. Christie temel durumu 
muhafaza ediyor ve Pym spiritualistleri ve merdivendeki çok önemli kaza 
gibi, romanda genişlettiği fikirlerin tohumlarını öyküde görebiliyoruz. Ör- 
періп “Bağdat Sandığının Esrarı” gibi daha önceki bir fikri уа da kısa öy- 
küyü tekrar kullanırken, yaptığından farklı olarak burada her zamankin- 
den farklı bir katil ve açıklama var. 

Poirot'nun birinden yardım çağrısı alması ve konuşmayı başarama- 
dan o kişinin ölmesi fikrini Christie daha önce de kullanmıştı. 1923 tarihli 
Dersimiz Cinayet adlı romanda Poirot henüz Fransa'ya ulaşmadan onu ça- 
gırmış olan kişi ölüyor. Daha sonraları bu kurgu unsuru “How Does your 
Garden Grow” ve “The Cornish Mystery” öykülerinde de kullanılmıştı. 


Ne zaman yazıldı? 


Eylül 1928 tarihli “Double Sin” ve ocak 1932 tarihli “Bağdat Sandığı- 
nın Esrarı” dışında Poirot ile Hastings karakterlerinin yer aldığı tüm kısa 
öyküler 1923-1924 yıllarında yayımlanmıştı. 1932'den sonraki Poirot öy- 
külerinde Hastings yer almıyor. Çok önce yayımlanan öykülere ait notlar 
defterlerde bulunmuyor ve ancak Christie'nin yeniden kullanmak ya da 
genişletmek için yazdığı hatırlatıcı notlar karşımıza çıkıyor. Birçok açı- 
dan “Köpeğin Topu Olayı” öyküsü 1920'lerin başında yayımlanan Poirot 
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Investigates ve Hercule Poirot İz Üzerinde kitaplarında yer alan öykülere 
mekân ve anlatım açısından çok fazla benzerlik gösteriyor. Ama eğer ger- 
çekten Christie'nin meslek yaşamının ilk yıllarında yazılmışsa, niçin ya- 
yımlanması için yirmi yıl beklediği sorusu ortaya çıkıyor. Temsilcisinin 
aldığı ve satışa sunduğu yapıtların kayıtları arasında öykünün adı geçmi- 
yor. Daha sonra yazılmış olduğunu kanıtlamayı umut ediyorum. 

30. Defter'de ve bu kitabın kapağında yer alan listede öykünün adı- 
nın geçmesi, hazırlanma tarihini daha doğru olarak saptamamıza yardım 
edebilir. 


Fikirler 
A. Köpeğin Topu 
B. Nil'de Ölüm 
C. Cilde enjekte edilen striknin? 
D. Çifte Tanık, örneğin A ile B, C'yi öldürür ama A aynı zamanda 
B'yi öldürmeye teşebbüsle suçlanır. 
E. Sözde önemli kadın. Afrika'dan geri dönen adam. 
F. İkinci Gong genişletilecek. 
G. Meskalin 
H. Evlilik dışı doğan kız — apomorfin fikri? 
İşlenecek Fikirler 
Brownie fotoğraf makinesi fikri 
Üzerinde АО ya da ОА yazan broş. AM. MA 


Eğer Poirot'nun kendine özgü yöntemlerinden bazılarını uygularsak 
bir zaman çizelgesine ulaşabiliriz. 


1. İpucu 

Burada derhal tanınabilen birkaç öykü var: Sessiz Tanık ya da “Köpe- 
gin Topu Olayı” (A), Nil'de Ölüm (B), Zarif Bir Cinayet Gecesi (D) ve Es- 
rarengiz Sanık (H). “The Second Gong” (F) ilk kez temmuz 1932'de, Ses- 
siz Tanık ile Nil'de Ölüm 1937 yılının temmuz ve kasım aylarında yayım- 
lanmıştı. Bu nedenle listenin haziran 1932 ile temmuz 1937 arasında yazıl- 
dığını varsaymak mantıklıdır. 
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30. Defter'in bu sayfası, yukarıda aktarıldı. Sağ üst köşede birbirine geçmiş йс 
balık logosuna dikkat edin. 
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2. İpucu 

Listenin F maddesindeki “İkinci Gong” genişletildi cümlesinden 
farklı olarak “Köpeğin Topu” ile bağlantılı bir genişletmeden söz edilme- 
diğine göre, o tarihte henüz kısa bir öykü olarak ortaya çıkmadığı teori- 
si destekleniyor. 


3. İpucu 

Christie'nin arşivinde temsilcisi Edmund Cork'dan gelen iki mektup 
var. 26 Haziran 1936 tarihli mektup Sessiz Tanık romanının düzeltilmiş 
kopyasını teslim aldığını belirtirken, 29 Nisan 1936 tarihli mektup Nil'de 
Ölüm romanının bitmiş olduğu haberine çok sevindiğini açıklıyor. Artık 
elimizde iki tarih var. Haziran 1932 sonrası ile nisan 1936 öncesi. Daha 
iyisini yapabilir miyiz? Bu mümkündür. 


4. İpucu 

En uzun kitaplarından olan Ni/'de Ölüm ile Sessiz Tanık romanları- 
nın yazılmasının bir yıldan fazla sürdüğünü varsaymak mantıklı olacaktır. 
Böylece tarih sınırımız nisan 1935'e geliyor. Yani tarih sınırlarımız hazi- 
ran 1932 ile nisan 1935. Eğer denkleme iki madde daha eklersek... 


5. İpucu 

“Köpeğin Topu Olayı”ndan Sessiz Tanık romanına kadar değişim 
sürecinde mekân, Kent beldesindeki Little Hemel'den Market Basing, 
Berkshire'a taşınıyor. 


Genel Plan P.'ye mektup gelir. – О. ve Н. – Р mektup yazar – sonra 
yırtar — Hayır, gideceğiz – Market Basing – The Lamb 


Market Basing'in, Agatha Christie'nin yaşamış olduğu Wallingford'a ben- 
zediği herkesin kabul ettiği bir durum. Wallingford'daki evi 1934 yılında al- 
ması öykünün mekânının değişmesini açıklayabilir. Ayrıca Wallingford'daki 
bir gece kulübünün adı olan The Lamb referansı 63. Defter'de karşımıza çıkı- 
yor. Bu bir varsayımdır ama Poirot'nun diyeceği gibi, “İnsanı şiddetle düşün- 
meye sevk ediyor, değil mi?” 
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6. İpucu 

Poirot'nun yorumuna göre Miss Matilda Wheeler, ona mektubu 12 Ni- 
san Çarşamba günü yazıyor. “Tarihleri göz önüne al Hastings” (V. Bölüm). 
12 Nisan tarihi 1933 yılında çarşamba gününe rastlıyor. 


Sonuç? 
Böylece “Köpeğin Topu Olayı” öyküsünün büyük bir olasılıkla 1933 
yılında yazıldığı sonucunu çıkarabiliriz. 


Niçin Yayımlanmamıştı? 


Agatha Christie artık herkesin tanıdığı bir isimdi. 1930'ların ortasın- 
da Üç Perdelik Cinayet romanından sonraki her romanı yayımlandığı ilk 
yıl 10.000 adet satıyordu; kitapları ciltsiz olarak da yayımlanan ilk yazar- 
dı, yapıtları tiyatroya ve sinemaya uyarlanmıştı. Satışlarının artacağı ga- 
rantisi olduğundan niçin herhangi bir dergi yepyeni bir Poirot öyküsünün 
üzerine atlamamıştı? Eğer onlara teklif edilmiş olsaydı... Yine varsayım- 
lar dünyasında geziyoruz ama bence asla yayımlanmamasının nedeni ha- 
yal kırıklığı yaratacak kadar sıradan: Christie öyküyü temsilcisine teklif 
etmediğinden dolayı yayımlanmamıştı. Çünkü öyküyü romana dönüştür- 
mek istiyordu. Kanıtlara bir göz atalım. 


1. İpucu 

Yazdığı kısa öykülerin sayısı önceki yıllara oranla oldukça azalmış- 
tı. 1923'te yirmi yedi, 1924'de otuz dört öykü yayımlanmışken, 1933'te altı 
ve ertesi yıl ancak yedi öykü yayımlanmıştı. Detection Club'ın ortak ro- 
manlarına katkıda bulunmayı reddederken söylediği gibi, bir diziyi tasar- 
lamak için harcanacak enerjiyi birkaç roman için kullanmak daha iyi ola- 
caktı. Belki bu kısa öykü için de aynı düşünceyi taşıdığından bunu yepye- 
ni bir Poirot romanına dönüştürmeye karar vermişti. 
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2. İpucu 

Edmund Cork'un yukarıda sözü edilen 26 Haziran 1936 tarihli mek- 
tubu, Sessiz Tanık romanının düzeltilmiş kopyasının teslim alındığını be- 
lirtiyor. ABD'de yayımlanmasını garantilemek için (kasım/aralık 1936'da 
Saturday Evening Post gazetesinde tefrika edildi.) Özgün bir İngiliz köyü 
ortamının eklenmiş olması “Köpeğin Topu Olayı” öyküsünün genişletil- 
miş biçimi olduğu fikrini destekliyor. Romanda Hastings birinci tekil şa- 
hıs anlatımına ancak 5. Bölüm'de başlıyor. İlk dört bölüm, her şeyi bilen 
üçüncü tekil şahıs tarafından anlatılıyor. Hastings kendi gözüyle görmedi- 
ği halde anlatılanların yeterince dikkatli kaydedildiğine dair garanti veri- 
yor. Kısa öykü ile 5. Bölüm'ün açılış sahneleri farklı aylarda geçmesinin 
dışında tıpatıp aynı. 


3. İpucu 

Satış için teklif edilmedi kuramı öyküdeki tarihler arasındaki önemli 
bir gözden kaçırma olgusu ile açıklanabilir. 1. Bölüm'de Poirot, “Hayır ta- 
rih kesinlikle 12 Nisan” (mektubun yazılış tarihi) diyor ama 4. Bölümü'nde 
Miss Wheeler'in mektubu ağustos ayında yazdığından söz ediyor. Bir tem- 
silci ya da bir editör böylesine önemli ve konuyla böylesine ilgili bir hata- 
yı kesinlikle fark ederdi. 


Sonuç 

Sonuçta “Köpeğin Topu Olayı” öyküsünün 1933'te yazılmış, asla ya- 
yımlanması teklif edilmemiş ve 1935-1936 yıllarında Sessiz Tanık romanı- 
na dönüştürülmüş olması mümkündür. 


Defterlerdeki “Köpeğin Topu Olayı” Notları 


Öykünün notları iki defterde bulunuyor ama 30. Defter'de yalnızca 
yukarıdaki listenin A maddesinde geçici bir fikir olarak karşımıza çıkı- 
yor. 66. Defter'de ise romandan çok kısa öyküye daha fazla benzeyen ay- 
rıntılar buluyoruz: 
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Köpeğin Topu Kişiler 


Bayan Grant - tipik yaşlı bir kadın. 

Miss Lawson – heyecanlı can yoldaşı. 

Mollie Davidson —yeğen- güzellik salonunda çalışarak para kaza- 

nıyor. 

Yeğenin sevgilisi — aylak 

Gazeteci — Ted Weedon — sahtekârlık suçuyla hapse girmiş — City 

bürosunda amcasının imzasını taklit etmiş — kendisini para için sı- 

kıştıran kıza borçlu – aktrist. 

James Grant — ciddi... saygın bir beyefendi 

Bir hemşireyle nişanlı - Miss О’Согтап 

Ellen 

Aşçı 

Yeğenin ismi -МоШе Davidson— ve mesleği aynı kalıyor ve Sessiz Та- 
nık notlarının başka yerlerinde de geçiyor. Erkek yeğenin adı Graham ola- 
rak biraz değişirken, kurban büyük bir değişiklik gösterip Bayan Grant ye- 
rine Miss Wheeler oluyor. Mollie'nin sevgilisi ile James Grant'ın nişanlı- 
sı kısa öyküde yer almazken, Ted Weedon'ın sahtekârlık eğilimi romanda 


Charles Arundell adıyla geçen yeğende görülüyor. 
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(Yüzbaşı Artbur Hastings O. B. E.'nin 
notlarından) 


i 


Miss Matilda Wheeler olayına geriye dönüp bakınca hep özel bir ilgi 
duyacağım, çünkü çok az ipucundan yola çıkarak garip bir biçimde her 
şey çözüldü! 

Son derece sıcak bir ağustos günü olduğunu anımsıyorum. Arkadaşım 
Poirot'nun odasında otururken Londra yerine kırlarda olmayı belki yüzün- 
cü kez arzulamıştım. Posta henüz gelmişti. Poirot'nun yaptığı her işte oldu- 
ğu gibi zarfları bir mektup açacağıyla büyük bir özenle yırtmasının hışırtı- 
sını hatırlıyorum. Mırıltılı yorumlarının ardından elindeki mektubu ай ol- 
duğu yığına bırakıyordu. Son derece düzenli, tekdüze bir işti. 

Birdenbire bir farklılık ortaya çıktı. Uzun bir sessizlik, bir değil iki 
kez okunan bir mektup. Ötekiler gibi etiketlenip ait olduğu yere bırakıl- 
madan alıcısının elinde tuttuğu bir mektup. Arkadaşıma baktım. Mektup 
şimdi dizinin üstünde duruyordu. Düşünceli bakışları odanın bir köşesi- 
ne odaklanmıştı. 

“İlginç bir şey mi Poirot?”diye sordum. 

“Cela dépend. Herhalde sen böyle düşünmezsin. Yaşlı bir hanım- 
dan gelen bir mektup, Hastings ve hiçbir şey söylemiyor, hiçbir şey anlat- 
mıyor.” 

“Çok yararlı,” dedim alaycı bir sesle. 

“N'est-cepas?“” Yaşlı kadınlar işte böyledir. Konunun çevresinde dö- 
nüp dururlar! Bir de sen bak. Ne anladığını öğrenmek isterim doğrusu.” 

Mektubu bana uzattı. Sayfaları açarken yüzümü buruşturdum. Sivri 
harflerle, titrek bir elle sık satırlarla yazılmış, değiştirilmiş, silinmiş, altla- 
rı çizilmiş sözcüklerle dolu dört sayfa. 


(*) Olabilir. 
(**) Öyle değil mi? 
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“Okumak zorunda mıyım?” diye sordum üzüntülü bir sesle. “Ne hak- 
kında?” 

“Dediğim gibi hiçbir şey hakkında.” 

Pek de yüreklendirici olmayan sözlerin ardından isteksizce görevime 
başladım. Çok dikkatli okumadığımı itiraf etmeliyim. Yazısı zor okunu- 
yordu ve içeriği hakkında tahminler yürütmekle yetindim. 

Mektup, Little Hemel'deki The Laburmums adlı evde yaşayan Miss 
Matilda Wheeler'dan geliyordu. Uzun süre kararsız kaldıktan sonra niha- 
yet Bay Poirot'ya yazacak cesareti bulduğunu söylüyordu. Bay Poirot'nun 
adını tam olarak nerede ve nasıl duyduğunu uzun uzun anlatmıştı. Little 
Hemel'de bu konuyu konuşabileceği hiç kimse yoktu, bu arada yanılmış 
olma olasılığı da vardı elbette. Belki de son derece sıradan olayları saçma 
bir şekilde önemsiyordu. Kapıldığı hayallerden dolayı kendini azarlıyordu, 
ama köpeğin topunun olayından sonra huzursuzluk hissetmeye başlamıştı. 
Her şeyin boş bir kuruntu olup olmadığını Bay Poirot'dan duymayı umut 
ediyordu. Acaba Bay Poirot ücretinin ne kadar olduğunu da bildirir miy- 
di? Konunun çok önemsiz olduğunu biliyordu ama sağlığı kötüydü, sinirle- 
ri eskisi kadar kuvvetli değildi ve bu çeşit endişeler onun için çok kötüydü. 
Üzerinde düşündükçe haklı olduğuna daha fazla inanıyordu, ama elbette 
başka bir şey söylemeyi hayal bile etmiyordu.? 

Mektubun özü aşağı yukarı böyleydi. Öfkeyle içimi çekerek mektu- 
bu bıraktım. 

“Niçin şu kadın aklından geçenleri açıklamamış? Ne kadar saçmasa- 
pan bir mektup!” 

“N'est ce pas? Zihinsel işlemlerde bir yöntemin başarısız olması пе 
kadar üzücü.” 

“Ne demek istediği hakkında sen ne düşünüyorsun? Pek de önemli sa- 
yılmaz ama. Sanırım bir şey köpeğinin canını sıkmış. Her neyse, ciddiye 
alınacak bir şey değil.” 

“Öyle mi düşünüyorsun sevgili dostum?” 

“Sevgili Poirot, bu mektubun niçin ilgini çektiğini anlayamıyorum.” 

“Evet, anlayamadığını görüyorum. Mektubun en ilginç noktasını at- 


layıp geçtin.” 
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“Neymiş o ilginç nokta?” 

“Tarih mon ami.” 

Mektubun en üst satırına bir kez daha baktım. 

“12 Nisan,” dedim ağır ağır. 

“C'est curieux, n'est ce pas?” Neredeyse üç ay olmuş.” 

“Önemli olduğunu sanmıyorum. Herhalde 12 Ağustos demek istemişti. 
“Yoo, hayır Hastings. Mürekkebin rengine bir bak. Bu mektup uzun 


” 


zaman önce yazılmış. 12 Nisan tarihi doğru. Ama niçin postalanmamış? 
Eğer yazan kişi fikrini değiştirdiyse, niçin saklamış ve şimdi göndermiş?” 

Poirot ayağa kalktı. 

“Mon ami — hava çok sıcak. İnsan Londra'da adeta boğuluyor değil 
mi? Öyleyse biraz kırlara doğru gitmeye ne dersin? Daha doğrusu Kent 
bölgesindeki Little Hemel'a gitmeye ne dersin?” 

Şehirden uzaklaşmaya çok hevesliydim ve hemen araştırma gezimi- 
ze başladık. 


іі 


Little Hemel, anayoldan ancak üç kilometre içeride olan diğer köyler- 
de görülen değişime her nasılsa uğramamış, son derece sevimli bir köydü. 
The George adlı handa yemek yedik ama tüm taşra hanlarında olduğu gibi 
burada da yemekler kötüydü. 

Derin soluklar alan yaşlı garson bize kahve adını verdiği iki fincan 
dolusu tuhaf içeceği getirince Poirot derhal işe başladı. 

“The Laburnums adlı evi biliyor musunuz?” diye sordu. “Hani Miss 
Wheeler'in evi?” 

“Doğrudur efendim. Hemen kiliseyi geçince görürsünüz, dikkatiniz- 
den kaçmaz. Orada üç Miss Wheeler yaşıyordu, onlar birer hanımefendiy- 
diler, burada doğup büyümüşlerdi. Ah! Şey artık hepsi gitti ve ev satışa çı- 
karıldı.” 


(*) İlginç değil mi? 
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Üzüntüyle başını salladı. 

“Yani Miss Wheeler'lerin hepsi öldü mü?” dedi Poirot. 

“Evet efendim. Miss Amelia ile Miss Caroline on iki yıl önce, Miss 
Matilda ise bir iki ay önce öldü. Sormamda bir sakınca yoksa, evi satın al- 
mayı mı düşünüyordunuz efendim?” 

“Bir ara düşündüm,” dedi Poirot yalan söyleyerek. “Sanırım oldukça 
kötü durumdadır.” 

“Eski bir yapı efendim. Dedikleri gibi yenilenmedi. Ama durumu iyi; 
çatısı, olukları filan gayet iyi. Miss Wheeler tamiratlara para ödemekten 
çekinmedi. Bahçe de her zaman düzenliydi.” 

“Durumu iyi miydi?” 

“Oooh! Çok çok iyiydi efendim. Oldukça varlıklı bir aile.” 

“Herhalde ev, içinde yaşamak istemeyen bir akrabasına miras kaldı? 
Bir yeğen ya da uzak bir akraba olabilir mi?” 

“Hayır efendim evi can yoldaşı Miss Lawson'a bıraktı. Ama Miss 
Lawson artık burada yaşamak istemediği için satmak istiyor. Dediklerine 
göre şu sıralar ev satmak için uygun bir zaman değilmiş.” 

“Biri bir şey satmak istediğinde zaman hep kötüdür,” dedi Poirot gü- 
lümseyerek ve hesabı ödeyip bol bahşiş bıraktı. “Miss Wheeler ne zaman 
öldü demiştin?” 

“Mayıs ayının başında efendim —teşekkür ederim efendim— yoksa ni- 
sanın sonu muydu? Uzun zamandır sağlığı iyi değildi zaten.” 

“Burada iyi bir doktor var mı?” 

“Evet efendim Doktor Lawrence. O da artık yaşlanıyor ama herkes 
onun hakkında iyi düşünür. Her zaman çok nazik konuşur ve dikkatlidir.” 

Poirot başını salladı ve sıcak ağustos güneşine çıkıp kiliseye giden 
yolda yürümeye başladık. 

Kiliseye varmadan önce yolun kenarına inşa edilmiş bahçe kapısın- 
daki pirinç tabelada Doktor Lawrence yazan eski tarz bir evin önünden 
geçtik. 

“Harika,” dedi Poirot. “Bu evi ziyaret edelim. Bu saatte sanırım dok- 
toru evinde bulabiliriz.” 
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“Sevgili Poirot! Doktorla ne konuşacaksın? Ayrıca nasıl bir sonuca 
ulaşmak istiyorsun?” 

“Birinci sorunun yanıtı çok basit mon ami — bir şeyler uyduracağım. 
Çok şükür hayal gücüm çok geniştir. İkinci soruya gelince — eh bien, dok- 
torla konuştuktan sonra, belki de hiçbir sonuca ulaşamayacağımı anlamış 
olacağım.” 


ій 


Doktor Lawrence altmış yaşlarındaydı. Hırslı olmayan, pek de zeki 
görünmeyen ama ayakları yere sağlam basan biriydi. 

Poirot yalan söyleme konusunda büyük ustadır. Beş dakika içinde 
büyük bir dostluk havasında sohbet ediyor bulduk kendimizi. Her nasıl- 
sa Miss Matilda Wheeler'in eski ve çok sevgili dostları olduğumuz izleni- 
mini vermiştik. 

“Ölümü benim için büyük bir şok oldu. Çok üzüldüm,” dedi Poirot. 
“Beyin kanaması mıydı? Hayır mı?” 

“Yoo, hayır dostum. Karaciğer atrofisi. Hastalığı yavaş yavaş ilerle- 
mişti. Bir yıl önce kötü bir sarılık geçirmişti. Sindirim sorunları dışın- 
da kış boyunca iyi sayılırdı. Ardından nisan ayının sonunda tekrar sarılı- 
ga yakalandı ve öldü. Hepimiz için büyük bir kayıptı, gerçekten eski tarz 
bir hanımefendiydi.” 

“Ah! Evet öyleydi,” diye içini çekti Poirot. “Ya can yoldaşı Miss Law- 
son?” 

Cümlesini tamamlamadan susunca doktorun hemen yanıt vermesi 
bizi biraz olsun şaşırttı. 

“Neyin peşinde olduğunu tahmin ediyorum, size karşı sempati duydu- 
бити söyleyebilirim ama eğer “nüfuz kullanma” umudunuz varsa işe ya- 
ramaz. Miss Wheeler vasiyetname hazırlayacak kapasiteye sahipti. Yalnız- 
ca hazırladığı gün değil ölene kadar aklı başındaydı. Daha farklı bir şey 
söylememi beklemeyin çünkü söyleyemem.” 

“Aman sizin sempatiniz...” 
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“Ben James Graham ile Miss Mollie'ye acıyorum. Her zaman için mi- 
rasın yabancılara değil aile içindekilere bırakılması gerektiğini düşündüm. 
Miss Lawson'ın ruh çağırma saçmalıklarıyla Miss Wheeler üzerinde üs- 
tünlük elde ettiği söylenebilir, ama bu konuyu mahkemeye taşıyabileceği- 
nizi hiç sanmıyorum. Yalnızca büyük masrafların altına girersiniz. Benim 
sloganım, olabildiğince mahkemelerden uzak dur, biçimindedir. Ayrıca 
tıbbi olarak da size yardımcı olamam. Miss Wheeler'in aklı başındaydı.” 

Doktorla tokalaşıp dışarıya çıktık. 

“Ееее!” dedim. “Oldukça beklenmedik bir durumdu!” 

“Gerçekten. En azından bana mektup yazan kişi hakkında bir şeyler 
öğrenmeye başladık. James Graham ve Mollie adında iki akrabası varmış. 
Normal şartlarda mirasın onlara kalması gerekiyormuş. Oldukça yakın za- 
manda yazılmış bir vasiyetname ile servetinin tümü Miss Lawson adında- 
ki can yoldaşına kalmış. Üstelik ruh çağırma konusu önemle vurgulandı.” 

“Bunun önemli olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 

“Açıkça görülüyor. Her şeye kolayca inanan yaşlı bir hanım —ruhlar 
ona parasını belirli bir kişiye bırakmasını söylüyor- o da itaat ediyor. Böy- 
le bir olasılık herkesin başına gelebilir değil mi?” 


йр 


Laburnums'a ulaştık. Gregoryen stilinde oldukça büyük, sokaktan bi- 
raz içeride bulunan, arkasında büyük bir bahçesi olan bir evdi bu. Üzerine 
Satılık yazılı ahşap bir tabela asılmıştı. 

Poirot zili çaldı. İçeriden gelen şiddetli havlama sesi bizi karşıladı. 
Kapıyı açan düzgün görünümlü, orta yaşlı kadın uzun tüylü bir teriyer kö- 
peğin tasmasını tutuyordu. 

“İyi günler,” dedi Poirot. “Anladığım kadarıyla ev satılıkmış. James 
Graham öyle söylemişti.” 

“Oh! Evet efendim. Gezmek ister miydiniz?” 

“Eğer mümkünse.” 

“Bob'dan korkmayın efendim. Kapıya biri geldiği zaman havlar ama 
aslında bir kuzu kadar usludur.” 
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Gerçekten içeri girince teriyer zıplayıp ellerimizi yalamaya başladı. 
Duvardan indirilmiş tabloların izleri, halıları kaldırılmış çıplak zeminle- 
riyle bütün boş evler gibi acınası bir görüntüsü vardı. Evi gezdiren kadı- 
піп tüm aile dostlarına karşı yapması gerektiği gibi bizimle konuşmaya he- 
vesli olduğunu fark ettik. James Graham'dan söz etmekle Poirot bu izleni- 
mi vermişti. | 

Rehberimiz Ellen, müteveffa hanımefendisine anlaşılan çok bağlıy- 
dı. Hastalığını ve ölümünü mensup olduğu sınıfa özgü bir keyifle anlat- 
maya başladı. 

“Birdenbire kötüleşti ve çok ıstırap çekti! Zavallı kadın! Sonunda sa- 
yıklamaya başladı. Çok tuhaf şeyler söylüyordu. Ne kadar sürdü? Kötü- 
leştikten sonra herhalde üç gün kadar. Ama zavallı hayatım, yıllarca has- 
ta yattı, iyileşti, yine hastalandı yine iyileşti. Geçen yıl sarılık oldu, yiye- 
ceklerle arası hiç iyi değildi. Her yemekten sonra sindirim ilaçları alır- 
dı. Ah! Evet, öyle ya da böyle hep çok çekti. Ayrıca uykusuzluk çekiyor- 
du. Geceleri kalkıp evin içinde dolaşırdı. Gözleri kitap okuyamayacak ka- 
dar bozulmuştu.” 

İşte bu sırada Poirot cebinden mektubu çıkardı ve Ellen'a uzattı. 

“Size tanıdık geliyor mu?” diye sordu. 

Gözlerini kısmış kadını inceliyordu. Ellen şaşkınlıkla bağırdı. 

“Ece şimdi, şunu demeliyim! Yani mektubun yazıldığı beyefendi siz 
misiniz?” 

Poirot başıyla onayladı. 

“Şey efendim. İşin doğrusu ne yapmam gerektiğini bilemedim. Ev bo- 
şaltıldıktan sonra Miss Lawson, bana hanımefendiye ait bazı ufak tefek eş- 
yaları verdi. Bunların arasında her zaman hayranlık duyduğum sedef kak- 
malı kâğıt kurutacağı da vardı. Bir çekmeceye koydum ve daha dün yeni 
bir kurutma kâğıdı almak istediğimde, zarfın içinde duran bu mektup gö- 
züme çarptı. Hanımefendinin elyazısını hemen tanıdım. Postalamayı dü- 
şündüğünü ve kâğıt kurutucunun kenarına iliştirip unuttuğunu düşündüm. 
Zavallı bebeğim sık sık böyle şeyler yapıyordu. Çok dalgın olduğunu söyle- 
yebilirsiniz. Şey, ne yapacağımı bilmiyordum. Ateşe atıp yakmak isteme- 
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dim, kendim de açamazdım. Miss Lawson'ı ilgilendirdiğini düşünmedim 
ve pul yapıştırıp posta kutusuna ашт.” 

Ellen soluk almak için duraklayınca köpeğin keskin ama kesik kesik 
havlaması duyuldu. Öylesine keskin bir havlamaydı ki, Poirot'nun dikkati 
bir an için dağıldı. Burnunu şöminenin rafına doğru yalvarırcasına kaldır- 
mış oturan köpeğe baktı. 

“Gözlerini nereye dikmiş bakıyor?” diye sordu Poirot. 

Ellen güldü. 

“Topunu istiyor efendim. Şömine rafındaki bir kavanozun içinde du- 
rurdu ve hâlâ orada olması gerektiğine inanıyor.” 

“Anlıyorum,” dedi Poirot. “Köpeğin topu...” Bir iki dakika düşünce- 
lere daldı. 

“Söyleyin bana,” dedi sonunda. “Hanımefendiniz size köpek ve topu 
hakkında herhangi bir şey anlattı mı? Onu fazlasıyla rahatsız eden bir şey?” 

“Bunu söylemeniz çok garip efendim. Top hakkında bir şey söyleme- 
di ama Bob yani köpek her zaman aklındaydı, ölmek üzereyken bir şeyler 
söylemeye çalıştı. “Köpek” dedi. “Köpek” dedi ve sonra bir resmin aralık 
olduğu gibi bir şey söyledi ama hiçbir anlamı yok. Zavallı hayatım sayıklı- 
yordu ve neler dediğini anlayamadım.” 

“Anlayacaksınız,” dedi Poirot. “Bu mektup bana zamanında ulaşma- 
dığından pek çok nokta karanlıkta kaldı. Size sormak istediğim bir sürü 
soru var.” 

Ellen artık Poirot'nun söyleyeceği her şeyi sıradan kabul ediyordu. 
Ellen'in eşyalarla dolu oturma odasına geçtik, aradığı topu verilince sa- 
kinleşen Bob, kemirmek için bir koltuğun altına girdi ve Poirot sorgusu- 
na başladı. 

“Öncelikle, anladığım kadarıyla Miss Wheeler'in en yakını olarak 
yalnızca iki akrabası varmış öyle mi?” 

“Doğrudur efendim. Biraz önce söz ettiğiniz Bay James Graham ve 
Miss Davidson. İkisi de Miss Wheeler'in birinci derecede kuzeniydi. Bu 
ailede beş Miss Wheeler vardı ve içlerinden yalnızca ikisi evlenmişti.” 

“Miss Lawson akrabası değil miydi?” 
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“Hayır, bir çalışanıydı.” 

Ellen'in küçümsemesi sesinden anlaşılıyordu. . 

“Miss Lawson'dan hoşlanmaz mıydın Ellen?” 

“Şey efendim, pek de hoşlanılacak biri değildi. Ne öyleydi, ne böy- 
leydi, zavallı bir tipti, kafası ruhlar hakkında bir sürü saçmalıkla doluydu. 
Miss Wheeler ve iki Miss Рут ile birlikte karanlıkta otururlardı. Buna ѕа- 
уапсе° derlerdi. Bana sorarsanız yapılan bu kötülük nedeniyle Miss Whe- 
eler parasını kendi kanından canından olanlara bırakmadı.” 

“Yeni vasiyetnamesini ne zaman hazırladı? Ama belki de bilmiyor- 
sun?” | 

“Oh, evet biliyorum! Yataktayken avukatı çağırttı.” 

“Yataktayken mi?” 

“Evet efendim. Düştükten sonra bir süre yatmak zorunda kalmıştı. 
Merdivenden düşmüştü. Şu Bob topunu merdivenin üstünde bırakmış ve 
o da topa basıp ayağı kayınca düşmüş. Dediğim gibi geceleri kalkıp dola- 
şırdı.” 

“Düştüğü gece evde kimler vardı?” 

“Bay James ile Miss Mollie hafta sonu için buradaydılar. Paskalya ta- 
tiliydi ve resmi tatilin gecesiydi. Düşüp çığlık atınca hepimiz yani Bay Ja- 
mes, Miss Mollie, Miss Lawson, aşçı ve ben yerimizden fırladık. Başını 
vurmuş ve sırtını incitmişti. Bir hafta kadar yatmak zorunda kaldı. Evet, 
hâlâ yatıyordu ve ertesi cuma günü Bay Halliday'i çağırttı. Bahçıvanın içe- 
ri gelip tanık olarak vasiyetnameyi imzalaması gerekti. Aşçının tek başı- 
na imzası yeterli değildi. Beni de vasiyetnamesine katmış olabileceğinden 
imza atamıyordum.” 

“Resmi tatil 10 Ağustos'taydı,” * dedi Poirot. Anlamlı bir bakışla bana 
baktı. “Cuma günü 14 Ağustos olmalı. Bundan sonra ne oldu? Miss Whe- 
eler tekrar ayağa kalktı mı?” 

“Oh, evet efendim! Cumartesi günü kalktı ve Miss Mollie ile Bay Ja- 
mes onu merak ettikleri için tekrar geldiler. Hatta Bay James bir sonraki 
hafta sonu yine geldi.” 


(*) Eski Fransızca da ruhlarla ilişki kurma seansı. 
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“Yani ayın yirmi ikisinde?” 

“Evet efendim.” 

“Miss Wheeler hangi gün kötüleşti?” 

“Ayın yirmi beşinde efendim. Bay James bir gün önce gitmişti. Miss 
Wheeler artık kronik hale gelmiş sindirim bozukluğu dışında çok iyi gibi 
görünüyordu. Sayancedan sonra kötüleşti. Akşam yemeğinden sonra sa- 
yance yaptılar. Miss Pyms evine gidince, Miss Lawson'la birlikte onu ya- 
tağına götürdük ve Doktor Lawrence'ı çağırdık.” 

Poirot bir süre kaşlarını çatıp oturdu ve Ellen'den Miss Davidson, Bay 
Graham ve Miss Lawson'ın adreslerini istedi. 

Hepsi de Londra'da oturuyordu. James Graham kimyasal bir boya şir- 
ketinin küçük ortağıydı, Miss Davidson Dover Sokağı'nda bir güzellik sa- 
lonunda çalışıyordu. Miss Lawson ise High Street, Kensington yakınında 
bir eve taşınmıştı. 

Biz çıkarken Bob hızla merdiveni tırmandı, yere yattı ve burnuyla to- 
punu itip basamaklardan aşağıya yuvarladı. Top ona tekrar atılınca da kuy- 
ruğunu sallayarak oturdu. 

“Köpeğin topu olayı,” diye mırıldandı Poirot zor duyulan bir sesle. 
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Bir iki dakika sonra tekrar güneşe çıktık. 

“Ece,” dedim gülerek. “Köpeğin topu olayı pek de önemli bir şey de- 
ğilmiş. Artık nasıl olduğunu biliyoruz. Köpek topunu merdivenin sahan- 
lığında bırakmış, yaşlı hanım da ayağı takılıp düşmüş. Hepsi bu kadar!” 

“Evet Hastings dediğin gibi olay çok basit. Bilmediğimiz, benim bil- 
mek istediğim, bilmek zorunda olduğum şey ise yaşlı hanımın bu olaydan 
niçin bu kadar huzursuz olduğu.” 

“İşin içinde bir iş mi var diyorsun?” 

“Tarihleri bir düşün Hastings. Pazartesi gecesi düşüyor. Çarşamba 
günü bana mektup yazıyor. Cuma günü vasiyetnamesini değiştiriyor. Bu- 
rada garip bir şey var. Öğrenmem gereken bir şey. Ve on gün sonra Miss 
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Wheeler ölüyor. Eğer hani şu “kalp krizi” gibi esrarlı, ani ölümlerden biri 
olsaydı, itiraf ederim ki şüphe duyardım. Ama uzun zamandır çektiği has- 
talık yüzünden öldüğü için son derece doğal görünüyor. Tout de тёте..г*? 

Uzun süre derin düşüncelere daldı. Sonunda beklenmedik bir soru 
sordu: 

“Eğer birini gerçekten öldürmek isteseydin Hastings, nasıl yapardın?” 

“Şey... bilmiyorum. Kendimi birini öldürürken hayal bile...” 

“Birini her zaman hayalimde canlandırabilirim. Bir an düşün, özel- 
likle iğrenç bir tefeci ve pençesine düşmüş saf bir kız.” 

“Evet,” dedim ağır ağır. “Sanırım insanın gözü bir an kararır ve ada- 
mı bir yumrukta yere serer.” 

Poirot içini çekti. 

“Mais oui, senin için böyle olabilir! Ama ben aklı daha farklı çalışan 
birini hayal etmek istiyorum. Soğukkanlı, temkinli, oldukça zeki bir katil. 
Önce neyi dener? Örneğin bir kaza. Çok iyi düzenlenmiş bir kazada poli- 
sin faili bulması çok zordur. Ama bunun bazı dezavantajlları vardır, kur- 
banı öldürmeyip sakat bırakabilir. Üstelik kurban şüphelenmeye başlaya- 
bilir. Tekrar bir kaza sahnelemeyi deneyemez. İntihar? Kurbanı tarafından 
yazılmadıkça ve çift anlamlı bir yazı olmadıkça intihar son derece belir- 
sizlik kazanır. Cinayet olarak algılanır. Bu iş için bir günah keçisine ya da 
bir tanığa gereksinim vardır.” 

“Ama Miss Wheeler cinayete kurban gitmedi. Cidden, Poirot.” 

“Biliyorum. Biliyorum. Ama o öldü Hastings. Sakın unutma o öldü! 
Bir vasiyetname hazırlıyor ve on gün sonra ölüyor. Evde bence aşçının dı- 
şında onun ölümünden yararlanacak yalnızca iki kişi var.” 

“Sanırım fazla hayal kuruyorsun.” 

“Olabilir. Rastlantılar olabilir. Ama bana mektup yazdı mon ami, bana 
mektup yazdı ve neden yazdığını öğreninceye kadar rahat edemeyeceğim.” 


(*) Buna karşın. 
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Yaklaşık bir hafta sonra üç kişiyle görüştük. 

Poirot'nun onlara tam olarak ne yazdığını bilmiyorum ama randevuya 
Mollie Davidson ile James Graham birlikte geldiler ve hiç kırgınmış gibi 
gözükmüyorlardı. Miss Wheeler'in mektubu göze çarpacak biçimde masa- 
nın üzerinde duruyordu. Konuşmalardan anladığım kadarıyla Poirot konu- 
yu açıklarken oldukça farklı şeyler söylemişti. 

“Sizin ricanız üzerine buraya geldik Bay Poirot ama nereye varmak 
istediğinizi anlamadığımı üzülerek belirtiyorum,” dedi Graham biraz si- 
nirli bir sesle, şapkasıyla bastonunu bırakırken. 

Uzun boylu, ince yapılı, dudakları hafif aralık duran, gri gözleri çu- 
kura kaçmış, yaşından fazla gösteren bir adamdı. Miss Davidson oldukça 
hoş, açık renk saçlı, yirmi dokuz yaşlarında bir bayandı. Şaşkındı ama si- 
nirli görünmüyordu. 

“Ben size yardım etmeye çalışıyorum,” dedi Poirot. “Sizlere kalması 
gereken miras elinizden alındı! Bir yabancıya gitti!” 

“Ama artık oldu ve bitti,” dedi Graham. “Hukukçulara danıştım ve ya- 
pılacak bir şey olmadığını öğrendim. Ayrıca sizi neden ilgilendirdiğini an- 
layamadım Bay Poirot.” 

“Sanırım Bay Poirot'ya haksızlık ediyorsun James,” dedi Mollie Da- 
vidson. “Yoğun çalışan bir insan ve bize yardımcı olmak için kendi işleri- 
ni bir yana bırakıyor. Keşke yardım edebilseydi. Yine de korkarım yapıla- 
cak bir şey yok. Dava açmayı bütçemiz kaldırmaz.” 

“Bütçemiz kaldırmaz. Kendimizi zor geçindiriyoruz,” diye atıldı ku- 
zeni. 

“İşte tam bu noktada ben işe karışıyorum,” dedi Poirot. “Bu mektup; 
diyerek tırnağıyla kâğıda bir fiske attı. “Bana bir fikir verdi. Gördüğüm ka- 
darıyla teyzeniz ilk vasiyetnamesinde servetini eşit olarak ikinize paylaş- 


, 


tırmış sonra birdenbire 14 Nisan'da başka bir vasiyetname hazırlamış. Bu 
vasiyetnameden haberiniz var mıydı?” 
Soruyu Graham'a sormuştu. 
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Graham'ın yüzü kızardı ve bir an durakladı. 

“Evet,” dedi sonunda. “Haberim vardı. Teyzem bana söylemişti.” 

“Nee?” Genç kızdan bir şaşkınlık çığlığı yükseldi. 

Poirot derhal dönüp ona baktı. 

“Siz bunu bilmiyor muydunuz Matmazel?” 

“Hayır benim için büyük bir şok oldu. Sanırım kuzenim için de öyle. 
Teyzem bunu sana ne zaman söyledi James?” 

“Bir sonraki hafta sonu. Paskalya'dan bir hafta sonra.” 

“Üstelik ben де oradaydım ve bana söylemedin.” 

“Hayır... ben... şey, bu bilgiyi kendime saklamanın daha iyi olacağı- 
nı düşündüm.” 

“Ne kadar da yakışıksız bir davranış!” 

“Teyzeniz tam olarak size ne söyledi Bay Graham?” diye sordu Poi- 
rot sakin bir ses tonuyla. 

Graham'ın bu soruya yanıt vermekten hoşlanmadığı belliydi. Gergin 
bir sesle konuştu. 

“Her şeyi Miss Lawson'a bıraktığını gösteren yeni bir vasiyetname 
hazırladığını benim öğrenmemin doğru olacağını düşündüğünü söyledi.” 

“Nedenini açıkladı mı?” 

“Hiçbir şey açıklamadı.” 

“Bana söylemeliydin,” dedi Miss Davidson. 

“Söylememeyi tercih ettim,” dedi kuzeni sert bir şekilde. 

“Eh bien,” dedi Poirot. Her şey çok garip. Mektupta bana yazdıklarını 
açıklamaya iznim yok ama size tavsiyede bulunmak istiyorum. Sizin yeri- 
nizde olsaydım, mezarından çıkarılma izni için başvururdum.” 

Bir iki dakika seslerini çıkarmadan ona bakarak oturdular. 

“Yoo, hayır!” diye bağırdı Möllie Davidson. 

“Saçmalık bu,” diye bağırdı Graham. “Kesinlikle böyle bir şey yap- 
mayacağım. Bu öneri akıl almaz bir şey.” 

“Kabul etmiyor musunuz?” 

“Kesinlikle.” 


Poirot genç kıza döndü. 
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“Ya siz matmazel? Siz de mi reddediyorsunuz?” 

“Ben... hayır, reddediyorum diyemem. Ama bu fikirden hoşlanma- 
dım.” 

“Ben reddediyorum,” dedi Graham öfkeyle. “Hadi gel Mollie. Şu şar- 
latanla epey zaman harcadık.” 

Kapının tokmağını açmak için uğraşırken Poirot yardım etmek için 
yerinden fırladı. Aynı anda cebinden lastik bir top fırladı ve zıplayarak ka- 
pıya doğru gitti. 

“Aaa, top!” diye bağırdı Poirot. 

Yanakları kızardı ve sanki rahatsızmış gibi görünüyordu. Topun gö- 
rülmesini istemediğini düşündüm. 

“Hadi gel Mollie,” diye seslendi Graham kendini beğenmiş bir tavırla. 

Kız topu alıp Poirot'ya uzattı. 

“Köpeğiniz olduğunu bilmiyordum Bay Poirot.” 

“Köpeğim yok matmazel,” dedi Poirot. 

Kız kuzeninin ardından kapıdan çıktı. Poirot bana doğru döndü. 

“Çabuk ol mon ami,” dedi. “Şimdi gidip yeni zengin Miss Lawson'ı zi- 
yaret edelim. Herhangi bir şekilde kendini savunma durumuna geçmeden 
önce onu görmek istiyorum.” 

“Eğer James Graham'ın yeni vasiyetnameden haberi olmasaydı, bu 
işte parmağı olacağından şüphelenebilirdim. O hafta sonu teyzesinin evin- 
deymiş. Ama yaşlı kadının ölümünden yarar sağlayamayacağını bildiği 
için şüpheliler listesinden çıkarıyorum.” 

“Bildiğine göre...” diye mırıldandı Poirot derin derin düşüncelere da- 
larak. 

“Ne de olsa bildiğini açıkca söyledi,” dedim sabırsızlıkla. 

“Onun bildiğini öğrenmek matmazeli çok şaşırttı. O zaman kuzenine 
söylememiş olması çok garip. Büyük şanssızlık. Evet, şanssızlık.” 

Poirot'nun nereye varacağını anlayamamıştım, ama ses tonundan bir 
ipucu yakaladığını hissetmiştim. Kısa bir süre sonra Clanroyden Konağı'na 
ulaştık. 
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Miss Lawson, gözümde canlandırdığım gibiydi. Orta yaşlı, oldukça 
şişman, meraklı ama biraz şapşal ifadeli bir surat. Saçları dağınıktı ve ke- 
lebek gözlük takıyordu. Konuşması yutkunmalarla kesiliyordu ve belirgin 
biçimde kasılıyordu. 

“Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz. Şuraya oturur musunuz? Bir yastık. 
Ah, korkarım şu iskemle pek rahat değil. Masa size engel oluyor. Burası 
biraz fazla kalabalık.” Yadsınamaz bir durumdu. Odada olması gerekenin 
iki katı eşya vardı. Duvarlar, fotoğraflar ve tablolarla kaplanmıştı. “Bu dai- 
re aslında çok küçük ama kentin merkezinde. Hep kendime ait bir evim ol- 
masını istemiştim. Ama oradayken asla sahip olabileceğimi düşünmemiş- 
tim. Sevgili Miss Wheeler ne kadar iyi bir insandı. Gerçi bu konuda ken- 
dimi pek rahat hissetmiyorum ama... gerçekten hissetmiyorum. Vicdanım 
Bay Poirot. Böylesi adil mi? diye kendime soruyorum. Ne yanıt vereceği- 
mi bilmiyorum. Bazen Miss Wheeler parasının tümünü benim almamı is- 
tediğine göre, her şey yolunda olmalı diye düşünüyorum. Bazen de et tır- 
naktan ayrılmamalı, diyorum. Mollie Davidson'ı düşününce, kendimi kötü 
hissediyorum. Çok kötü hissediyorum!” 

“Ya James Graham'ı düşününce?” 

Miss Lawson'ın yanakları kızardı ve oturduğu yerde doğruldu. 

“O çok farklı bir durum. Bay Graham çok kabaydı, çok hakaret edi- 
yordu. İnanın bana Bay Poirot nüfuz kullanma filan yoktu. Böyle bir şey 
aklıma bile gelmedi. Benim için bir şok oldu.” 

“Miss Wheeler niyetini size söylemedi mi?” 

“Gerçekten hayır. Tam bir şok.” 

“Herhangi bir biçimde yeğeniyle ilgili bir konuda —nasıl diyelim— 
Miss Wheeler'in gözünü açmanın gerekli olduğunu hiç düşündünüz mü?” 

“Nasıl bir söz Bay Poirot! Kesinlikle hayır. Bu fikrin aklınıza nereden 
geldiğini sorabilir miyim?” 

“Matmazel, benim aklımda her zaman garip fikirler vardır.” 
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Miss Lawson kararsız bir şekilde ona baktı. Çok şapşal bir yüz ifade- 
si olduğunu bir daha düşündüm. Örneğin ağzının açık duruşu. Ama göz- 
lüklerin ardındaki gözleri karşısındakinin tahmin edeceğinden çok daha 
zeki bakıyordu. 

Poirot cebinden bir şey çıkardı. 

“Bunu tanıyor musunuz matmazel?” 

“Aaa, Bob'un topu!” 

“Hayır,” dedi Poirot. “Ben bu topu Woolworth mağazasından aldım.” 

“Evet ama Bob'un topları da oradan alınırdı. Sevgili Bob.” 

“Onu sever misiniz?” 

“Oh evet, sevgili minik köpekçik. Hep benim odamda uyurdu. Onu 
Londra'ya getirmek istedim ama köpekler büyük şehirde mutlu olmazlar 
değil mi Bay Poirot?” 

“Ben parkta mutlu köpekler gördüm,” diye yanıtladı arkadaşım cid- 
di bir tavırla. 

“Oh evet, elbette parkta,” dedi Miss Lawson kayıtsızca. “Ama onları 
düzenli olarak gezdirmek çok zor. Eminim Ellen ile Laburnums'da kaldığı 
için daha mutludur. Ah! Ne kadar büyük bir trajediydi!” 

“Miss Wheeler'in hastaladığını, gece neler olduğunu bana anlatabilir 
misiniz matmazel?” 

“Olağandışı bir şey olmadı. Ah elbette bir seans daha düzenledik. Gü- 
leceksiniz Bay Poirot. Sizin inanmadığınızı hissediyorum. Ama ah! Öbür 
tarafa gitmiş olanların seslerini duymak ne kadar büyük bir zevktir.” 

“Hayır gülmüyorum,” dedi Poirot kibarca. 

Kadının heyecandan kızarmış yüzünü inceliyordu. 

“Biliyor musunuz, çok garipti, gerçekten çok garipti. Sevgili Miss 
Wheeler'in yüzünün çevresinde parlak bir hale vardı. Hepimiz açıkça gör- 
dük.” 

“Parlak bir hale mi?” diye sordu Poirot sert bir tavırla. 

“Evet. Çok dikkat çekiciydi. Daha sonra olanların ışığında, onun öte- 
ki dünyaya gitmek üzere işaretlenmiş olduğunu düşündüm Bay Poirot.” 
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“Evet,” dedi Poirot. “Sanırım öteki dünyaya gitmek için işaretlenmiş- 
ti. Bir sonraki cümlesi bana konuyla bağlantısız gibi geldi. “Doktor Law- 
rence keskin bir koku aldığını söyledi mi?” 

“Bunu söylemeniz çok ilginç Bay Poirot. Şunu koklayın, diyerek ona 
büyük bir demet zambak uzattım. İnanabiliyor musunuz, kesinlikle koku- 
sunu almadı. Üç yıl önce geçirdiği gripten sonra koku alamadığını söyledi. 
Ah! Doktor önce kendini tedavi etsin, lafı çok doğru değil mi?” 

Poirot ayağa kalkmış odada dolaşıyordu. Duvardaki bir resmin önün- 
de durup dikkatlice bakınca yanına gittim. 

Koyu renkli yünle işlenmiş çirkin bir elişi tabloydu. Bir evin merdive- 
ninde oturan bir buldok cinsi köpeği gösteriyordu. Altında çarpık harfler- 


”6 yazıyordu. 


le, “Bütün gece dışarıda ve anahtarı yok! 

Poirot derin bir soluk aldı. 

“Bu resim Laburnums’dan mı geldi?” 

“Evet salondaki şöminenin üzerinde asılıydı. Sevgili Miss Wheeler 
küçük bir kızken işlemiş.” 

“Ah!” dedi Poirot. Sesi tümüyle değişmiş, yakından tanıdığım bir tona 
dönüşmüştü. 

Miss Lawson'a yaklaştı. 

“Resmi tatili hatırlıyor musunuz? Paskalya tatilinin pazartesi günü. 
Miss Wheeler'in merdivenden düştüğü gece. Eh bien, küçük Bob o gece 
dışarıdaydı değil mi? Eve gelmedi.” 

“Ah evet, Bay Poirot, ama bunu nerden bildiniz? Evet, Bob çok yara- 
mazdı. Her zamanki gibi saat dokuzda dışarı çıkarıldı, ama geri gelmedi. 
Endişeleneceği için Miss Wheeler'e söylemedim. Ama elbette ertesi gün 
söyledim. Yani sağ salim geri dönünce. Sabahın beşinde geri döndü. Ge- 
lip penceremin altında havladı, ben de indim, ona kapıyı açıp içeri aldım.” 

“Yani böyle oldu! Enfin!” Poirot elini uzattı. “Hoşça kalın matmazel. 
Ah, bir şey daha var. Miss Wheeler her yemekten sonra sindirim ilacı alı- 
yordu değil mi? Adı neydi?” 

“Doktor Carlton'ın yemek sonrası tabletleri. Çok etkilidir Bay Poirot.” 
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“Etkili! Mon Dieu!” diye mırıldandı Poirot kapıdan çıkarken. “Hayır 
bana soru sorma Hastings. Henüz değil. Öğrenmem gereken bir ya da iki 
nokta daha var.” 

Bir eczaneye girdi ve elinde beyaz kâğıda sarılmış bir şişeyle çıktı. 
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Eve ulaşınca paketi açtı. İçinde Doktor Carlton'ın yemek sonrası tab- 
letleri olan bir şişe vardı. 

“Görüyorsun Hastings, bu şişede en az elli tablet var. Belki de daha 
fazla.” 

Kitaplığa yaklaşıp kalın bir kitap çıkardı. On dakika hiç konuşmadan 
okudu, sonra başını kaldırdı ve kitabı gürültüyle çarparak kapattı. 

“Evet sevgili dostum, şimdi sorabilirsin. Artık her şeyi biliyorum.” 

“Zehirlenmiş mi?” 

“Evet dostum. Fosfor zehirlenmesi.” 

“Fosfor mu?” 

“Ah! Mais oui. İşte şeytani zekâ burada ortaya çıkıyor. Miss Wheeler 
zaten sarılık geçirmişti. Fosfor zehirlenmesinin belirtileri aynı hastalığın 
tekrarlaması gibi görünecekti. Şimdi dinle, burada yazdığına göre fosfor 
zehirlenmesinin belirtileri çoğunlukla bir ila altı saat arasında ortaya çı- 
kıyormuş.” Kitabı tekrar açıp okumaya başladı. “Zehirlenen kişi etkilendi- 
čini hissetmeden önce nefesi fosfor yayar.” Miss Lawson karanlıkta Miss 
Wheeler'in ışık saçan nefesini gördü ve parlak hale olarak tanımladı. Şim- 
di yine okuyorum: “Sarılık tümüyle ortaya çıktıktan sonra, sistem yalnız- 
ca fosforun zehirleyici etkisi altında olduğunu değil, kandaki safra salgı- 
sının azalmasına bağlı olan olguların etkisi altında olduğunu da varsayar. 
Bu açıdan fosfor zehirlenmesi ile örneğin had karaciğer atrofisi gibi bazı 
karaciğer rahatsızlıklarının belirtileri arasında belirgin bir fark yoktur.” 

“Her şey çok iyi planlanmıştı Hastings! İthal kibritler, böcek ilaçla- 
rı. Fosfor elde etmek zor değil ve fazla kullanılan en ufak bir doz bile in- 
sanı öldürür. Tedavi için kullanılan doz 1/100 ila 1/30 gram arasındadır. 
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Bir tanesinde 116 gramın bile ölüme yol açtığı biliniyor. Şişedeki tabletle- 
rin benzerini yapmak da çok zor olmamalı. İnsan bir tablet yapma maki- 
nesi satın alabilir ve Miss Wheeler ilaçlarını pek yakından incelemez. Şi- 
şenin içine karıştırılan bir tableti Miss Wheeler eninde sonunda alacaktır 
ve bu işi yapan kadın yaklaşık on gündür evden uzaktadır, bu kusursuz bir 
plan olacaktır.” 

“Kadın mı?” 

“Mollie Davidson. Ah! Mon ami, top cebimden fırlayınca onun gözle- 
rindeki bakışı fark.etmedin. Kızgın Bay Graham'a top hiçbir şey ifade et- 
medi ama kuzeni derhal, “Bir köpeğiniz olduğunu bilmiyordum Bay Po- 
irot,” dedi. Niçin bir köpek? Niçin bir çocuk değil? Çocuklar da topla oy- 
narlar. Ama bunun bir kanıt olmadığını söyleyeceksin. Yalnızca Hercule 
Poirot'nun bir izlenimi. Evet, ama her şey yerli yerine oturuyor. Bay Gra- 
ham mezarın açılması fikri karşısında çok öfkelendi ve bunu belli etti. 
Ama Mollie daha dikkatliydi. İsteksiz görünmekten korktu. Üstelik kuze- 
ninin vasiyetnamenin değiştiğini başından beri bildiğini öğrenince uğra- 
dığı şaşkınlık ve öfke! Graham biliyordu ama ona söylememişti. Boş yere 
suç işlemiş oldu. Mollie'ye vasiyetnameyi bildiğini açıklamamasının talih- 
sizlik olduğunu söylediğimi hatırlıyor musun? Yani Miss Wheeler için ta- 
lihsizlikti. Onun ölüm fermanıydı ve vasiyetnameyi değiştirmek gibi aldı- 
ğı tüm önlemler hiçbir işe yaramadı.” 

“Vasiyetname diyorsun... yoo hayır, anlayamadım.” 

“Yeni vasiyetnameyi niçin hazırladı? Köpeğin topu olayı mon ami. 

“Düşün Hastings, yaşlı bir hanımı öldürmek istiyorsun. Kaza süsü 
vermek için basit bir kaza düzenlersin. Yaşlı hanım daha önce de köpeğin 
topuna basıp düşmüştür. Geceleri evde dolaşır. Bien, öyleyse, köpeğin to- 
punu merdivenin üstüne yerleştirirsin ve belki sağlam bir iplik de bağlar- 
sın. Yaşlı hanımın ayağı takılır ve çığlık atarak kafa üstü düşer. Herkes ya- 
nına koşar. Diğerleri yaşlı hanımın çevresini sarınca, sen kopmuş ipliğini 
yerinden sökersin. Diğerleri düşme nedenini araştırmaya başlayınca, köpe- 
gin topunu sık sık bıraktığı yerde bulurlar. 
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“Ama Hastings şimdi başka bir noktaya geliyoruz. Diyelim ki yaşlı 
hanım o gece köpeğiyle oynadıktan sonra topu her zamanki gibi şömine 
rafındaki yerine koydu ve köpek dışarı çıktı ama eve dönmedi. Bunu ertesi 
sabah Miss Lawson'dan öğrendi. Böylece merdivenin başına topu bıraka- 
nın köpek olmadığını fark etti. Gerçeği algıladı ama yanlış kişiden şüphe- 
lendi. Pek de iyi bir insan olmayan James Graham'dan şüphelendi. Bunun 
üzerine ne yaptı? Önce olup bitenleri araştırmam için bana mektup yazdı. 
Ardından vasiyetnamesini değiştirdi ve bunu yaptığını James Graham'a 
söyledi. Gerçi Graham'dan şüphelendi ama vasiyetnamenin değiştiğini 
Mollie'ye söyleyeceğini varsaydı. İkisi de onun ölümünden kazançlı çık- 
mayacaklarını öğrenecekler. Yaşlı bir hanım için c'est bien imaginé. 

“İşte ölmeden önce söylediklerinin anlamı buydu mon ami. Yaşlı ha- 
nım, Ellen'e şüphelerini anlatmaya çalışıyordu. Köpek... şömine rafındaki 
kavanozun üzerinde duran resim. “Bütün gece dışarıda” ve top kavanozun 
içinde olmalıydı. Miss Wheeler'in şüphelerinin tek dayanağı buydu. Her- 
halde hastalığının doğal nedenlerle ilerlediğini düşünüyordu ama son anda 
böyle olmadığı hakkında bir önseziye kapıldı.” 

Poirot bir iki dakika sustu. 

“Ah, keşke o mektubu bana yollamış olsaydı. Onu kurtarabilirdim. 
Şimdi...” 

Eline kalemini alıp not kâğıtlarını önüne çekti. 

“Ne yapacaksın?” 

“Olup bitenleri ayrıntılı olarak anlatan bir mektup yazıp, mezarın açı- 
lacağını ima ederek Mollie Davidson'a göndereceğim.” 

“Ya ondan sonra?” 

“Eğer Mollie masumsa hiçbir şey,” dedi Poirot ciddi bir sesle. “Eğer 
masum değilse bakacağız.” 


œ) Olağanüstü hayal gücü 
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İki gün sonra gazetede Mollie Davidson adında birinin aşırı dozda 
uyku ilacından öldüğünü belirten bir haber vardı. Ben dehşete düştüm." 
Poirot ise oldukça sakindi. 

“Yoo hayır, her şey kendi kendine yoluna girdi. Çirkin bir skandal ve 
cinayet davası olmayacak. Miss Wheeler olmasını istemezdi zaten. Gizli 
kalmasını yeğlerdi. Buna karşılık bir katil —nasıl diyorsunuz- elini kolunu 
sallayarak dolaşmamalı. Er ya da geç bir cinayet daha işleyebilir. Bir katil 
daima suçunu tekrarlar. Hayır...” diye sürdürdü sözlerini dalgın bir ifadey- 
le. Her şey kendi kendine yoluna girdi. Geriye yalnızca servetinin yarısı- 
nı,ne de olsa bu parada hakkı olan Bay James Graham'a vermesi için Miss 
Lawson'ın duygularıyla oynamak kalıyordu. Miss Davidson bu girişimin- 
de pek başarılı oluyordu doğrusu. Çünkü Bay Graham yanlış anlaşılma ne- 
deniyle mirastan mahrum kaldı.” 

Cebinden parlak renkli lastik topu çıkardı. 

“Bunu dostumuz Bob'a mı gönderelim? Yoksa şömine rafında mı 
saklayalım? Hiçbir şeyin göz ardı edilmeyecek kadar önemsiz olmadığı- 
nı anımsatır, n'est ce pas mon ami? Bir tarafta cinayet diğer tarafta köpe- 
ğin topu olayı...” 
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Notlar 


. Öykünün başlığı kelimesi kelimesine Sessiz Tanık romanının 9. 


Bölümü'nde ve ayrıca 5. Bölüm'de Miss Arundell'in mektubun- 
da karşımıza çıkıyor. 

Bu mektup, “How Does Your Garden Grow?” adlı öyküde kü- 
çük bir köyde yaşayan ve yine zehirlenen başka bir yaşlı kadı- 
nın, Miss Amelia Barrowby'nin yolladığı mektuba çok benziyor. 
Eğer mektup 12 Nisan'da yazılmışsa ve ağustos ayında Poirot'ya 
ulaştıysa, bunun “yaklaşık dört ay önce” okunması gerekirdi. 

Bu sözcük “Nisan” olmalı. 


‚ Bir zehirleme öyküsünde şüpheli görünen bu meslekten bir daha 


söz edilmemesi oldukça garip. 

Bu resim (romanın 8. Bölümü'nde aynı sözcüklerle bir kavano- 
za dönüşüyor) halen Greenway Konağı'nda görülebilir ve bel- 
ki de Christie'ye esin kaynağı olmuştu. Köpekleri çok seven 
Christie'nin yaşamı boyunca hep bir köpeği olmuştu. 

Bilimsel açıklama kelimesi kelimesine Sessiz Tanık romanında 
23. Bölüm'de yer alıyor. 

Poirot'nun yasaları kendi eline almasını gösteren bu oldukça sor- 
gulanabilir yargılama yöntemi romanda da kullanılmış. 
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YAZAR ÜZERİNE 


John Curran'ın araştırmaları bugü- 
ne dek yayımlanmamış iki Hercule Poi- 
rot kısa öyküsünü de ortaya çıkardı. Bu 
öykülerden biri Köpek Topu Olayı ve 
Hercule'ün On Üçüncü Görevi adını taşı- 
maktadır! 

Bir Agatha Christie hayranı olan John 
Curran Dublin'de yaşamaktadır. Yıllarca 
Agatha Christie hakkında yayımlanan sir- 


külerin editörlüğünü üstlenmiş, Dame Agatha'nın Devon'daki Gre- 
enway Konağı'nın resterasyonu sırasında National Trust'a danışman- 
lık yapmıştır. John, Agatha'nın torunu Mathew Prichard ile birlikte 
bir Agatha Christie arşivi kurma çalışmalarını da yürütmektedir. Ve 
şimdilerde Dublin'deki Trinity Koleji'nde Agatha Christie hakkında 
bir doktora çalışması yapmaktadır. 
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